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Auftakt

2008 finden unter dem ein bisschen klobigen, aber scheinbar unverfäng-
lichen Titel »Sarajevo-Tag in Wien« anlässlich des Hundertjahrjubiläums 
der Annexion von Bosnien-Herzegowina in der Stadt Wien zahlreiche 
geschlossene Veranstaltungen statt, an denen unser 2001 gegründetes 
Ensemble SONEMUS aus Sarajevo auch offiziell teilnimmt. Unser Konzert 
findet zwar im ehrwürdigen Palais Palffy (Figaro-Saal) statt, wo schon 
Mozart aufspielte; doch weder passt die Kulisse zur zeitgenössischen 
Musik, noch weiß das offiziös geladene Publikum, worauf es sich ein-
lässt. Der Informationsstand ist praktisch gleich null. Denn abgesehen 
von einer Ausstellung, welche sich auf ein paar ethnographische Fo-
tographien beschränkt und vorab den Entwicklungsschub der Infra-
struktur im von Österreich-Ungarn verwalteten Bosnien-Herzegowina 
abfeiert, wird weder die heutige Situation dieses jungen Staates, noch 
der größere historische Kontext, welcher zunächst zur Okkupation und 
dann zur Annexion geführt hat, reflektiert – geschweige denn kritisch 
hinterfragt.1 Man fühlt sich als Teilnehmer wohl nicht besser als einer 
der unzähligen Repräsentanten, welche anlässlich des sechzigjährigen 
Regierungsjubiläums Kaiser Franz Josephs in der gigantisch angelegten 
Völkerschau 1908 jeweils ihr Kronland und somit als partes pro toto den 
österreichischen »Gesamtpatriotismus« manifestieren. Und Karl Kraus 
sah sich zum ironischen Kommentar verleitet: »Was man nicht durch 
einen Festzug lernt: Es gibt Huzulen in Österreich!«2

1	 Dabei ist jedoch nicht zu unterschlagen, dass auch kritische Pressestimmen zu diesen 
Festivitäten zu vernehmen sind wie zum Beispiel im Wiener Lloyd vom November 2008 
und sogar eine – leider kaum beachtete – Veranstaltung unter dem Titel »Österreichs 
vergessene Kolonie? Bosnien-Herzegowina und die Habsburger Monarchie (1878−1918)« 
vom 11. bis 13. Dezember 2008 stattfindet, welche Moritz Csáky, Wolfgang Müller-Funk, 
Clemens Ruthner und Heidemarie Uhl organisieren.

2	 Karl Kraus: Nachträgliche Vorurteile gegen den Festzug. In: Die Fackel, 10. Jg., Nr. 
257f. (19. Juni 1908), S. 6. Dass sowohl hinter der Völkerschau wie der Annexion von 
Bosnien-Herzegowina das Geltungsbedürfnis Franz Josephs anlässlich seiner 60-jähri-
gen Regierungszeit steht, verbindet die beiden Ereignisse auf absurde Weise. Vgl. dazu 
Arnold Suppan: Zur Frage eines österreichisch-ungarischen Imperialismus in Südost-
europa. In: Adam Wandruszka, Richard G. Plaschka und Anna M. Drabek (Hg.): Die 
Donaumonarchie und die südslawische Frage 1848 bis 1918. Wien: Österreichische Akademie 
der Wissenschaften 1978, S. 103−136, hier: S. 131.





1.  
Einführung

Aus einem vermeintlichen Nebenprodukt meiner Habilitationsschrift 
Literatur topographiert. Der Balkan und die postjugoslawischen Kriege im 
Fadenkreuz des Erzählens (2014) entstand vorliegende Monographie. Was 
damals einem kleinen, einleitenden Kapitel vorbehalten war, soll nun 
bei spezifischer Verschiebung der Fragestellungen in vorliegender Arbeit 
eingehender untersucht werden. Als Germanist und vergleichender Li-
teraturwissenschaftler intrigierte mich zusehends der Befund, dass der 
deutschsprachige Raum seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert nicht 
nur in hohem Maße mit dem südslawischen Raum im (inter-)kulturellen 
Austausch steht, sondern auch seine eigenen nationalen und imperialen 
Findungsprozesse auf diese geographisch-sprachliche Einheit projiziert. 
Erstaunlicherweise steht gerade nicht die Ausbildung von negativen 
Stereotypen, die später in der Diskursform des Balkanismus festgemacht 
werden,1 im Vordergrund. Viel wichtiger sind Modelle, die im südslawi-
schen Raum ›entdeckt‹ werden, um eine Vorbildfunktion für nationale 
Kohärenz, für die Ausbildung des ›eigenen Orients‹, für einen ›Dritten 
Weg‹ zwischen dem sozialistischen Ostblock und dem kapitalistischen 
Westen etc. zu übernehmen. Obwohl gewisse Stereotypisierungen des 
Anderen im Sinne von Maria Todorovas Diskursformation auch in der 
deutschsprachigen Literatur zu finden sind, werden sie gleichzeitig 
durchkreuzt, überformt oder unterwandert durch ein Dispositiv einer 
positiven Projektion, deren Anfänge bei wichtigen Vertretern der deut-
schen ›Höhenkammliteratur‹ anzusetzen sind: bei Herder und Goe-
the und insbesondere bei Jacob Grimm, wahrscheinlich dem besten 
deutschsprachigen Kenner der südslawischen Literatur und Kultur in 
seiner Zeit. Entsprechend bildet eben diese Literatur den Einstieg in die 
chronologische Abfolge meiner Untersuchung.

Nicht ganz zufällig bilden die beiden Autoren Herder und Handke 
die weite historisch-zeitliche Klammer des ganzen Buchs. Was in Herders 
Volksliedsammlung 1778 noch durch den anonymisierten Übersetzer der 
Hasanaginica einsetzt, findet über zweihundert Jahre später seinen vorläu-

1	 Maria Todorova: Imagining the Balkans. Oxford: UP 1997.
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figen Abschluss. Erst aus einer historischen Gesamtsicht können zunächst 
verstörende Reaktionsmuster auf die postjugoslawischen Kriege wie bei 
Handke richtig eingeordnet werden. Dass die deutschsprachige Literatur 
im Unterschied zu anderen Literaturen verspätet auf die postjugoslawi-
schen Kriege reagiert, ist zum einen auf die durch Handke ausgelöste 
Polemik zurückzuführen, zum anderen auf den ›historischen Ballast‹ der 
einstigen machtpolitischen Verstrickung Österreich-Ungarns (besonders 
akut zwischen der Verwaltung der osmanischen Provinz Bosnien und 
Herzegowina seit dem Berliner Kongress 1878 und dem Untergang der 
Vielvölkermonarchie 1918) und Deutschlands (insbesondere durch die 
Besetzung großer Teile des Königreichs Jugoslawien von 1941 bis 1945). 
Die Involvierung des deutschsprachigen Raums ist somit mindestens 
doppelter  – einerseits kulturpolitischer (prä)nationaler, andererseits 
machtpolitischer (post-)imperialer  – Natur. Die Begriffserklärung zu 
diesen Periodisierungen ergibt sich im Verlaufe des vorliegenden Texts.

Das lange 19. Jahrhundert hat im südslawischen Raum markante im-
periale und zugleich nationale Spuren hinterlassen, weil er als imperialer 
Zwischenraum immer wieder Spielball europäischer Großmachtpolitik 
wurde. Dass die imperiale Zwischenzone zwischen osmanischem und 
habsburgischem Reich gleichzeitig die Nationalprojekte anderer Imperien, 
insbesondere Russlands, Frankreichs und Preußens, bestimmt, ist nur 
logisch. Mit anderen Worten: Selbst die ›Erfindung der Nation‹2 ist auf 
dem Balkan nur auf dem Hintergrund einer komplexen und meist am-
biguen Imperialpolitik unterschiedlicher Provenienz zu verstehen. Dass 
sich dabei verschiedene Typen von Imperien manifestieren, ist ebenfalls 
zu bedenken: Konstituieren sich das Osmanische und das Habsburgische 
Reich (ab dem Ausgleich 1867 zwischen österreichischer und ungarischer 
Reichshälfte) politisch explizit als Vielvölkerstaaten, tendieren die übrigen 
europäischen Großmächte, insbesondere Frankreich und Preußen (und 
ab 1871 das Deutsche Reich) zu einer national(sprachlich)en Kohärenz. 
Dennoch bilden sie keine nationalstaatliche Abgeschlossenheit und 
Grenzziehung, da sie sich durch einen für Imperien typischen Expansi-
onsdrang auszeichnen, der zu einer globalen Kolonialisierung führt.3 Es 

2	 Eric Hobsbawm und Terence Ranger (Hg.): The invention of tradition. Cambridge: UP 
1983. Sowie Homi K. Bhabha (Hg.): Nation and Narration. London: Routledge 1990.

3	 Der Unterschied zwischen Land- und Seeimperien ist graduell zu werten, da die Ko-
lonialpolitik der Landimperien (insbesondere Russlands, des Osmanischen Reichs und 
Österreich-Ungarns) im 19. Jahrhundert beispielsweise im Kaukasus wie in Bosnien und 
in der Herzegowina mit derjenigen Großbritanniens in Indien vergleichbar ist. Siehe 
Kapitel 3.2. Vgl. dazu auch in idealtypischer Zuspitzung Carl Schmitt: Land und Meer. 
Stuttgart: Klett 2011 (7. Aufl.). Als großangelegte Gegenthese vgl. Predrag Matvejević: 
Der Mediterran. Raum und Zeit. Zürich: Ammann 1993.
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gehört zur Ironie der Geschichte, dass am radikalsten und rabiatesten 
auf sprachliche, kulturelle oder religiöse Andersartigkeit diejenigen 
Imperien reagieren, die sich nicht nur als imperiale, sondern eben auch 
als nationale Projekte verstehen. Diese Differenz zwischen multikulturell 
wie multireligiös und national-religiös verstandener Imperialpolitik wird 
bereits in der Konkurrenz zwischen den beiden größten europäischen 
Imperien der frühen Neuzeit, zwischen Spanien-Habsburg und dem 
Osmanischen Reich deutlich.4

Somit ist die vorliegende Monographie eben nicht einfach als Ne-
benprodukt zu meiner Habilitationsschrift zu verstehen. Sie ist ebenso 
Hauptprodukt unseres breit angelegten Basler SNF-Projekts »Erzählen 
jenseits des Nationalen«, das vornehmlich in Narrativen literarisch-fiktio-
naler Artefakte imperiale Raumstrukturen aufspürt. Unser methodischer 
raumnarratologischer Ansatz rekurriert auf die neuere historiographische 
Imperienforschung.5 Dabei zeigt sich, dass sich bestimmte Merkmale des 
imperialen Raums in seiner ganzen Varianz nicht nur in der faktualen 
Beschreibung literarischer Bearbeitung, sondern vor allem später wäh-
rend einer postimperialen nationalen Phase in utopischen Entwürfen 
niederschlagen. So bildet sich der ›Habsburgische Mythos‹6  – genau 
genommen – noch nicht während der Zeit Österreich-Ungarns, sondern 
erst in dessen Nachgang, nach der Zäsur von einer imperialen in eine 
nationale Phase in ›Mitteleuropa‹, richtig aus. Wie der Titel des Buchs 
indiziert, geht es um einen besonderen Vermächtnisbegriff, wie ihn Maria 
Todorova spezifiziert. Auf die Debatte zwischen Maria Todorova und 
Holm Sundhaussen bin ich in meiner erwähnten Habilitationsschrift 
ebenfalls im einleitenden Kapitel eingegangen; die Positionen werden 
hier somit nicht weiter expliziert, wirken aber in den grundlegenden 
Fragestellungen nach.

Todorovas Ausgangspunkt ist die Abgrenzbarkeit einer Region 
(in unserem Fall: des Balkans oder noch genauer der südslawischen 
Gebiete) durch innere Ähnlichkeiten, Kohäsion und Affinität. Zwei ge-
dankliche Absetzbewegungen sind für ihre Definition des historischen 
Vermächtnisses (›historical legacy‹) entscheidend: Erstens definiert sie 

4	 Implizit rekurriert Handke in seinem Bildverlust (2002) genau auf diese Differenz. Siehe 
Kapitel 4.4. 

5	 Zu nennen an erster Stelle sind hier Jane Burbank und Frederick Cooper: Empires in World 
History. Power and the Politics of Difference. Princeton: UP 2011. Sowie Herfried Münkler: 
Die Logik der Weltherrschaft. Vom Alten Rom bis zu den Vereinigten Staaten. Berlin: Rowohlt 
2006.

6	 Claudio Magris: Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino: Einaudi 1963. 
Magris hat auf Fehldeutungen seiner zur Lehrmeinung gewordenen These in einer 
Neuausgabe der deutschen Übersetzung hingewiesen. 
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Vermächtnis  – im Unterschied zu Edward Saids zeitlosem Orientalis-
mus – als historische Spezifizierung des Raums, bei der dem Zeitvektor 
mehr Beachtung geschenkt wird.7 Zweitens setzt sie den Vermächtnis- 
vom Traditionsbegriff ab: Das Vermächtnis sei nicht wie die Tradition 
als aktiver Selektions- und Konstruktionsprozess, sondern passiv und 
neutral zu verstehen. So lasse sich der Balkanraum beispielsweise durch 
eine Überlappung verschiedener Vermächtnisse (wie des byzantinischen 
und des kommunistischen) bestimmen.8 Doch das grundlegende Zeit-
Raum-Paradigma für den Balkan sei »das osmanische Vermächtnis«.9 
Nolens volens rückt damit eine imperiale Kategorie ins Zentrum des 
Vermächtnisbegriffs. Gerade wegen der imperialen Konkurrenz und 
Übergangszonen im südslawischen Sprachgebiet ist das Vermächtnis 
pluraliter zu denken: als Imperiale Vermächtnisse. Selbst die Erfindung 
der Nation ist letztlich nur auf genau dieser latenten Folie zu sehen.

Obschon die philologisch-methodologischen Grundzüge innerhalb 
spezifischer Analysen im Folgenden meist nicht mehr explizit genannt 
werden, so geht die Monographie – ganz im Sinne von Todorova – vom 
zeitlichen Aspekt, vom historischen Palimpsest imperialer Vermächtnisse 
sowie von einer engen Beziehung zwischen Geschichte und Geschichten, 
zwischen Historiographie und literarischem Schreiben aus.10 Jede Art von 
Kultur ist somit auch als Narration zu verstehen.11 Interessanterweise 
entwickelt Literatur höchsten Wirklichkeitsanspruch in dem Moment, in 
dem sie den Riss zwischen ›Innen- und Außenwelt‹, zwischen ›Utopie und 
Wirklichkeit‹ als Ausdruck der »transzendentalen Obdachlosigkeit« am 
prägnantesten artikuliert.12 Es ist kaum erstaunlich, dass Georg Lukács’ 
literaturtheoretische Position just während des Untergangs Österreich-
Ungarns entwickelt wird. So ist der postimperiale Nostalgisierungspro-
zess insbesondere in Absetzung vom ständigen Zwiespalt zwischen Sein 

7	 Maria Todorova: Historische Vermächtnisse als Analysekategorie. Der Fall Südosteuropa. 
In: Europa und die Grenzen im Kopf. Wiener Enzyklopädie des europäischen Ostens 2 (2003), 
S. 227−252, S. 238.

8	 Todorova, Historische Vermächtnisse als Analysekategorie, S. 239f.
9	 Dies ist nicht nur die Schlussfolgerung in ihrem Buch Imagining the Balkans, sondern an 

mindestens zwei Stellen im anzitierten Aufsatz argumentativ ausschlaggebend: Todorova, 
Historische Vermächtnisse als Analysekategorie, S. 239.

10	 Die Begründung der Homologie zwischen Erzählung und Welt basiert auf Hayden 
White: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore, 
London: The Johns Hopkins UP 1973.

11	 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie. 
Frankfurt am Main: Fischer 2012. Sowie Wolfgang Müller-Funk: Die Kultur und ihre 
Narrative. Eine Einführung. Wien, New York: Springer 2002.

12	 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen 
der großen Epik (1920). München: dtv 1994, S. 32.
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und Sollen zu verstehen.13 Durch ihre utopische Rahmung schreibt sich 
Literatur exemplarisch in die historische Wirklichkeit ein. Sie ist nicht 
nur Ausschnitt, sondern metonymisch als Teil des Ganzen zu verstehen.14 
So soll die historiographische Erforschung imperialer Raumstrukturen15 
durch den hier vorgeschlagenen narratologischen Ansatz ergänzt und in 
ihrer aktuellen Relevanz akzentuiert werden. Denn die postimperialen 
Nostalgisierungen literarischer Provenienz können für ein übernatio-
nales oder gar postnationales Europa ohne geographische, kulturelle, 
religiöse, ökonomische oder mentale Grenzziehungen gegen außen, ohne 
Bollwerkcharakter, wegweisend sein. Den nationalen Verheerungen des 
20. Jahrhunderts kann erst adäquat Einhalt geboten werden, wenn die 
Vorbildfunktion auch imaginierbar und nachvollziehbar wird.

So sehr einzelne literarische Werke utopische Räume jenseits des 
Nationalen konkretisieren, so sehr muss vorliegende Monographie ihre 
Ansprüche aber auch zurückstecken. Die der Chronologie folgende 
Aufarbeitung der deutschsprachigen Literatur zu diesem spezifischen 
Raum im südöstlichen Europa hat die Verflechtung von nationaler und 
imperialer Geschichtsdynamik ins Zentrum zu stellen. Gerade weil 
hier für das Eigenbild des deutschsprachigen Raums kulturpolitische 
Modelle entwickelt werden, sind die historischen Voraussetzungen 
in der imperialen Übergangszone zwischen Osmanischem Reich und 
Habsburg von Relevanz. Besonders interessant ist die Zweiteilung des 
deutschsprachigen Raums um 1800 (und noch akzentuierter nach dem 
Wiener Kongress 1815) in eine sehr heterogene von außen massiv be-
drohte Einheit einerseits und ein relativ kohärentes Reich andererseits. 
Steht in der bedrohten Einheit ein ›verspäteter‹ Nationalfindungsprozess, 
der mit der politischen Einigung im Deutschen Reich seinen vorläufi-
gen Abschluss findet, im Zentrum, bildet die nationale Frage nur eine 
unter vielen in einer übergeordneten habsburgischen Reichspolitik. 
Entsprechend dynamisch verhalten sich diese beiden unterschiedlichen 
deutschsprachigen Räume wiederum zum südslawischen Raum.

Während in meiner vorhergehenden Untersuchung zur literarischen 
Rezeption der postjugoslawischen Kriege, in Literatur topographiert, der 
Fokus auf einer vordergründig synchronen Sichtweise lag, rückt der 
Schwerpunkt der vorliegenden Untersuchung nun auf eine diachron-

13	 Ebd., S. 71.
14	 Jurij M. Lotman: Die Komposition des Wortkunstwerks (1972). In: Die Struktur literarischer 

Texte. München: Fink 1993. Zur »utopischen Nachträglichkeit« vgl. Anm. 8 ad Magris.
15	 Vgl. dazu das zweite Basler SNF-Projekt der Historiker unter dem Titel »Imperial Sub-

jects. Autobiographische Praktiken und historischer Wandel in den Kontinentalreichen 
der Romanovs, Habsburger und Osmanen (Mitte 19. - frühes 20. Jahrhundert)« unter 
der Leitung von Benjamin F. Schenk.
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diachrone Betrachtungsweise. Der Einfachheit halber habe ich mich 
dafür entschieden, drei Schlaglichter auf drei verschiedene Epochen zu 
werfen, die für das Projektionsverhältnis relevant sind:

Ein erster Fokus gilt der ›romantischen‹ Überhöhung der ›serbischen 
Nationalpoesie‹ mit ihren politischen Implikationen. Er figuriert unter 
»präimperialen und (prä-)nationalen Projektionen« (Kapitel 2), weil sich 
zum einen die konkrete Einflusszone auf die Vojvodina, Slawonien, 
Kroatien und Dalmatien beschränkt, zum anderen sich die Sammeltä-
tigkeit eines Vuk Karadžić (1787−1864), der vor allem von Jacob Grimm 
unterstützt wird, weitgehend auf die osmanischen Gebiete konzentriert, 
in denen serbisch gesprochen wird. Zwar wird immer wieder auf die 
Wichtigkeit von Vuk Karadžić für die serbische Nationsbildung und für 
die serbokroatische Sprache hingewiesen,16 doch bisher unterblieben ist 
eine umfassendere Berücksichtigung des deutschsprachigen Publikums, 
welches wiederum seine politischen Ideale auf diesen Raum in unter-
schiedlichsten Ausprägungen projiziert. Die supponierte linguistische 
Einheit, verbunden mit einem entsprechenden dichterischen Erbe, lässt in 
der Imagination eines Grimm, Goethe oder Ranke eine Nation erstehen, 
die vor ihrer eigentlichen Konstituierung bereits als implizites Vorbild für 
eine deutsche Einigung gelten kann. Ranke, wiederum ausgehend von 
der Überlieferung durch Vuk Karadžić, legt in der Serbischen Revolution 
den Grundstein für ein Geschichtsbild, das für Deutschlands National-
verständnis wesentlich sein wird. Er wird später eingehend in Serbien 
rezipiert und trägt somit wesentlich zum serbischen Nationalbild bei. 
Damit nimmt Ranke direkten Einfluss auf die serbische Nationsbildung. 
Die Verquickung von historischer Eigendynamik, wovon die serbischen 
Aufstände und Revolutionen zu Beginn des 19. Jahrhunderts Ausdruck 
sind, und Nationalbewusstseinswerdung bildet letztlich eine komplizier-
te Gemengelage, weil die nationale Emanzipation nicht zuerst geistig 
vorbereitet wird, bevor sie ihre politische Umsetzung erfährt; vielmehr 
wird eine vermeintliche Sukzessivität durch die politischen Ereignisse 
ständig unterwandert. Deshalb gilt es, gerade auch die Idealisierungen 
einer sprachlich-räumlichen Identität vor dem Hintergrund der politi-
schen Verhältnisse zu hinterfragen.

In dieser ersten Phase figuriert das deutschsprachige Habsburg  – 
ideengeschichtlich gesehen  – lediglich als Bestandteil eines deutschen 
Nationalprojekts. Dementsprechend halten sich die imperialen Ansprüche 
auf eine Expansion Richtung Südosten in Grenzen. Inwiefern sich das 

16	 Vgl. dazu einschlägig Milica Bakić-Hayden: National Memory as Narrative Memory. 
The Case of Kosovo. In: Maria Todorova (Hg.): National Memory in Southeastern Europe. 
London: Hurst & Co. 2004, S. 25−40.
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politische Habsburg bereits in der Metternich-Ära an Nationsbildungs-
prozessen in Serbien und in Montenegro beteiligt haben mag, ist Gegen-
stand in Kapitel 2.1. Dass aber selbst die Besetzung osmanischer Gebiete 
nach dem Berliner Kongress als Hypothek für den doppelmonarchischen 
Balanceakt zwischen Wien und Budapest gewertet wird, soll nicht ver-
decken, dass sich machtpolitisch-ökonomische Expansionsbestrebungen 
bereits zuvor Richtung Südosten orientierten. Dennoch hielten sie sich so 
weit im Rahmen, dass sie sich erst mit der Besetzung Bosniens und der 
Herzegowina auch auf die literarische Imagination übertragen ließen.

Der ›eigene Orient‹ findet erst nach der machtpolitischen Sicherung 
Schritt für Schritt Eingang in die Literatur eines Robert Michel. Wie schon 
die (prä-)nationale Phase wird auch die »imperiale« (Kapitel 3) hier in 
keinerlei Weise vollständig abgedeckt. Vielmehr sollen drei exemplari-
sche Positionen herausgearbeitet werden: Während Robert Michel als 
eigentlicher Vertreter der kakanischen Besatzungsmacht zunächst mit 
kritischem Blick aus dem besetzten Mostar berichtet und sich zusehends 
der Suche nach dem ›eigenen Orient‹ verschreibt, markieren sowohl Karl 
May als auch Hermann Bahr – so unterschiedlich ihr ästhetischer An-
spruch auch sein mag – ihre Opposition: Nimmt Bahr vor allem Anstoß 
am verkrusteten Verwaltungsapparat, hinter dem sich das ›eigentliche 
Österreich‹ in seiner kulturellen Vielfalt und Multinationalität verbirgt, 
wird bei Karl May hinter einer allgemeinen Kritik an jeglicher kolonialer 
Besatzungsmacht die imperiale Konkurrenz zwischen Deutschem Reich 
und Österreich-Ungarn sichtbar.

Der postimperialen Phase, welche aus heutiger Sicht am längsten 
dauert, wird entsprechend am meisten Platz eingeräumt, da je nach zeit-
geschichtlichem Kontext die Reaktion auf das imperiale Erbe Österreich-
Ungarns anders ausfällt (Kapitel 4). Auch hier werden die literarischen 
Positionen lediglich in ihrer Exemplarität dargestellt: So verschiebt sich 
Hugo von Hofmannsthals Position zur Funktion des imperialen Öster-
reichs im Großen Krieg von einer deutschen Vorreiterrolle zu seiner 
kulturellen Vielfalt, in der die südslawischen Gebiete eine Brückenfunk-
tion zwischen Okzident und Orient übernehmen. Diese neue Rolle kann 
erst im fiktionalisierten Modus einer ungeschriebenen Reichsgeschichte 
bzw. durch ein gezieltes Überlagern verschiedener Zeitschichten des 19. 
Jahrhunderts ihre Wirkung entfalten. Die reine Idealisierung des ›eigenen 
Orients‹, welcher nicht nur das Blut des alten Adels auffrischen, sondern 
auch frisches Geld in die Metropole Wien pumpen soll, wird spätestens 
durch den Zweiten Weltkrieg und die Shoah nochmals neu bewertet. Dies 
erfolgt zum einen auf formaler, zum anderen auf thematischer Ebene: 
Markiert Gregor von Rezzori seine Distanz zum ›Habsburgischen My-
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thos‹ in satirischen Verfahren, welche ein Land als spezifische Mischung 
der drei Landimperien Russland, Österreich-Ungarn und Osmanisches 
Reich zeichnen, so hinterfragt Ingeborg Bachmann nach dem Verlust 
des jüdischen Galiziens den südslawischen Mythos selbst, indem sie 
in ihrem letzten Erzählkomplex Simultan ganz gezielt die kriegerischen 
Prozesse der Dekolonialisierung der 1950er und 1960er Jahre einspielt. 
Gleichzeitig nimmt sie explizit Bezug auf eine kritische postimperiale 
Aufarbeitung der österreichisch-ungarischen Besatzungszeit in Bosnien 
und in der Herzegowina zwischen 1878 und 1918. Schließlich löst die 
dritte kriegerische Zäsur der postjugoslawischen Kriege eine weitere 
Neubeurteilung des imperialen Erbes aus. Ist bei Handke die Kontinu-
ität zwischen habsburgischem und jugoslawischem Mythos vor 1991 
weitgehend intakt, tritt der südslawische Raum mit seinen erneuten 
kriegerischen Verheerungen ein neues Erbe an, das auf die religiösen 
Konflikte im Spanien des 15. und 16. Jahrhunderts zurückgreift. Auf die 
für dieses Kapitel besondere Problematik von Zäsur und Kontinuität 
wird noch gesondert eingegangen.

Es bleibt bei diesen Schlaglichtern, und insbesondere die deutsch-
sprachige Literatur aus diesem südosteuropäischen Raum,17 auf den 
Utopien (und letztlich auch Dystopien) projiziert werden, bleibt außen 
vor. Auch für diesen Themenkomplex zentrale Autoren wie Joseph Roth 
erscheinen höchstens am Rande. Das ist vor allem auch dem Sachverhalt 
geschuldet, dass dazu bereits reichlich einschlägige Literatur vorhanden 
ist, welche nicht noch zusätzlich in diese Monographie eingearbeitet wer-
den sollte. Ebenso erhebt das Buch keinen Anspruch, den vorliegenden 
Themenkomplex jeweils im Gesamtwerk der besprochenen Autorinnen 
und Autoren zu kontextualisieren. Auch wenn Vorbehalte gegenüber 
Kontinuitäten immer in Anschlag gebracht werden müssen, wo wäre 
es durchaus möglich, gewisse Verbindungen zusätzlich herzustellen – 
seien sie diskursiver oder auch intellektuell-biographischer Art. Es ist 
aber absehbar, dass die Verweisstrukturen sehr komplex ausfallen und 
zudem kaum gesichert sind. Die chronologische Ordnung ist zwar ein 
Notbehelf und soll auch die Not nicht zur Tugend machen im Sinne 
des ›Muts zur Lücke‹. Und selbst in den genauesten Close Readings 
und Kontextualisierungen, die hier vorgenommen werden, hinterlässt 
die Beschreibung der Befunde notwendigerweise Lücken, die ja gerade 

17	 Vgl. Mirjana Stančić: Verschüttete Literatur. Die deutschsprachige Dichtung auf dem Gebiet 
des ehemaligen Jugoslawien von 1800 bis 1945. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2013.
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darum entstehen, weil durch die Vertiefung in einen Sachverhalt Anderes 
ausgeblendet werden muss.18

Viele Ausführungen basieren zudem auf Artikeln, welche bereits 
publiziert und für die vorliegende Monographie mehr oder weniger 
überarbeitet worden sind. Sie entstammen weitgehend dem bereits 
genannten Basler Forschungszusammenhang »Erzählen jenseits des 
Nationalen«.19 In diesem Rahmen konnten die Beiträge auch disku-
tiert und weiterentwickelt werden. An dieser Stelle ist in paradoxaler 
Zuspitzung noch einmal darauf hinzuweisen, dass es sich sowohl bei 
vorhergehendem als auch vorliegendem Buch um Ver-Ortungen (Topo-
graphie vs. Projektion) mit unterschiedlichen, d.h. synchron/diachronen 
Zugangsweisen handelt. Mein Dank geht zunächst an den Projektleiter 
Thomas Grob und an die treue Projektmitarbeiterin Anna Hodel sowie 
an all ›unsere Satelliten‹ in Berlin, Wien, Innsbruck, Zagreb und Sarajevo, 
namentlich an Susi Frank, Wolfgang Müller-Funk, Andrea Zink, Milka 
Car, Svjetlan Lacko Vidulić und Vahidin Preljević. Ebenso verbunden 
bleibe ich dem narratologischen und kulturtopographischen Schwerpunkt 
der Universität Basel, insbesondere dem Projekt »Erzählkulturen« unter 
der Leitung von Alexander Honold. Zu entsprechendem Dank fühle 
ich mich gegenüber der Universität Luzern verpflichtet, wo ich das 
vorliegende Material in einer Vorlesung bereits erproben konnte. An 
dieser Stelle sei namentlich Marianne Sommer genannt, die mir für all 
meine Unternehmungen wertvolles Vertrauen schenkt. Doch letztlich 
sind es auch die zahlreichen Gespräche mit Kolleginnen und Kollegen, 
mit Freundinnen und Freunden, die hier nicht alle genannt sein können, 
aber denen ebenso großer Dank gebührt.

Last but not least sei an dieser Stelle angemerkt, dass sich die 
2014 intensiv geführte Diskussion um die Kriegsschuld anlässlich des 
Hundert-Jahr-Jubiläums zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs noch 
komplexer erweisen könnte, als das bisher weit und breit ausgeführt 
worden ist. Wenn Christopher Clark in seinem Werk The Sleepwalkers 
der serbischen Nationalgeschichte so viel Platz einräumt,20 um das Deut-
sche Reich entsprechend zu entlasten, müsste ebenso die Implikation 

18	 Wolfram Groddeck: Hölderlins Elegie Brod und Wein oder Die Nacht. Frankfurt am Main, 
Basel: Stroemfeld 2012, S. 30. Mit Verweis auf Hans Ulrich Gumbrecht: Die Macht der 
Philologie. Über einen verborgenen Impuls im wissenschaftlichen Umgang mit Texten. Aus dem 
Amerikanischen von Joachim Schulte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 71. 

19	 Für einen Überblick sei an dieser Stelle auf die Textnachweise der publizierten Beiträge 
in der Reihenfolge der Monographie im Anschluss an die Bibliographie verwiesen.

20	 Christopher Clark: The Sleepwalkers. How Europe went to war in 1914. London: Penguin 
2012. Vgl. zu dieser Einordnung auch Boris Previšić: Das Attentat von Sarajevo 1914. 
Ereignis und Erzählung. Hannover: Hohesufer 2014.
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deutschsprachigen Gedankenguts in die Entwicklung eines angeblich 
spezifischen Nationalismus aufgezeigt werden. Auch diese Monogra-
phie kann nur Hinweise darauf geben, da die südslawisch-serbische 
Replik auf bestimmte Rezeptionsprozesse nicht im Zentrum der Aus-
führungen steht. Doch es ist nicht von der Hand zu weisen, dass die 
deutschsprachige Geistesgeschichte wesentlichen Anteil an derjenigen 
Serbiens hat. Aus dieser Perspektive könnte sich die einseitige Schuld-
zuweisung für den Beginn des Ersten Weltkriegs (und hier spreche ich 
explizit nicht von den postjugoslawischen Kriegen) an die Adresse von 
Serbien als Bumerang erweisen. Dies ist nur ein Beispiel dafür, wie ein 
gesamteuropäisches Denken nottut, die historischen und kulturellen 
Einzelteile in gegenseitiger Abhängigkeit zusammen zu denken. Ein 
Europa, das aus ökonomischen und isolationistischen Gründen nicht 
mehr selbstverständlich zusammenwächst, ist dringender denn je auf 
die kulturelle Basis seiner erinnerten und imaginierten Geschichten 
transnationaler, sprich: imperialer Vermächtnisse angewiesen. Darum 
ist es mehr als Programm, wenn über dem ganzen vorliegenden Buch 
das Motto steht, das Jacob Grimm 1854 in der Vorrede zu den von Vuk 
Karadžić herausgegebenen Volksmärchen en passant formulierte: »Es 
heiszt aber ganz Europa …«



2.  
Von Goethe bis Ranke:  

Präimperiale und (prä-)nationale Projektionen

Den historischen Brennpunkt dieses Kapitels bildet der Wiener Kongress 
1815. Hier wird nicht nur die alte imperiale Machtordnung wieder
hergestellt, sondern es kommt auch zur Begegnung zwischen den beiden 
Hauptvertretern von Volksliedsammlungen, zwischen Vuk Stefanović 
Karadžić und Jacob Grimm, zwischen einem Vertreter einer vermeintlich 
noch natürlichen und unverdorbenen oralen südslawischen Kultur und 
einem Vertreter einer weitgehend verschriftlichten deutschen Kultur. Diese 
Dichotomie wird untermauert durch Herders doppelte Idealisierung, 
welche den Zusammenhang zwischen einem noch nicht ›policirten‹ Kul-
turzustand mit der Aufgabe herstellt, welche den Slawen in den Ideen in 
einem zukünftigen friedlichen Europa zukommt. Zwar präzisiert Herder 
den aktuellen historischen Kontext und die Rolle der Südslawen kaum. 
Doch bereits in der Rezeption der südslawischen Ballade der Hasanaginica 
wird deutlich, wie schnell sich ein Widerspruch zwischen dem spezifischen 
kulturellen Setting und Universalisierungsbemühungen der Übersetzer 
manifestiert. Die Rezeption eines der wichtigsten oralen Zeugnisse im 
ausgehenden 18. Jahrhundert fällt in eine Zeit machtpolitischer Umwäl-
zungen und neuer kultureller Mind Maps in Europa. Im imperial bisher 
von Venedig und Osmanischem Reich dominierten dalmatinischen Raum, 
der für das Verständnis der Ballade unabdingbar ist, werden um 1800 
Interessen anderer Mächte artikuliert, insbesondere Frankreichs und der 
Habsburger. Gleichzeitig verschärft sich der Wechsel der europäischen 
Kulturdistinktion zwischen ›Zivilisation‹ und ›Nicht-Zivilisation‹ von der 
Süd-Nord- auf die West-Ost-Achse.1 Die einst venezianische Perspektive 
auf die unzivilisierten ›Morlacken‹ im dalmatinischen Hinterland wird 
in der französischen und dann insbesondere in der deutschsprachigen 
Rezeption auf den gesamten südslawischen Raum ausgeweitet.

Die Kultur, welche einst die imperiale Peripherie markierte und 
entsprechend negativ konnotiert zu sein hatte, wird zusehends aus 

1	 Larry Wolff: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of Enlightenment. 
Stanford (CA): UP 1994.
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deutschsprachiger Perspektive rousseauistisch überhöht  – mit dem 
Vorteil, dass sie in einem sprachlichen Gesamtraum wahrgenommen 
wird; aber mit dem Nachteil, dass sie in eine allgemeine diachrone 
Fortschrittsgeschichte der ›Weltpoesie‹ eingebunden werden muss, 
welche die kulturellen Spezifika überspielt. Was in den Übersetzungen 
der Hasanaginica exemplarisch aufgezeigt werden kann, schlägt sich 
in den unterschiedlichen Übersetzungsidealen einerseits von Grimm, 
andererseits von Goethe nieder: Liegt Grimm vor allem daran, sowohl 
in formaler als auch in kultureller Hinsicht möglichst nah an der ›Quel-
le‹ zu bleiben, versucht Goethe, anhand der südslawischen Dichtung 
exemplarisch sein Konzept von ›Weltpoesie‹, welche die dichterischen 
formal-inhaltlichen Spezifika einer jeden Kultur ins globale Reservoir 
einspeist, mit demjenigen der ›Weltliteratur‹ zu verknüpfen, welche den 
Stoff für ein globales Publikum medial aufzubereiten hat.

Die Selbstimagination der deutschen Nation, welche durch die napo-
leonischen Kriege massiv gestört und dadurch wiederum befördert wird, 
etabliert in der imperialen Peripherie Habsburgs und des Osmanischen 
Reichs auf dem Balkan nicht nur einen einheitlichen Sprachraum, der 
dem deutschsprachigen Raum in vielem gleicht, sondern auch einen 
kulturellen Projektionsraum. Bewusst wird er sowohl von Goethe als 
auch später von Karadžić aus subjektiver Warte beschrieben, um den 
kulturellen Nukleus an der Peripherie der Peripherie, im gebirgigen 
Montenegro zu situieren. Leopold von Ranke schlägt einen anderen 
Weg ein und richtet seine exemplarische Geschichtsschreibung der 
Nation an der Einheit zwischen Kirche und Sprache aus, wodurch die 
jahrhundertelange Zäsur überbrückt werden soll, welche durch den 
imperialen Zugriff durch das Osmanische Reich entstanden ist. Dass 
eine solche gleichgerichtete Teleologie weder im deutschsprachigen, 
noch im südslawischen Raum letztlich aufgehen kann, ist selbst Ranke 
bewusst, der wieder auf die Herder’sche Diskurslinie zurückgreift und 
das überkonfessionelle und überreligiöse Nationalbewusstsein im ge-
meinsamen Liedgut festmacht. Dies bedeutet aber noch nicht, dass die 
Priorisierung des ›Serbischen‹ und somit einer orthodoxen Staatskirche 
nicht von Bedeutung sein sollte. So pragmatisch mit der Multireligiosität 
noch in dieser Phase um 1830 umgegangen wird, so sehr reduziert sich 
die Bildung einer politischen Einheit insbesondere durch die Rezeption 
Rankes im neuen Staat Serbien auf die eigene Nation, welche den – letzt-
lich imperialen – Machtanspruch auf den ganzen südslawischen Raum 
ausdehnen möchte. Doch damit steht Serbien nicht allein.

Umso wichtiger ist es, die spezifische Topographierung des südsla-
wischen Raums nachzuzeichnen, wie sie als Fremd- und Eigenprojektion 
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in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Literatur vornimmt. Denn 
hier erfahren geographische Räume in verschiedenen Schritten eine 
kulturell-politische Neuordnung, welche bis heute bestimmend ist. Bevor 
jedoch diese Verschränkung von Raumprojektionen vorgenommen wird, 
soll ein historischer Abriss im Sinne einer Kontextualisierung erfolgen, 
um die machtpolitische Labilität und imperiale Vielschichtigkeit des in 
vielerlei Hinsicht überhaupt nicht einheitlichen südslawischen Raums 
zu veranschaulichen.

2.1 Imperiale Rivalitäten und nationale Raumprojektionen

a) Rivalitäten

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts setzen im Osmanischen Reich mehr oder 
weniger integrierte Völker, insbesondere die Donaufürstentümer, Monte-
negro und Serbien, vermehrt ihre Hoffnung auf Wien. Sogar Metternich 
macht sich für eine sachte »Europäisierung« Südosteuropas stark.2 So 
rückt dieser Raum zwischen der Habsburgermonarchie und der Hohen 
Pforte, zwischen dem habsburgischen Grenzland und Türkisch-Serbien, 
ein Raum, der hauptsächlich von Südslawen bewohnt ist, ins Bewusstsein 
einer mehrheitlich deutschsprachigen Elite Habsburgs. Den Beginn der 
Periode markiert der Friedensschluss von Sistow, welcher den voran-
gegangenen Türkenkrieg zwischen 1787 und 1791 beendet. An diesem 
Krieg haben die Österreicher eigentlich nur widerwillig wegen ihrer 
Bündnisverpflichtungen gegenüber Russland im Verbund mit freiwilligen 
christlichen Kämpfern aus dem Osmanischen Reich, vorab mit Serben, 
darunter auch dem späteren Führer des Ersten serbischen Aufstands 
Karadjordje, teilgenommen. Im Friedensschluss wird die Aufrechterhal-
tung des Status quo im Osmanischen Reich grundsätzlich zur Maxime 

2	 Ulrike Tischler: Die habsburgische Politik gegenüber den Serben und Montenegrinern 1791−1822. 
Förderung oder Vereinnahmung? München: Oldenbourg 2000. Zur zunehmenden Attraktivität 
Wiens für Südosteuropa s. Tischler, Die habsburgische Politik, S. 25. Die akribische Sich-
tung von Archivmaterial nicht nur in Wien, sondern auch in weiteren südosteuropäischen 
Ländern einerseits sowie die präzise tagespolitische Kontextualisierung im europäischen 
Großmachtspiel andererseits erlauben der Autorin eine Revision der bisherigen Annahme, 
dass Metternich nichts mit dem Balkan anfangen konnte. Im Gegenteil kommt sie zum 
Schluss, dass »höchstwahrscheinlich« nicht nur ein Verfassungsentwurf aus dem Jahr 1810 
für Serbien aus seiner Feder stammt (Tischler, Die habsburgische Politik, S. 16), sondern 
dass er »stets außerordentlich großes Interesse an den Vorgängen in Südosteuropa« 
bekundete, »ein Umstand, der sich nicht nur in einer verstärkten Verbindung zwischen 
Staatskanzlei und den Behörden am Ort des Geschehens widerspiegelt, sondern auch 
in seinem großen Interesse, etwa mit dem montenegrinischen Oberhaupt bereits 1815 
in persönlichen Kontakt zu treten«. Tischler, Die habsburgische Politik, S. 377.
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der habsburgischen Politik erhoben. Nach dem letzten Versuch 1683, 
Wien zu erobern, sieht sich das Osmanische Reich im 18. Jahrhundert 
außenpolitisch hauptsächlich durch Russland und seine wechselnden 
Allianzpartner zum partiellen Rückzug gezwungen.3 Es gehört zur 
territorialen Flexibilität von Imperien, dass selbst das gegenüber der 
europäischen Mächtepolitik schwach aufgestellte Osmanische Reich noch 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts wieder Richtung Süden expandiert, so 
unter Mehmed Ali aus Albanien in Ägypten 1805 und später im Sudan 
und in Syrien in den 1830er Jahren.4

Südosteuropa wird dadurch zum Zankapfel zwischen den drei 
Großmächten, einem zusehends geschwächten und dennoch reformo-
rientierten Osmanischen Reich, einem militärisch erstarkten Russland, 
welches unter dem Vorwand der Unterstützung seiner orthodoxen 
Glaubensbrüder seine Einflusssphäre Richtung Südwesten zu erweitern 
versucht, und einem vorsichtig agierenden Österreich, welches durch-
aus Interesse hat, nach dem Verlust der produktiven Provinz Schlesien 
(1742/1763) und der Niederlande (1795) eine Neuausrichtung der wirt-
schaftlichen Expansion nach Südosten zu betreiben. Die imperiale Situ-
ation in Südosteuropa wird im Laufe des 19. Jahrhunderts weitgehend 
bestimmt durch ein expandierendes Russland, ein sich immer wieder 
reformierendes Osmanisches Reich und ein Habsburg, das sich auch 
ständig reorganisiert.5

»Eine […] erobernde Außenpolitik« kann sich Österreich ab 1792 selbst 
aus innenpolitischen Gründen nicht leisten: Erstens würde »der Neuer-
werb osmanischen Gebiets […] staatsrechtliche Ansprüche der Ungarn 
nach sich ziehen […], deren Erfüllung ihre ständische Machtstellung 
gestärkt hätte«.6 Zweitens führen die Franzosenkriege zu einem bisher 

3	 Seit dem Abschluss des Bündnisses Russlands mit Österreich im Jahr 1726 steht dem 
Zarenreich eigentlich nichts mehr im Wege, Richtung Schwarzes Meer und Südosteuropa 
auszugreifen. Doch die Niederlage dieser Allianz gegen die Pforte führt 1739 zu einem 
Innehalten und zu einer neuen Allianz mit Preußen (1761); die Chance steigt, »dem 
Osmanischen Reich unter weitgehendem Beiseiteschieben der europäischen Widerstände 
den eigenen Willen aufzuzwingen. Der Siegfriede von Küçük Kaynarca (1774) kann 
daher zu Recht als Wendepunkt in der Geschichte Südosteuropas angesehen werden. 
Damit [ist] nicht nur der Grundstein der Suprematie Rußlands im Schwarzmeerraum 
und in Südosteuropa gelegt, sondern der St. Petersburger Hof manifestiert damit auch 
den Willen, fortan in der Orientfrage den Ton anzugeben.« Tischler, Die habsburgische 
Politik, S. 24.

4	 Jane Burbank und Frederick Cooper: Empires in World History. Power and the Politics of 
Difference. Princeton: UP 2011, S. 342.

5	 »An empire to the east continued to expand (Russia); a long-lived empire shrank but 
retained and retooled its core (the Ottomans); and the complex Habsburg monarchy 
reorganized itself – complexly – once again.« Burbank/Cooper, Empires in World History, 
S. 331.

6	 Tischler, Die habsburgische Politik, S. 26.



	 Imperiale Rivalitäten und nationale Raumprojektionen	 25

unvorhersehbaren Problem, darum bemüht sich Wien darum, seine 
militärischen Kräfte zu konzentrieren und die Südostgrenze möglichst 
ruhig zu halten. Und drittens hätte »ein Gewinn solcher Gebiete« »Ter-
ritorialerfolge Russlands« nach sich gezogen.7 Eine weitere Stärkung 
Russlands, welches die staatliche Unabhängigkeit der orthodoxen Brüder 
und somit auch der Serben befördert, die wiederum einen politisch nicht 
unwesentlichen Bevölkerungsanteil im Habsburgerreich ausmachen, 
stellt für Wien ab 1792 die grösste Bedrohung dar. Umso mehr sieht 
sich Österreich einer neutralen Haltung verpflichtet, anerkennt aber 
auch gleichzeitig, dass in der Folge eine passive Haltung gegenüber den 
aufständischen Serben diese nur in die Arme Russlands treibt: »Deshalb 
[sehen] sich die Wiener Politiker wieder umso mehr gezwungen, schon 
im Interesse der Aufrechterhaltung des europäischen Gleichgewichts und 
der inneren Ruhe in Österreich, wenigstens auf ›geheimen Wegen‹ die 
serbischen Rebellen hin und wieder zu unterstützen.«8

Den Serben, welche im Pashalik Belgrad unter den selbstherrlichen 
Janitscharen, gegen Sultan Selims III. Reformbemühungen in den 1790er 
Jahren erfolglos sind, darben müssen, bleibt die »bessere, humanere 
Welt« der k.k. Militärgrenze, wo ihre Waffenbrüder aus dem letzten 
Krieg gegen die Pforte wohnen, nicht verborgen.9 Entsprechend groß ist 
die Unterstützung der habsburgischen Serben, welche vom k.u.k. Militär 
während des ersten serbischen Aufstands 1804 Zuspruch erhalten. Doch 
dieser wird von der Regierung in Wien nicht mitgetragen.10 Kurz und 
gut: In den Folgejahren beschränken sich die politischen Beziehungen 
zwischen Wien und dem türkischen Serbien auf gute Handelsbeziehun-
gen, geheime Waffenlieferungen und eine diplomatische Politik, welche 
die »Europäisierung« vorantreibt. Auf politischer Ebene laviert Wien 
aber immer zwischen absoluter Neutralität (und Nichteinmischung), 
welche vom Zentrum ausgeht, und einer aktiven Unterstützung, wel-
che vor allem aus der Grenzregion gefordert wird.11 Ist Habsburg also 

7	 Tischler, Die habsburgische Politik, S. 27.
8	 Ebd., S. 30.
9	 Ebd., S. 29.
10	 So nimmt die Regierung in Wien die serbischen Unterwerfungsanträge gar nicht ernst 

und sieht keine Veranlassung, die Aufständischen zu unterstützen: »Denn in den ersten 
Monaten des serbischen Aufstandes [hegen] die Wiener Politiker berechtigte Hoffnungen 
auf Wiederherstellung friedlicher Verhältnisse, da die aufständischen Serben gegenüber 
dem Sultan Loyalität bezeugt und sich zugunsten der Restauration der legalen Ordnung 
eingesetzt [haben], und mit der Liquidierung der Janitscharenführer im August 1814 das 
Problem gelöst [scheint].« Tischler, Die habsburgische Politik, S. 36.

11	 »Die österreichische Serbenpolitik lief nun in der Folgezeit auf drei Geleisen ab, was 
sich im Hinblick auf ihre Effizienz naturgemäß nicht gerade positiv auswirkte: erstens 
in einem passiven Verhalten, das sich, weil dafür neben Metternich senior insbesondere 
Kaiser Franz selbst eintrat, im Zweifelsfall immer wieder als dominierende Haltung des 
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1787 zusammen mit Russland erfolgreich gegen das Osmanische Reich 
und voll Hoffnung auf neue südslawische Gebiete, kommt es 1791 
zwar zu kleinen ›Grenzverbesserungen‹, doch das eroberte Belgrad 
wird wieder geräumt.12 Offiziell setzt sich Habsburg gegen russische 
Satellitenstaaten in der osmanischen Peripherie ein: »Seit Leopold II. 
1791 die Politik seines Bruders aufgegeben hatte, mit Rußland gegen die 
Türken zusammenzuarbeiten, galt es für die Österreicher als Grundregel, 
daß das Ottomanische Reich trotz seiner Fehler für die Monarchie der 
bestmögliche Nachbar war und daß man zu dessen Schwächung nicht 
beitragen durfte.«13

Russland hingegen unterstützt den Ersten Serbischen Aufstand gegen 
die Hohe Pforte. Erstmals entsteht ab 1807 zwischen Belgrad im Norden 
bis Kosovska Mitrovica im Süden ein unabhängiges Gebiet innerhalb 
des Osmanischen Reichs. Erst nach 1812 im Schatten von Napoleons 
Angriff auf Russland erobert sich das Osmanische Reich Türkisch-Serbien 
zurück, was viele Opfer fordert. Ihr Anführer Karadjordje flieht 1813 
nach Wien; mit ihm Vuk Karadžić, der sich auch am ersten Aufstand 
beteiligt hat, sich im Zentrum der Habsburgermonarchie dann aber  – 
angeregt durch den slowenischstämmigen Hofbibliothekar und Slawisten 
Jernej Kopitar – auf die wissenschaftliche Tätigkeit verlegt und gleich 
beginnt, eine serbische Grammatik, ein Wörterbuch und eine erste 
Volksliedsammlung herauszugeben. Doch politisch hat Karadžić »in 
Österreich nichts zu erwarten«. Offiziell unterstützt Metternich nicht die 
Serben, sondern das Osmanische Reich, dies aber nicht aus Freundschaft 
zu Istanbul, sondern aus Vorsicht gegenüber Russland, das auf dem 
Balkan ein ernsthafter Rivale Österreichs ist.14 Inzwischen ergibt sich 
den Osmanen einer der Unterführer des Ersten Serbischen Aufstands, 
Miloš Obrenović, der ab 1815 den Zweiten serbischen Aufstand leitet. 

Wiener Kabinetts in der Serben-Causa durchsetzte; zweitens in einem zuweilen durch 
hohe Risikobereitschaft gekennzeichneten und daher gegen das Konzept der Zentrale 
in Wien gerichteten aktiven Kurs diverser österreichischer Grenzer, die als Augenzeu-
gen Gelegenheit genug hatten, sich ein Bild der Krisenregion Serbien zu machen und 
daher, wenn sie es für nötig erachteten, entsprechende Handlungen setzten. Das dritte 
Geleise für die österreichische Serbenpolitik jener entscheidenden Jahre (Herbst 1809 
bis Jahresbeginn 1811) ergab sich aus einer sehr fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen 
Metternich junior und Radetzky auf der einen und der damals aufgrund der französisch-
österreichischen Bande günstigen Mächtekonstellation insbesondere gegenüber dem 
expandierenden Rußland auf der anderen Seite.« Tischler, Die habsburgische Politik, 
S. 96. 

12	 Helmuth Rumpler: Österreichische Geschichte 1804−1914. Eine Chance für Mitteleuropa. 
Bürgerliche Emanzipation und Staatszerfall in der Habsburgermonarchie. Wien: Ueberreuter 
2005, S. 23.

13	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 198.
14	 Ebd., S. 192 und S. 127.
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Durch die russische Unterstützung sieht sich die Hohe Pforte zu einer 
Verhandlungslösung gezwungen. »Für die Pforte lag ohnehin spätestens 
seit dem Sieg der Alliierten über Napoleon bei Waterloo im Juni 1815 
die Vermutung nahe, daß Rußland über kurz oder lang den Weg der 
Intervention wählen [...] werde.«15 So wird Obrenović zum serbischen 
Fürsten unter osmanischer Hoheit ernannt; dennoch erreicht er Schritt 
für Schritt eine immer größer werdende Autonomie. Seine Herrschaft 
wird aber zusehends despotisch. Ehemalige Verehrer wie Vuk Karadžić, 
der sogar einen Verfassungsentwurf für Serbien zusammenstellt, wenden 
sich aus Enttäuschung von Obrenović ab. 1830 muss das Osmanische 
Reich die Unabhängigkeit Serbiens akzeptieren, obwohl das Land erst 
1878 völkerrechtlich anerkannt wird. 1839 zwingen Russland und die 
Hohe Pforte Obrenović zu einer Verfassung mit Staatsrat, worauf er die 
Amtsgeschäfte seinem Sohn übergibt. Nur vier Jahre später verdrängt 
diesen der Sohn des von Obrenović 1817 ermordeten Karadjordje, Alek-
sandar Karadjordjević. 1858 setzt sich Obrenović, aus dem Wiener Exil 
zurückgekehrt, wieder als Fürsten ein, kurz darauf folgt ihm abermals 
sein Sohn Mihailo.

Diese ausgeprägte Rivalität zwischen den Karadjordjevićs und 
Obrenovićs erschwert eine längerfristige Kooperation zwischen Serbien 
und der Habsburgermonarchie. Dagegen erweist sich die Zusammen-
arbeit mit Montenegro, das seit 1778 faktisch unabhängig ist und bei 
dessen Staatsbildungsprozess, namentlich in der Gerichtsbarkeit und 
Verwaltung, Österreich mithilft, als fruchtbar. Dies hat vor allem mit 
der stabilen Regierung durch den Vladika, das religiöse und politische 
Oberhaupt, Petar I. Petrović zu tun, welcher während fast fünfzig Jahren 
zwischen 1782 und 1830 dank seines Ansehens in Wien, St. Petersburg 
wie an der Pforte »das innen- und außenpolitische Geschick seines 
Landes zu lenken« weiß. Zwar erweist sich die »frühzeitige faktische 
Herauslösung Montenegros aus der osmanischen Verwaltung […] 
zunächst eher hinderlich für den Nationsbildungsprozess und den 
Willen zur Eigenstaatlichkeit«, weil dadurch zunächst dem »zählebigen 
Stammespartikularismus der selbstbewußten Familienclans« Vorschub 
geleistet wird, gegen die sich der Vladika »oft nur unter größter An-
strengung seiner Autorität durchsetzen« kann.16 Wenn der Nachfolger, 
der Vladika Petar II. Petrović Njegoš, der in St.  Petersburg seine Bil-
dung erhält, in seinem Bergkranz die montenegrinischen Verhältnisse 
auf das ganze serbische Gebiet projiziert, so wird die rein linguistische 

15	 Tischler, Die habsburgische Politik, S. 172.
16	 Vgl. dazu ausführlicher Tischler im Kapitel »Innermontenegrinische Voraussetzungen 

für einen Nationsbildungsprozess«, Die habsburgische Politik, S. 350−354.
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Einheit Serbiens religiös unterminiert. Jedenfalls endet diese Periode 
einer subtilen österreichischen »Europäisierung« Südosteuropas für 
längere Zeit im Jahr 1822, als im Rahmen des Kongresses von Verona 
»das letzte Mal ein Balkanvolk, namentlich die Montenegriner, einen 
verzweifelten Hilfeappell an Österreich« richtet, der unerwidert bleibt, 
und »Österreich in den darauffolgenden Jahren von der balkanischen 
Bildfläche« verschwindet.17

Als bemerkenswert im historischen Kontext ist anzufügen, dass 
die Begeisterung für die serbischen Volkslieder zwar schon im Zuge 
des Zweiten serbischen Aufstands um 1815 einsetzt und zu Beginn 
auch noch auf die Autorität seines Anführers Miloš Obrenović setzt, 
sich dann aber mit Vuk Karadžićs Enttäuschung von der Realpolitik 
verabschiedet. In den 1820er Jahren löst sich so der idealisierte Raum 
vom konkreten politischen Serbien. Diese Funktion als Projektionsflä-
che einer südslawischen Idealisierung übernimmt Montenegro immer 
mehr. Mit der Abwendung der Habsburger von Südosteuropa für einige 
Jahrzehnte steigert sich das deutschsprachige Interesse. Man kann also 
durchgängig von einer realpolitisch-intellektuellen Gegenläufigkeit 
sprechen. Dennoch ist nicht zu unterschätzen, welchen Stellenwert der 
ganze südslawische Raum für die europäische Mächtepolitik nicht nur 
im Dreieck Osmanisches Reich, Habsburgermonarchie und Russland, 
sondern auch im Kalkül Napoleons um 1810 hat. Nicht erst mit Vuk 
Karadžićs Liedersammlungen, Sprach- und Ethnologiestudien ab 1815 
wird der ganze südslawische Raum als Einheit aufgefasst, sondern be-
reits mit der französischen Expansion im illyrischen Raum unter dem 
Vorwand, die Serben vor der Willkürherrschaft der Türken schützen 
zu müssen. Nachdem der französische Außenminister Napoleon mit 
Nachdruck vor Russlands Einfluss in Türkisch-Serbien gewarnt hat, 
argumentiert er für eine Intervention Frankreichs, »welche Napoleons 
Ansehen in der gesamten europäischen Türkei fördern« würde; die 
Begründung lautet: »[L]es Serviens parlent la même langue que les 
Bosniaques, les Monténégrins et les Illyriens. Ils forment avec eux et 
avec les Bulgares un même peuple.«18

Die südslawische Einheit innerhalb eines unter verschiedenen Mächten 
aufgeteilten Raums ist eigentlich bisher, zumal in Europa, unbekannt. 
Sie wird aber im Verlaufe der nächsten Jahre, vor allem zwischen 1815 
und 1830, durch die Sammel- und Forschungstätigkeit von Vuk Karadžić 
und seine intensive Rezeption zunächst im deutschsprachigen Raum 

17	 Tischler, Die habsburgische Politik, S. 17.
18	 Bericht des französischen Außenministers an Napoleon, Paris, 27. Juli 1810. Nach Tischler, 

Die habsburgische Politik, S. 94.
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und darauf in ganz Europa, immer häufiger Gegenstand intellektueller 
Auseinandersetzung. Mit der Verabschiedung der habsburgischen Politik 
vom südslawischen Raum im Jahre 1822 setzt eine umso aktivere Ideali-
sierung von deutschsprachiger Seite ein. Gerade angesichts der deutschen 
Uneinheitlichkeit figuriert die neu entdeckte serbisch-südslawische lin-
guistische Einheit als optimale Projektionsfläche. Mit der Realpolitik – 
im Sinne beispielweise einer Metternich’schen »Europäisierung« des 
südslawischen Raums – hat diese Projektionsfläche aber reichlich wenig 
zu tun; vielmehr geraten eigene Mythisierungen in den Vordergrund, 
sie drehen sich um eigene Paradigmata romantischer Universalisierung, 
wirken aber wiederum auf die südslawische Eigenwahrnehmung zurück.

Einen eigentlichen historischen Wendepunkt bildet der Wiener 
Kongress 1815 – nicht nur weil Jacob Grimm als Abgesandter Hessens 
daran teilnimmt und sich bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal mit 
Vuk Karadžić trifft. Vielmehr ist dieser Kongress zum einen Endpunkt 
für den Deutschen Bund, der die Existenz der beiden deutschsprachigen 
Imperien, der österreichischen und preußischen Monarchie anerkennt. 
Zum anderen sorgt er in Mitteleuropa für eine stabilere Machtkonstellati-
on, die stark genug ist, »dem Druck der ›unruhigen Mächte‹, Frankreich 
und Rußland, Widerstand zu leisten«.19 Es ist an dieser Stelle festzuhal-
ten, dass es sich beim Deutschen Bund nicht um ein nationalstaatliches, 
sondern um ein föderales Gebilde handelt. Gleichzeitig ist er Garant 
dafür, dass Habsburg beim Wiener Kongress aus einer starken Position 
heraus verhandeln kann  – womit es sein Territorium in Norditalien 
und Polen und über verschiedene kleinere König- und Herzogtümer 
arrondieren kann: »This was not a restoration but a typically imperial 
redrawing of the unruly European map.«20 Im deutschen und südsla-
wischen Raum widersprechen sich National- und Imperialpolitik bis in 
die 1840er Jahre kaum. Im Gegenteil: Jernej Kopitar, der sich aktiv für 
den kulturellen Aufbruch des Slowenischen im Sinne Herders einsetzt,21 
wird mit Wohlwollen vom imperialen Verwalter der österreichischen 
Krain, von Alexander Graf von Auersperg, begleitet.

Selbst Friedrich Schlegel, der 1808 nach Wien kommt, um die »Er-
neuerung des deutschen Kaisertums durch Österreich zu propagieren«22 
und »bei den südlichen und westlichen Nationen […] zu der Quelle ihres 

19	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 197.
20	 Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 333.
21	 Stanislas Hafner: Bartholomäus (Jernej) Kopitar in der Wiener Romantik. In: Österrei-

chische Osthefte 36 (1994), S. 377−396.
22	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 208.
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deutschen Ursprungs zurückzugehen«23 versucht, kommt spätestens mit 
dem Wiener Kongress zur Einsicht, dass der Deutsche Bund lediglich 
ein Zweckbündnis sein konnte. So schreibt er in einem Brief an seine 
Frau 1819: »Wie kommst Du denn aber auf den Irrthum, als ob Wien 
in Deutschland läge oder mit Deutschland irgend etwas zu schaffen 
hätte? Da liegen ganze Welttheile dazwischen, und giebt es kaum etwas 
Entgegengesetzteres.«24 Damit schwenkt selbst der glühendste National-
romantiker auf eine pragmatische Linie im Sinne der neuen imperialen 
Kräfteverhältnisse ein, hätte doch »die Verwirklichung der deutschen 
Einheit« eine Zerschlagung Habsburgs und »dessen Auflösung in nati-
onale Teilstaaten, zumindest die Teilung in einen deutschen und einen 
nichtdeutschen Teil« bedeutet.25 So verwundert es nicht, dass 1819 die 
Zentralregierung in Wien den Versuch der »Gesellschaft für ältere deut-
sche Geschichtskunde« unterbindet, »eine österreichische Zweigstelle für 
die Herausgabe der ›Monumenta Germaniae historica‹ einzurichten«.26

An diesem Projekt hätten sich selbst der Hofbibliothekar Jernej 
Kopitar und der Slawist Josef Dobrovský beteiligt. Das lässt sich nur 
damit erklären, dass zum einen dieser Versuch von den Philologen 
weder als ein politisches, noch ein exklusiv nationales Projekt erachtet 
wird – ganz im Gegensatz zur politischen Elite, die darin eine nationale 
Gefahr für die Monarchie sieht. Zum anderen anerkennen Historiker 
und Philologen anderer Nationalkulturen die ›Vorreiterrolle‹, welche 
die deutschsprachige Wissenschaft für das Sammeln von Volksgut ein-
nimmt: »The pan-European interest in language, history, and practices 
of distinctive national groups had been inspired by the works of Herder, 
Fichte, and other Germans who viewed the German nation as a culture 
not a polity.«27 Während sich die geistige Elite spätestens ab 1815 auf 
den pragmatischen Standpunkt stellt, das Erfassen historisch-sprachlicher 
Einheiten sei kulturell und nicht politisch zu verstehen, bewirkt die 
zentralisierte Imperialpolitik das Gegenteil, indem sie es nie unterlässt, 
auf die politische Gefährlichkeit solcher Unternehmungen zu verweisen 
und sie gegebenenfalls zu verbieten.

Das Verhältnis zwischen nationalen und imperialen Ansprüchen wird 
sogar noch um einiges komplexer, wenn just die Parameter, welche im 
Innern des Imperiums nicht gelten dürfen, anderen Imperien zum Vor-

23	 Friedrich Schlegel: Geschichte der Alten und Neuen Literatur. Werke 6, S. 231.
24	 Schlegel an seine Frau Dorothea Mendelssohn, Florenz, 29. Juni 1819. In: Werke III/30, 

S. 142.
25	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 205.
26	 Ebd., S. 210. 
27	 Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 336.
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wurf gemacht werden, um dort zu intervenieren: »The ideas of national 
or religious rights were used repeatedly to justify interventions in other 
people’s empires.«28 Was Russland gegenüber dem Osmanischen Reich 
offen deklariert, muss Habsburg in einer doppelzüngigen Politik betrei-
ben, um sich selber nicht allzu sehr in Gefahr zu bringen. Und dies hat 
letztlich wohl mehr mit dem eigenen Selbstverständnis zu tun, für wie 
national bzw. wie multinational das eigene Imperium erachtet wird.

b) Raumprojektionen

Fordert Jacob Grimm kurz nach dem Wiener Kongress in seiner Bespre-
chung Serbische Volkslieder (1816) eine genauere geographische Bestim-
mung des südslawischen Idioms, so weiß er es 1823 in der gleichnamigen 
Rezension präzis zu topographieren. Dabei kommt der Mittelpunkt in 
der gebirgigen Herkunftsregion Vuk Karadžićs zwischen der Herzego-
wina und Montenegro zu liegen. Die imperiale Übergangszone zwischen 
Habsburg und Hoher Pforte essentialisiert sich in der Zwischenstellung 
zwischen Okzident und Orient. Die kulturelle Verortung erfolgt dazu 
analog nicht einfach im ›Halborientalen‹  – wie Maria Todorova den 
Balkandiskurs charakterisiert –, sondern im »Halbbarbarischen«. Dessen 
Vertreter ist der im ganzen südslawischen Raum bekannte Held Marko, 
den Goethe als »rohes Gegenbild zum griechischen Hercules […] in 
scythisch höchst barbarischer Weise« beschreibt.29 Dieser »Held über 
allen Helden erscheint […] als eine Versammlung sehr ambivalenter 
Qualitäten. Er ist gerecht und barmherzig, aber auch aufbrausend und 
unbeherrscht bis zur Grausamkeit, furchtlos, aber auch kompromissle-
risch und sogar feige, er ist hilfsbereit und treu, aber auch eigennützig 
und rachsüchtig, ist geachtet und gefürchtet, bietet aber auch Anlass 
für Spott und Streiche«.30 Doch so sehr Goethe die Gewaltbereitschaft 
dieses Helden bereits sichtet, so wenig tut sie der Verehrung für das 
südslawische Liedgut Abbruch. Denn die »beschränkte Mythologie dieser 
Halbbarbaren« – wie das Goethe 1827 kundtut31 – verweist weniger auf 
auf einen synchronen Heterotopos als vielmehr diachron zurück auf 
eine quasi vorzivilisatorische Stufe, welche ihre ›Ursprünglichkeit‹ in 
sich bewahrt hat. Im Anschluss an Herders Vorrede formuliert Goethe 

28	 Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 332.
29	 Goethe, Serbische Lieder, MA 13.1, S. 411.
30	 Barbara Beyer: Marko über allen. Anmerkungen zum südslawischen Universalhelden 

und seinen Funktionalisierungen. In: Reinhard Lauer (Hg.): Erinnerungskultur in Süd-
osteuropa. Berlin: De Gruyter 2011, S. 149−187, S. 150. 

31	 Goethe, Nationelle Dichtkunst (1827), MA 18.2, S. 107.
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das rousseauistische Ideal: »Wir werden [durch die serbischen Lieder] 
persönlich in eine vorpolizeiliche Epoche versetzt […].«32

Die Bestimmung des ›Halborientalen‹ formuliert zwar Jacob Grimm 
1824 in der Besprechung der Serbischen Volkslieder, woher sie Goethe 
direkt übernimmt. Damit ist aber keine zivilisatorische Stufung gemeint, 
sondern das religiöse Ineinander von Islam und Christentum in der 
Gegenwart, »denn zuletzt sieht man in den neuesten Tagen, Türken und 
Christen friedlich durcheinanderleben«.33 Trotz Grimms topographischer 
Präzisierung ergeht sich Goethe in einer ausschweifenden Landschafts-
beschreibung, als würde ›Serbien‹ je nach Betrachtungsstandpunkt eine 
andere amorphe Gestalt annehmen: »[W]ir finden es bald ausgedehnt 
bald zusammengedrängt, zersplittert oder gesammelt […].«34 Das ist 
die Schlussfolgerung aus folgender Beobachtung: »Und will man sich 
einigermaßen an Ort und Stelle versetzen, so halte man vorerst an den 
Zusammenfluß der Save mit der Donau, wo wir gegenwärtig Belgrad 
gelegen finden. Bewegt sich die Einbildungskraft an dem rechten Ufer 
des erstern Flusses hinauf, des andern hinunter, hat sie diese nördliche 
Grenze gewonnen; so erlaube sie sich dann südwärts ins Gebirge und 
darüber hinweg, bis zum adriatischen Meer, ostwärts bis gegen Monte-
negro hin zu schweifen.«35 Zum einen wird hier ›Serbien‹ als Naturraum 
beschrieben mit Flüssen und Meer als Grenzen und dem Gebirge als 
Übergangszone oder gar als Kulminationspunkt der Projektionen. Damit 
wird die chronotopische Dimension des ›Ursprünglichen‹ akzentuiert. 
Es ist bezeichnend, dass die umstrittene imperiale Grenzzone des Os-
manischen Reichs als kulturelles Paradigma nicht in Anschlag gebracht 
wird. Man wird nicht nur in eine andere Zone, sondern gleichzeitig in 
eine andere Zeit versetzt: »Auf alle Fälle denke man sich die Landschaft 
weiter und breiter als in unseren Zeiten.«36 Zum anderen wird die Land-
schaft nicht geometrisch vermessen und entsprechend kartographiert, 
sondern in einem quasi vormodernen subjektiven Verfahren des Er-
Gehens erfahrbar gemacht.37

32	 Ebd.
33	 Goethe, Serbische Lieder, MA 13.1, S. 411.
34	 Ebd.
35	 Serbische Lieder, MA 13.1, S. 410.
36	 Ebd.
37	 Vgl. zur Differenz zwischen subjektiver und objektiver, zwischen vor- bzw. postmoder-

ner und moderner Raumerfahrung Michel de Certeau: L’invention du quotidien. Paris: 
Gallimard 1994, S. 130−178.
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Dass es sich hier nicht einfach um Goethes Inszenierung der persön-
lichen Rezeption und Perzeption im Sinne seiner Farbenlehre,38 sondern 
um ein durchaus gängiges Argumentationsmuster der Zeit handelt, 
zeigt sich in Vuk Karadžićs Beschreibung des kulturelleren Nukleus 
des ›Serbischen‹. Seine Schrift Montenegro und die Montenegriner, welche 
1830 und in einer zweiten Auflage 1837 auf Deutsch und erst postum auf 
Serbisch erscheint, richtet sich primär mit enzyklopädischem Anspruch 
an ein deutschsprachiges Publikum.39 Deutlich wird dies zu Beginn des 
Kapitels »Sitten und Gebräuche«: »Wir beschränken uns […], hier nur 
noch dem Interessantesten, von deutschen Sitten und Gebräuchen am 
meisten Abweichenden Platz zu geben.«40 Exemplarisch beschreibt er 
die Topographierung Montenegros aus einem explizit subjektiven Er-
fahrungshorizont: »Die Größe Montenegro’s wird von den Eingebornen 
selbst so weit beiläufig angegeben, daß man es in drei Tagen in jeder 
Richtung durchschreiten kann; eine genauere Bestimmung läßt sich bei 
dem rohen Kulturzustande des Landes bis heute nicht wohl erzielen.«41 
Die Beschreibung aus Sicht der »Eingebornen« zeigt auf, wie sehr die 
Bestimmung vom Zivilisationsgrad abhängig ist. So ist eine direkte 
Korrelation zwischen »Kulturzustand« und Topographierbarkeit aus-
zumachen. Dass Karadžić offenbar nicht nur eine Attitüde zum Besten 
gibt, sondern ein eigentliches Beschreibungsdilemma hat, zeigt sich in 
der später ausgeführten serbischen Variante, in der er anstelle der »Ein-
gebornen« sich selber einsetzt: »Ja sad drukčije ne znam kazati, kolika 
je ova sva zemlja, nego, da bi dobrome pješaku valjalo tri dana, da je, 
gdje je najduža, svu pređe [Anders weiß ich es nicht zu sagen, wie groß 
dieses Land ist, als dass ein guter Fußgänger drei Tage brauchen würde, 
um dort, wo die Strecke am längsten ist, durchzukommen].«42 Es handelt 

38	 Vgl. dazu Thomas Fries: Die Wirklichkeit der Literatur. Drei Versuche zur literarischen 
Sprachkritik. Tübingen: Niemeyer 1975.

39	 So rügt Karadžić den deplorablen Bekanntheitsgrad Montenegros nicht mit einem 
deutschsprachigen, sondern französischen Lexikoneintrag, in dem die montenegrinische 
Sprache mit der griechischen verwechselt werde: »Merkwürdig ist, wie wenig Europa in 
Kenntniß dieses Volksstammes bis heute fortgeschritten ist. Die meisten Gelehrten und 
Diplomaten wissen besser, was am Nil und Euphrat geschieht, wie die Völker dort leben, 
und wie sie heißen, als z.B. in der Herzegowina und in Montenegro.« Vuk Karadžić: 
Montenegro und die Montenegriner (1837). In: O Crnoj Gori. Razni spisi. Sabrana dela 
Vuk Karadžića [Über Montenegro. Vermischte Schriften. Gesammelte Werke Vuk Karadžićs]. 
Prosveta: Beograd 1972, S. 37. Der Link zur serbischen Variante: http://www.rastko.rs/
knjizevnost/ vuk/vkaradzic-crnagora.html (Februar 2015). Ihm bleibt nur der Anspruch 
an diese Schrift anzufügen: »Wir sind näher, wir müssten bekannter sein.«

40	 Karadžić, Montenegro und die Montenegriner, S. 89. 
41	 Ebd., S. 34.
42	 Karadžić, O Crnoj Gori, S. 132
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sich um einen wichtigen Topos, denn genau diese Stelle wird in einer 
deutschsprachigen Rezension ausführlich zitiert.43

Die ›nomadisierende‹ Beschreibung entspricht somit der Fortbewe-
gungsweise der »Eingebornen« in Montenegro: »Das ganze Land wird 
von den Montenegrinern in allen Richtungen durchzogen, obwohl es 
Wege im wahren Sinne des Wortes keine gibt.« (36) Die subjektive 
Erfahrbarkeit des Raums im Sinne von Michel de Certeau – wie oben 
angemerkt – korreliert stark mit der Topographie Montenegros: So sehr 
sie von Gebirgen durchfurcht ist, so sehr wird sie zivilisatorisch in ihrer 
›Ursprünglichkeit‹ belassen; so sehr Montenegro als gebirgige Bastion 
vor dem direkten imperialen Zugang geschützt ist, so wenig ist dieser 
Raum  – im Sinne von Deleuze/Guattari  – ›gekerbt‹ (›strié‹), sondern 
›glatt‹ (›lisse‹). Das Gebirge findet so seine Entsprechungen in den 
Prototypen des glatten Raums, in der Wüste der Nomaden und in der 
hohen See der Seefahrer.44 Die montenegrinische ›Wehrhaftigkeit‹ und 
(deren damit verbundenes und stilisiertes) Heldentum resultieren aus 
der topographischen Gegebenheit, denn der glatte Raum ist »l’espace où 
se développe la machine de guerre«, ganz im Gegensatz zum gekerbten 
Raum, »l’espace institué par l’appareil d’Etat«, zum imperialen Raum, 
den Montenegro umgibt.45

Dieser subjektivierten Beschreibung Montenegros folgt eine genaue 
Eingrenzung der »eigentlichen Heimath der Serben, wo diese auch heute 
noch zu Millionen wohnen, über das heutige Serbien bis Prisren und 
Ipek jenseits des Hämus erstreckt und ganz Bosnien, die Herzegowina, 
Montenegro, die Gegend von Antivari, das österreichische Albanien, 
Ragusa, Dalmatien, türkisches und österreichisches (Militär-)Croatien, 
Slavonien, Syrmien, beinahe das ganze Bacser Comitat begreift, und sich 
längs den Donauufern bis nach St. André (oberhalb Ofen) und über einen 
großen Teil des Banates ausdehnt.«46 Der Gegensatz zwischen subjekti-
ver Raumbeschreibung (Montenegro) und einer solchen mit gewissem 
Objektivitätsanspruch (Siedlungsgebiet der ›serbisch‹ sprechenden Bevöl-
kerung) ist eklatant und lässt sich auf die unterschiedlichen Raumtypen 
zurückübersetzen: Der glatte Raum Montenegros weicht dem gekerbten 
Raum des restlichen Sprachgebiets, weil die zu dieser Zeit üblichen 
Namen der Regionen eingesetzt werden und vor allem weil es sich um 

43	 Montenegro und die Montenegriner […], Jahrbücher der Literatur, Wien 1839, Bd. 87, 
3−11.

44	 Gilles Deleuze / Felix Guattari: Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux. Paris: Minuit 
1980, S. 597f.

45	 Deleuze/Guattari, Capitalisme et schizophrénie, S. 592.
46	 Karadžić, Montenegro und die Montenegriner, S. 38.
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militärisch gesicherte Grenzregionen Habsburgs und des Osmanischen 
Reichs handelt. So werden die kroatische Militärgrenze erst 1878 mit der 
Besetzung der osmanischen Provinz Bosnien und Herzegowina und die 
slawonische Militärgrenze noch drei Jahre später aufgelöst und Richtung 
Süden an die neue imperiale Grenze (Sandžak) verlegt. Just in diesem 
von beiden imperialen Seiten gekerbten Grenzraum manifestiert sich 
die sprachliche Einheit.

Die einzige Differenz sieht Vuk Karadžić in der Religion, wobei er 
hier zu einem interessanten Vergleich ansetzt: »Somit ist zwischen den 
Serben, die Kragujevatz, die Residenz des jetzigen serbischen Fürsten, 
bewohnen, und den Einwohnern Ragusas kein anderer Unterschied, als 
z.B. zwischen den Dresdenern und Wienern, und dies nur in Hinsicht auf 
die Religion; in der Sprache ist der Unterschied noch unmerklicher.«47 
Die religiöse Strukturparallele zwischen ›deutschem‹ und ›serbischem‹ 
Sprachraum könnte nicht passender sein: Nicht nur gelingt dadurch der 
direkte Anschluss ans deutschsprachige Lesepublikum, sondern auch 
die Unterscheidung zwischen politischen und kulturell-sprachlichen 
Räumen: »Kragujevatz« (Kragujevac), Hauptstadt des serbischen Teils 
im Osmanischen Reich; »Ragusa« (Dubrovnik), nach dem Ende jahr-
hundertelanger Unabhängigkeit als eigenständige Republik zwischen 
Hoher Pforte und Venedig, ab 1806 französisch, ab 1814 österreichisch. 
In beiden Städten wird die sprachliche Variante des Štokavischen ge-
sprochen, wobei die Mehrheitsbevölkerung in Kragujevac orthodox, in 
Dubrovnik katholisch ist. Den beiden Orten entspricht das mehrheitlich 
protestantisch-sächsische Dresden und das katholische Machtzentrum 
Habsburgs. Die eigentliche Pointe liegt im feinen Unterschied, dass 
Karadžić die dialektale Differenz zwischen dem Sächsisch-Deutschen, 
das in Dresden gesprochen wird, und dem Wienerischen (wahrscheinlich 
zu Recht, obwohl es sich um eine subjektive Kategorisierung handelt) 
größer als zwischen den unterschiedlichen ›serbischen‹ Dialekten wer-
tet. Damit impliziert er natürlich, dass der serbische Sprachraum trotz 
seiner imperialen Kerbung von verschiedenen Seiten einheitlicher ist 
als der deutsche – und dies trotz der politisch-ökonomischen Projekte 
des Deutschen Bunds. Bewusst setzt Karadžić die beiden Sprachräume 
zueinander in Konkurrenz, vor allem wenn er gleich im anschließenden 
Kapitel »Überblick der Geschichte« den aus heutiger Sicht zentralen 
Mythos der Niederlage auf dem Amselfeld 1389 in Anschlag bringt, 
um den Zusammenhang zwischen sprachlicher Einheit und politischem 
Antiimperialismus zu konstruieren.

47	 Ebd.
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Es ist hier (noch) nicht der Ort, die Wirkmächtigkeit dieses Mythos 
bis in die heutige Zeit nachzuzeichnen. Interessanterweise fehlt aber der 
Bezug zum Amselfeld in der serbischen Variante an dieser Stelle. Hier 
bleibt zu fragen, ob in den 1830er Jahren dieser Mythos zumindest in 
der intellektuellen und politischen Elite als bekannt vorausgesetzt wer-
den kann oder ob es politisch oder wissenschaftlich schlichtweg nicht 
opportun ist, in einem historischen »Überblick« mythologische Elemente 
einzubinden. Umso mehr fällt auf, dass der Amselfeldmythos zunächst 
ein deutschsprachiges Publikum adressiert. Das ist entscheidend, weil 
in derselben Schrift Karadžić immer wieder die Differenz zwischen dem 
»Mythos« des Lieds und einer an Fakten orientierten Geschichtsschrei-
bung hervorhebt. So heißt es beispielsweise »Soweit das Volkslied«, um 
darauf auf »die existierende Tradition« zu verweisen, nach der »Ivan 
zwei Söhne hatte«.48 Erst die Aufarbeitung eines Mythos für ein deutsch-
sprachiges Publikum spielt die Wichtigkeit eines solchen Erbes für die 
Nationalkonstruktion – selbst wenn der Mythos historisch kaum oder 
schwierig belegbar ist – ins Bewusstsein eines Karadžić wohl zunächst 
über Leopold von Ranke zurück, bevor es im Laufe des 19. Jahrhunderts 
immer mehr ein Nationalbewusstsein schärft.

Der Einfluss Herders auf die Nationalkonstruktion ist im Falle ›Ser-
biens‹ nicht zu überschätzen. Das ›Volk‹ gilt nur marginal im Sinne der 
französischen Aufklärung und Revolution als gesellschaftliche Kategorie, 
als ›tiers état‹, der sich zu emanzipieren hat, sondern als ›natürliche‹, 
›organische‹ Kategorie, die »zum Ausgangspunkt einer Volksstaatsidee« 
wird.49 Definiert Karadžić in seinem Serbischen Wörterbuch, in seinem 
Srpski rječnik aus dem Jahre 1818 »narod« mit »Volk, gens, populus, 
natio« und vermischt dadurch den französischen Nationenbegriff mit 

48	 Karadžić, Montenegro und die Montenegriner, S. 43. Doch gerade hier wird auch deut-
lich, wie problematisch die unscharfe Trennung zwischen »Tradition« und »Volkslied« 
sein kann vor allem dann, wenn er mit Verweis auf die Scham der Frauen in »Goethes 
Lied« beweisen will, dass öffentliche Klagelieder im Volk eher verpönt seien. Karadžić, 
Montenegro und die Montenegriner, S. 114. 

49	 »Für Johann Gottfried Herder war der Mensch ein soziales und politisches Geschöpf, 
das erst im Rahmen eines größeren organischen Ganzen, im Rahmen der jeweiligen 
Sprachgemeinschaft seine Vollendung finden könne.« Die Vorstellung Herders von 
»Volk« als natürlicher Organismus aufgrund der Volkssprache und der Volkskultur 
»fand rasch bei den Gelehrten jener ethnischen Gruppen Verbreitung, die bei Beginn der 
Nationsbildungsprozesse nach Fixpunkten für die kollektive Identität suchten.«Holm 
Sundhaussen: Geschichte Serbiens. 19.−21. Jahrhundert. Wien, Köln und Weimar: Böhlau 
2007, S. 83f. Einschlägig dazu Holm Sundhaussen: Der Einfluß der Herderschen Ideen auf 
die Nationsbildung bei den Völkern der Habsburger Monarchie. München: Oldenbourg 1973. 
Spezifisch zur serbischen Nationsbildung Milorad Pavić: Die serbische Vorromantik und 
Herder. In: Wilfried Potthoff (Hg.): Vuk Karadžić im europäischen Kontext. Heidelberg: 
Winter 1990, S. 80−85.
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dem deutschen Volksbegriff, nehmen moderne Enyklopädien des 20. Jahr-
hunderts eine klare Trennung zwischen den beiden Bedeutungsfeldern 
vor.50 Karadžić braucht in all seinen Publikationen konsequent nur die 
Benennung »Serbien« und »Serbe«. Obwohl er die Herkunft und ethni-
sche Charakterisierung nie systematisch aufarbeitet,51 hat er selber eine 
prononcierte Meinung, welche das politische Selbstverständnis ›Serbiens‹ 
mitkonstituieren wird.

Diese Meinung kommt am deutlichsten in einem Artikel, der bereits 
1836 entsteht, aber erst 1849 publiziert wird, zum Ausdruck. Sein Titel 
lautet Srbi svi i svuda [Serben alle und überall]. Darin erkennt er zwar an, 
dass sich die ›Serben‹ in drei Religionen aufteilen; so seien von fünf 
Millionen drei Millionen orthodox. Und: »Od ostala dva miliona može 
biti da bi se moglo uzeti da su dvije trećine zakona turskoga (u Bosni, 
Hercegovini, Zeti itd.), a jedna trećina rimskoga. Samo prva tri miliona 
zovu se Srbi ili Srblji, a ostali ovoga imena neće da prime, nego oni 
zakona turskoga misle da su pravi Turci […] [Von den restlichen zwei 
Millionen kann man möglicherweise annehmen, dass zwei Drittel türki-
schen Glaubens sind (in Bosnien, der Herzegowina, Zeta usw.), und ein 
Drittel katholisch. Nur die ersten drei Millionen nennen sich Serben oder 
Serbianer, doch die Restlichen dieses Namens wollen das nicht annehmen, 
sondern diejenigen, welche türkischen Glaubens sind, denken, sie seien 
richtige Türken […]].«52 Die Katholiken hingegen würden sich nach der 
Gegend, aus der sie stammen (als Slawonen, Bosnier, Dalmatiner etc.), 
nennen oder sogar noch ältere Namen wie Illyrer verwenden. In der 
Folge stellt er Vergleiche mit den Nachbarvölkern an, mit den Ungarn 
und Albanern, aber auch mit den ›Deutschen‹, um zu zeigen, wie nor-
mal es sei, dass man einen einheitlichen Namen hat für ein Volk, das 
eine gemeinsame Sprache hat, auch wenn sie sich konfessionell (Ungarn 
und Deutsche) oder sogar religiös (wie die Albaner) unterscheiden.53 
Die Südslawen verbinden Krieg mit Religion: »U narodu se našemu još 
misli da se svi ratovi vode samo oko zakona [In unserem Volk glaubt 
man noch, dass man alle Kriege nur wegen der Religion führe].«54 In 

50	 »Both the Rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika [Wörterbuch der kroatischen oder serbischen 
Sprache, 1911−1916] and the Rječnik srpskohrvatskoga književnog jezika [Wörterbuch der ser-
bokroatischen Schriftsprache, 1969] clearly establish that since Old Slavonic times, in Slavic 
languages and specifically in Serbo-Croatian, the word ›narod‹, with a derivation similar 
to that of ›nation‹, while also meaning, ›the people‹ (Volk): progenies, homines, populus, 
genus.« Milan V. Dimić: Who is a Serb? Internal Definitions and External Designations. 
In: Kakanien revisited (20.05.2005), S. 3.

51	 Dimić, Who is a Serb?, S. 8.
52	 Vuk Karadžić: Srbi svi i svuda (1849). In: Sabrana dela X. Belgrad: Prosveta 1974, S. 32.
53	 Karadžić, Srbi svi i svuda, S. 32.
54	 Ebd., S. 33.
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einer langen Genealogie erklärt dann Karadžić, wie die »katholischen 
und türkischen Serben ihren Volksnamen verloren« hätten.55

Nirgends erwähnt Karadžić, dass das Problem für den Widerstand 
gegen die Bezeichnung »Serbe« darin bestehen könnte, dass die aktuali-
sierte zeitgenössische Verwendung (auch im Volk) vornehmlich für den 
orthodoxen Bevölkerungsteil verwendet wird. Ihn interessiert diejenige 
Realität nicht, die nicht seinem durch die Linie Herder-Kopitar-Grimm 
begründeten Ideal des durch eine Sprache geeinten Volks entspricht. 
So würden bei genügend Schulbildung »sogar diejenigen muslimischen 
Glaubens« »sofort erfahren und anerkennen, dass sie nicht Türken, son-
dern Serben sind« (»oni […] pak turskoga zakona« »će odmah doznati i 
priznati da nijesu Turci nego Srbi«).56 Es zeugt von einem relativ großen 
Glauben an die eigene wissenschaftliche Kategorisierung, welche durch-
aus in der Standardisierung der Volkssprache von Erfolg gekrönt war, 
wenn sich durch Schulbildung automatisch seine Paradigmen durchsetzen 
sollten. Wenn er beklagt, dass die österreichische Verwaltung unlängst 
den Namen »Illyrer« just für die in Ungarn lebenden orthodoxen Serben 
eingeführt habe und im selben Atemzug den einheitlichen ungarischen 
Namen »Rac« für alle südslawisch »serbisch« Sprechenden lobt (ebd.), 
unterlässt er es gerade an dieser Stelle zu erwähnen, dass sich eben 
niemand von den Völkern selber schon so nennt. Wäre er konsequent, 
müsste er genau eine solche Bezeichnung einführen, welche allen Völkern, 
welche offensichtlich dieselbe Sprache sprechen, gleich nah oder fremd 
wäre. Doch auch hier verstellt ihm das wissenschaftliche Argument die 
Sicht, wenn er auf die großen Slawisten Dobrovský und Šafarik verweist, 
welche »bewiesen haben, dass sich einst alle slawischen Völker Serben 
nannten und dass der Name ›Serben‹ älter als ›Slawen‹ oder ›Slowenen‹ 
sei« (»dokazali su das su se Srbi negda zvali svi slavenski narodi, i da 
je ime Srbi starije nego i Slaveni ili Sloveni«).57

55	 »[D]a su rimski i turski Srbi izgubili svoje narodno ime«. Karadžić, Srbi svi i svuda, 
S. 34.

56	 Karadžić, Srbi svi i svuda, S. 35.
57	 Ebd., S. 36. Vgl. auch mit Dimić, Who is a Serb?, S. 4. Die Unterteilung der südslawischen 

Völker nimmt Karadžić ebenso auf rein linguistischer Ebene vor: »Iz svega ovoga što je 
ovdje kazano vidi se da se Južni Slaveni svi osim Bugara po jeziku dijele natroje: prvi 
su Srbi, koji govore što ili šta (i po čemu se prema čakavcima i kekavcima mogu nazvati 
štokavci) i na kraju slogova imaju o mjesto l; drugi su Hrvati, koji mjesto što ili šta govore 
ča (po čemu se zovu i čakavci) i na kraju slogova ne promjenjuju l na o, a u ostalome 
se vrlo malo razlikuju od Srba; treći su Slovenci, ili kao što ih mi zovemo Kranjci, koji 
mjesto što govore kaj (po čemu ih naši i kekavcima zovu), koji se i od Srba i od Hrvata 
po jeziku mnogo više razlikuju nego Srbi i Hrvati između sebe, ali su opet njima bliži 
nego ijednome drugome slavenskom narodu. [Aus all dem hier Aufgezeigten ersieht man, 
dass sich die Südslawen – alle außer den Bulgaren – nach der Sprache in drei Einheiten 
aufteilen: Die Ersten sind die Serben, welche (für was) što oder šta sagen (und weshalb 
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So schwierig die Kontinuitäten aus einer mittelalterlichen Geschichte 
für ›Serbien‹ herzuleiten sind und eine entsprechende kulturelle Einheit 
auszumachen ist, so sehr gründet der frühe Nationalbildungsprozess 
auf der Herder’schen Idee einer dia- und synchronen Kontinuität auf 
linguistisch-kultureller Basis. Doch gerade aus dem relativ spät geschrie-
benen Artikel Vuk Karadžićs, Srbi svi i svuda, wird deutlich, wie sehr 
die historische Kontinuität auf eine sprachliche Einheit zurückgreifen 
muss und  – woraus ein logischer Zirkelschluss, eine Petitio Principii 
entsteht – umgekehrt. Karadžić ist sich mit großer Wahrscheinlichkeit 
bewusst, dass dabei die Eigenbezeichnung auf Gruppen übergreift, 
welche sich weder einer serbischen Ethnie noch deren historischer 
Kontinuität zuschreiben  –, namentlich auf die katholischen und mus-
limischen Štokavisch sprechenden Gruppen; das hält ihn aber nicht 
davon ab, die in seinen Augen unkorrekten Eigenbezeichnungen wie 
›Türken‹, ›Slawonen‹, ›Bosnier‹ etc. zu berichtigen. Der plurizentrische 
Sprachraum soll so auf ein einziges imaginäres Zentrum subjektiver 
Topographierung (Montenegros) zurückgebunden werden, auch wenn 
das politische Projekt andere Wege geht.

Umso interessanter ist es, in diesem Kontext darauf hinzuweisen, 
dass von ›kroatischer‹ Seite eine ähnliche linguistische Einheit imaginiert, 
aber im Unterschied zur ›serbischen‹ Seite im deutschsprachigen Raum 
kaum (und wenn, meist nur als antiimperiale Gefahr gegen Habsburg 
bzw. Österreich-Ungarn) rezipiert wird und dadurch weniger internati-
onale Beachtung in der oben skizzierten Kombination von ›Weltpoesie‹ 
und ›Weltliteratur‹ erhält. Zentrale Leitfigur des Illyrismus, einer süd-
slawischen Einigung von ›kroatischer‹ Seite aus, ist sicherlich Ljudevit 
Gaj. Es ist hier nicht der Ort, die Geschichte dieser Bewegung genauer 
darzulegen. Doch seit das einst venezianische (und zwischenzeitlich 
französische) Dalmatien ab 1814 als österreichische Provinz figuriert, 
wird es möglich, das größtenteils als Militärgrenze konstituierte Kroatien 

sie sich gegenšber den Čakavzern und Kekavzern Štokavcer nennen können und welche 
am Partizipende o statt l haben; die Zweiten sind die Kroaten, welche anstatt što oder 
šta ča sagen (und weshalb sie sich Čakavzer nennen) und am Partizipende nicht von l 
nach o wechseln, aber im Übrigen sich sehr wenig von den Serben unterscheiden; die 
Dritten sind die Slowenen oder, wie wir sie nennen, die Krainer, welche statt što kaj 
sagen (weshalb die Unseren sie auch Kekavzer nennen), welche sich sprachlich von den 
Serben und von den Kroaten viel mehr unterscheiden, aber wiederum näher ihnen als 
irgendeinem anderen slawischen Volk sind].« Karadžić, Srbi svi i svuda, S. 45. Interes-
santerweise antizipiert hier Karadžić mit der expliziten Nennung der Serben, Kroaten 
und Slowenen die konstituierenden Völker des ersten Jugoslawiens – natürlich unter 
Ausschluss der Makedonen und Albaner, aber auch anderen Zugehörigkeiten wie der 
Bosniaken, Ungarn, Montenegrinern etc. Bemerkenswert ist zudem die linguistische 
Einschränkung des Kroatischen aufs so genannte ›Čakavski‹, obwohl sich auch štokavisch 
Sprechende als Kroaten bezeichnen.
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mit dem Zentrum in Zagreb, in dem das Kulturleben noch weitgehend 
in der deutschen Verkehrs- bzw. lateinischen Wissenschaftssprache 
stattfindet, als – wenn auch noch disparate – Einheit zu denken. Quasi 
zeitgleich zu Karadžićs erster Volksliedsammlung fordert der Agramer 
Bischof Maksimilijan den Klerus auf, im Sinne Herders die Quellen zur 
Literatur und Geschichte in kroatischer Sprache zu sammeln.58

Wenn Gaj in den späten 1830er Jahren seine Fühler nach Serbien zu 
Fürst Miloš Obrenović ausstreckt und vorerst noch auf keine Gegenliebe 
stößt, so ändert sich das unter Aleksandar Karadjordjević, der 1842 die 
Regentschaft übernimmt und dem selbst Gaj für die illyrische Einheit 
die politische Führung zuspricht.59 Damit es aber zu diesem – selbst für 
Wien gefährlichen – Bündnis kommen kann, braucht es die Vorstellung 
eines zumindest sprachlich einheitlichen Raumes von ›kroatischer‹ Seite 
her. Den eigentlichen argumentativen Angelpunkt bildet wiederum das 
Volksliedgut, das in Gesamteuropa eine zentrale Funktion übernimmt. 
So umschreibt Ljudevit Gaj in der Ankündigung der literarischen Beilage 
Danica Ilirska zu seiner neu gegründeten Zeitung die neue – nicht nur 
sprachliche, sondern auch kulturelle – Einheit, die einen großen Teil der 
gesamten Balkanhalbinsel einnimmt:

Europa gleicht einem sitzenden Mädchen. Wenn man es so betrachtet, erkennt 
man es bald, dass es, an seine Brust gestützt, eine dreieckige Lyra in seinen 
Händen hält. […] Die Lyra Europas heißt Illyrien mit seinen drei äußersten 
Punkten Skutari, Varna und Villach. Die gelockerten Saiten auf dieser Lyra 
bedeuten: Kärnten, Görz, Istrien, Krain, die Steiermark, Kroatien, Slawonien, 
Dalmatien, Ragusa, Bosnien, Montenegro, die Herzegowina, Serbien, Bulgarien 
und Südungarn. Wonach könnten sich unsere Herzen heute, wo alles nach 
Vereinigung drängt, stärker sehnen als nach einer Wiederherstellung des alten 
Wohlklanges dieser Saiten der europäischen Lyra, damit sie wie einst mit 
ihrem süssen Klang die ewige Jugend Europas verkünde.60

58	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 188−190. Mit dem Hinweis darauf, 
dass in der kurzen Periode von 1809 bis 1813 die illyrischen Provinzen unter Napoleon 
Slowenen, Kroaten und Serben in einer gemeinsamen politischen Einheit vereinten, stellt 
Rumpler aber fest, dass es zu dieser Zeit »nicht einmal Ansätze zu einer gesamtsüdslawi-
schen kulturellen Gemeinsamkeit« gebe. Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, 
S. 190. Der versuchte napoleonische ›Übergriff‹ auf Bosnien und somit auf osmanisches 
Gebiet in genau der erwähnten relativ kurzen Zeitperiode ist wiederum Gegenstand in 
der ›Travniker Chronik‹ von Ivo Andrić: Travnička Hronika. Beograd: Sabrana dela 1945. 
Die einzige Übersetzung von Hans Thurn erfolgte 1961, im Jahr der Verleihung des 
Literatur-Nobelpreises, für den Hanser-Verlag in München unter dem Titel Wesire und 
Konsuln, mit dem auf die imperialen Konkurrenzen zwischen osmanischer Verwaltung 
und europäischen Machtinteressen (namentlich Frankreichs und Habsburgs, aber auch 
Russlands) angespielt wird. 

59	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 200.
60	 Original »Danica Ilirska«. In: Slawische Geisteswelt. Band II. West- und Südslaven. Staat-

lichkeit und Volkstum (Geist des Abendlandes). Herausgegeben von Martin Winkler u.a. 
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Die Assonanz zwischen »Illyrien« und »Lyra« liegt natürlich auf der 
Hand. Dass aber daraus gleich ein europäisches Programm entwickelt 
wird, das sich topographisch auf den südosteuropäischen Raum festle-
gen lässt, ist in den folgenden Zusammenhängen einer gemeinsamen 
Geschichtsschreibung wiederum zu bedenken. Dies ist vor allem der 
Fall, wenn das Phantasma einer politisch-kulturellen Kontinuität klang-
lich den einheitlichen Sprachraum unterstreicht – was bei Leopold von 
Ranke aufgezeigt werden kann –, oder wenn die Funktionalisierung für 
»die ewige Jugend Europas«, für die innere europäische Erneuerung aus 
diesem Raum als ein Erklärungsmodell herhalten kann – was spätestens 
mit Hofmannsthals Librettoentwurf zu Arabella (Kapitel 4.2) explizit 
dramatisiert wird.

Umso interessanter ist es zu beobachten, wie die kulturell-religiöse 
Varianz des südslawischen Sprachraums immer wieder auf das schein-
bar gemeinsame orale Liedgut zurückgebunden werden soll, obwohl 
schon mit der ersten Verschriftlichung und vor allem Übersetzung der 
Hasanaginica deutlich wird, dass die Universalisierung einer spezifischen 
historisch-imperialen Situation, welche selbst schon auf einem kulturellen 
Missverständnis basiert, letztlich ein Ding der Unmöglichkeit ist. Die 
geographische Überhöhung des ›serbischen‹ Volkslieds kulminiert im 
ausgehenden 19.  Jahrhundert in einem völkischen Selbstbewusstsein, 
das im Zusammenhang mit der 500-Jahre-Amselfeld-Feier ab 1889 
zu einer exklusiven Form von Nationalismus in Serbien führt, der in 
nichts anderen europäischen Nationalismen derselben Zeit nachsteht.61 
Selbst wenn Serbien damit (nach Miroslav Hroch) die dritte Phase 
der Nationsbildung durch Massenmobilisierung erreicht, bleibt das 
wissenschaftlich-kulturanthropologische Interesse am südslawischen 
Liedgut – das größtenteils unter ›serbischer‹ Denomination figuriert – 
weiterhin bestehen. So kommt es zu Beginn des 20.  Jahrhunderts zu 
weiteren gegenseitigen Rezeptionsschleifen, die bereits zu Beginn des 
19. Jahrhunderts ihre diskursive Wirkungsmacht entfaltet haben.62 Da-

Darmstadt: Holle 1959. S. 160f. Nach Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, 
S. 200.

61	 Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. S. 193.
62	 Explizit zu nennen ist in diesem Kontext das anthropologische Interesse des Südslawisten 

Gerhard Gesemann, der im Anschluss an Jovan Cvijićs die »Heroische Lebensform« der 
Südslawen beschreibt. Die umfangreiche Studie von Cvijić, welche auf der geologischen 
Basis des Balkans die verschiedenen Volkstypen einteilt, erscheint zuerst auf Französisch: 
Jovan Cvijić: La péninsule balkanique: géographie humaine. Paris: A. Colin 1918 / Balkanstvo 
poluostrvo i južnoslovenske zemlje. Beograd 1922. Die Volkscharakterologie von Gesemann 
nimmt darauf direkten Bezug und wertet den Heroismus der südslawischen Völker 
je nach Siedlungsraum unterschiedlich. Klar den Vorzug erhalten die eigenständigen 
Gebirgsvölker von Montenegro und der Herzegowina: Gerhard Gesemann: Heroische 
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her machen wir historisch nochmals einen Schritt zurück und gehen 
im Folgenden genauer auf die Verschriftlichung und Übersetzung der 
inzwischen bekanntesten Ballade aus dem südslawischen Raum, der 
Hasanaginica, ein.

2.2 Die Hasanaginica und die  
›Universalisierung‹ kultureller Spezifik

1778 erscheint in Herders Volksliedern der »Klaggesang von der edlen 
Frauen des Asan Aga«.63 Herder vermerkt lediglich, dass »die Ueberse-
zung dieses edlen Gesanges« nicht von ihm stamme, er aber hoffe, »in 
der Zukunft derselben mehrere zu liefern«.64 Fast fünfzig Jahre später 
sieht sich der damals anonymisierte Übersetzer Goethe legitimiert, sich 
als eigentlichen deutschsprachigen Entdecker der südslawischen Dich-
tung rühmen zu dürfen, auch wenn dies auf Umwegen geschieht: So 
kommt er 1774 mit einer italienischen Fassung dieses Gesangs in Kontakt, 
während eines Besuchs von August Clemens Werthes, welcher aufgrund 
einer Empfehlung von Albrecht von Haller das Kapitel »De’ costumi de’ 
Morlacchi – Über die Sitten der Morlacken« aus Alberto Fortis’ Viaggio 
in Dalmazia übersetzt. Wohl muss er auch über eine Übersetzung von 
Werthes verfügt haben. Doch gibt er im Aufsatz »Serbische Lieder« mehr 
als fünfzig Jahre nach dieser Begegnung zu Protokoll: »Ich übertrug [den 
Klaggesang] nach dem beigefügten Französischen [sic], mit Ahnung 
des Rhythmus und Beachtung der Wortstellung des Originals.«65 Dabei 
handelt es sich in erster Linie um eine metrische Anverwandlung des 

Lebensform. Berlin: Wiking 1943. Dass eine Parallelisierung mit einem totalitären Heroen-
tum im nationalsozialistischen Deutschland zumindest mitgedacht ist, wird zwar nicht 
explizit formuliert, liegt aber auf der Hand.

63	 Johann Gottfried Herder: Volkslieder I, 3. Nr. 24. Leipzig: Weygand 1778. Das erste Kapitel 
entspricht einer leicht ausgebauten Fassung des eigenen Artikels für die mitkonzipierte 
Tagung in Lovran im September 2013: Boris Previšić: Zwischen Halbmond und Markus
löwe. Zur Universalisierung paradoxaler Kommunikation in Goethes Metrisierung der 
Ballade »Hasanaginica«. In: Matthias Schmidt, Daniela Finzi, Milka Car, Wolfgang 
Müller-Funk, Marijan Bobinac (Hg.):  Narrative im (post)imperialen Kontext. Literarische 
Identitätsbildung als Potential im regionalen Spannungsfeld zwischen Habsburg und 
Hoher Pforte in Zentral- und Südosteuropa. Tübingen: Narr 2015, S. 25−40.

64	 Johann Gottfried Herder: Stimmen der Völker in Liedern. Stuttgart: Reclam 1975, S. 158.
65	 So Goethe im Aufsatz »Serbische Lieder«, welcher erstmals in seiner Zeitschrift Über 

Kunst und Altertum V2, 35−60, 1825 erscheint. Zitiert wird nach Johann Wolfgang Goe-
the: Serbische Lieder. In: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, herausgegeben 
von Karl Richter, Die Jahre 1820−1826, Münchner Ausgabe [MA], Bd. 13.1. München: 
Hanser 1992, S.  408−418, S.  410. Im Abstand von fünfzig Jahren identifiziert Goethe 
wohl irrtümlicherweise die Vorlage zu seiner Übersetzung mit der später erschienenen 
Übersetzung auf Französisch von Gräfin Rosenberg: Les Morlaques. [kein Ort] 1788.



	 Die Hasanaginica und die ›Universalisierung‹ kultureller Spezifik 	 43

für die südslawische Dichtung so typischen fünfhebigen trochäischen 
Versmaßes.

So lautet der Beginn in der Umschrift der »Xalostna pjesanza pleme-
nite Asan-Aghinize« und in der Übersetzung »Canzone dolente della 
nobile Sposa d’Asan Aga’« von Fortis noch:

Scto se bjeli u gorje zelenoj?	 Che mai biancheggia là nel verde bosco?
Al-su snjezi, al-su Labutove?	 Son nevi, o Cigni? Se le fosser nevi
Da-su snjezi vech-bi okopnuli;	 Squagliate omai sarebbonsi: se Cigni
Labutove vech-bi poletjeli.	 Mosso avrebbero il volo. Ah! non son bianche
Ni-su snjezi, nit-su Labutove;	 Nevi, o Cigni cola; sono le tende
Nego sciator Aghie Asan-Aghe.	 D’Asano, il Duce. Egli è ferito, e duolsi
On bolu-je u ranami gliutimi.	 Acerbamente. A visitarlo andaro
Oblaziga mater, i sestriza;	 La Madre, e la Sorella. Anche la Sposa
A Gliubovza od stida ne mogla.66	 Sarebbev’ita; ma rossor trattienla.67

Die Bemühung um eine möglichst genaue Wiedergabe des mündlichen 
Ausdrucks, der Phoneme, wird in der Umschrift des Originals durch 
Fortis deutlich: Da die Laute nicht durchgehend dem lateinischen Alpha-
bet entsprechen, werden sie nur bedingt der italienischen Orthographie 
angepasst. Während das später standardisierte »lj« noch zum italienischen 
»gli«, der Frikativ »š« zu »sc« und »ć« zu »ch« wird, verwendet Fortis 
für das heutige »č« das im Italienischen nicht gebräuchliche »ç« und 
für »ž« quasi den Platzhalter »x«. Zur Sicherheit fügt er der Umschrift 
die ersten vier Verse in glagolitischen und kyrillischen Buchstaben 
und schließlich im »Kursiv der Morlacken« bei und bemerkt dazu: 
»Il corsivo de’ Morlacchi è men bene ortografato, ma mantiene più la 
verità della loro qualunque siasi pronunzia, da cui nel testo io mi sono 
un pò allontanato.«68 Den Rückgriff auf die fremde Schrift begründet 
er gerade nicht mit der Orthographie oder einer möglichen Standar-
disierung der Ursprungssprache, sondern mit der Annäherung an die 
akustischen Eigentümlichkeiten oder – wie es Herder formuliert – mit 
dem Bemühen, möglichst »warme Abdrücke« der oralen Tradition zu 
hinterlassen.69 So kommt bereits im ersten Dokument einer komplexen 
Überlieferungsgeschichte die Schwierigkeit der schriftlichen Reproduk-
tion von Mündlichkeit zum Ausdruck.70 Die verschiedenen Schriftvari-

66	 Abate Alberto Fortis: Viaggio in Dalmazia. Vol. Primo. Venezia: Presso Alvise Milocco, 
all’ Apolline 1774, S. 98.

67	 Fortis, Viaggio in Dalmazia, S. 99.
68	 Ebd., S. 104.
69	 Herder, Stimmen der Völker in Liedern, S. 163.
70	 Zur vollständigen Überlieferungsgeschichte dieses Gesangs siehe Jevto M. Milović: 

Goethe, seine Zeitgenossen und die serbokroatische Volkspoesie. Leipzig: Kommission Otto 
Harrassowitz 1941. Es fällt auf, wie sich die wissenschaftliche Verarbeitung der literari-
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anten verweisen darauf, dass jede ›Umschrift‹ a priori Symptom einer 
Differenz zum ›Original‹ ist. Ihr ist immer schon der Medienwechsel 
vom Akustischen ins Visuelle inhärent. Ansonsten müsste Fortis nicht 
eingestehen, dass er sich in seinem eigenen Text von der Aussprache 
wiederum »entfernen« musste.

Die Differenz im Akustischen potenziert sich bereits in der ersten 
Übersetzung: Das trochäische Versmaß mit einer Zäsur nach der vierten 
und nach der letzten Silbe des Verses, des so genannten ›deseterac‹, des 
Zehnsilbers, überträgt Fortis durchgehend in den meistverbreiteten Vers 
des Italienischen, in einen ›endecasillabo‹, in einen Elfsilber. Dieser weist 
zwar ähnlich wie das Original Zäsuren im Versinnern auf, setzt sich aber 
mit seinen Enjambements deutlich davon ab. Dadurch entsprechen sich 
die Verse nicht mehr, Verschiebungen werden zur Regel. Zwischen dem 
supponierten ›mündlichen‹ Original und der Übersetzung schreibt sich 
eine mehrfach induzierte Distanz ein: die Distanz zwischen Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit (Medienwechsel), zwischen Original- und Zielsprache 
(Übersetzung) sowie zwischen ursprünglichem und neuem Metrum 
(Form). Wie bereits skizziert, ist sich der Ethnologe Fortis dessen durchaus 
bewusst und problematisiert den Sachverhalt auch dementsprechend. 
In der Übersetzung von August Clemens Werthes vergrößert sich aber 
die Distanz zwischen Original- und Zielversion des »Klaggesangs« ein 
zusätzliches Mal:

Was ist im grünen Wald dort jenes Weisse?
Schnee? Oder Schwäne? sei es Schnee: er müßte
geschmolzen endlich sein, und Schwäne wären
davon geflogen […].71

Werthes bezieht sich nur noch auf die Übersetzung von Fortis und 
nicht mehr auf die Umschrift aus dem Morlackischen. Er belässt den 
italienischen ›endecasillabo‹ und bringt ihn in das klassische Versmaß 
des deutschen Dramas seiner Zeit, in den Blankvers. Zudem stellt er 
nochmals die Syntax um und ›entfernt sich‹ damit noch mehr vom 
›Original‹: So kommt es gleich eingangs zu einer Inversion von »bjeli« 
(»biancheggia«) und »u gorje zelenoj« (»nel verde bosco«), indem die 

schen Rezeption auf die Jahrhundertwende um 1900 und auf die folgenden 30er Jahre 
konzentriert und erst kürzlich wieder aufgenommen worden ist. Dazu weiter unten.

71	 August Clemens Werthes: Abbate Alberto Fortis Reise in Dalmatien. Aus dem italiänischen. 
Bern: Typographische Gesellschaft 1776. Nach Franz Xaver Miklosich: Über Goethe’s 
Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga. Geschichte des Originaltextes und 
der Übersetzungen. In: Sitzungsbericht der philosophisch-historischen Classe der kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften 103, Wien 1883, S.  413−490, S.  444f. Vgl. zur Quellenlage 
zusätzlich Milan Čurčin: Das serbische Volkslied in der deutschen Literatur. Leipzig: Insel 
1905, S. 45.
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lokal-adverbiale Präzisierung »im grünen Wald« dem Subjekt »jenes 
Weisse« vorangestellt wird.

Kann Goethe die dreifache Distanz von Medienwechsel, Übersetzung 
und Metrum wieder verringern? Zum Vergleich greifen wir in der Über-
lieferung vor, indem wir den von Karadžić für sein »kleines serbisch-
slavisches volksliederbuch« im Jahre 1814 wieder neu transkribierten 
»Klaggesang« zitieren:

Was ist weißes dort am grünen Walde?	 Šta se b’jeli u gori zelenoj?	
Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwäne?	 Al’ je snijeg, al’ su labudovi?
Wär’es Schnee da, wäre weggeschmolzen,	 Da je snijeg, već bi okopnio,
Wären’s Schwäne, wären weggeflogen.	 Labudovi već bi poletjeli;
Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwäne,	 Nit’ je snijeg, nit’ su labudovi,
’S ist der Glanz der Zelten Asan=Aga;	 Nego šator age Hasan-age,
Niederliegt er drein an seiner Wunde.	 On boluje od ljutijeh rana,
Ihn besucht die Mutter und die Schwester	 Oblazi ga mati i sestrica,
Schamhaft säumt sein Weib zu kommen.	 A ljubovca od stida ne mogla.
Als nun seine Wunde linder wurde	 Kad li mu je ranam’ bolje bilo,
Ließ er seinem treuen Weibe sagen:	 On poruči vjernoj ljubi svojoj:
»Harre mein nicht mehr an meinem Hofe,	 »Ne čekaj me u dvoru b’jelomu,
Nicht am Hofe, u. nicht bei den meinen.«72	 »Ni u dvoru, ni u rodu momu.«73

Erstaunlicherweise übernimmt Goethe nicht nur das Versmaß des süd-
slawischen Zehnsilbers, des ›deseterac‹, sondern auch die Zäsuren nach 
der vierten und letzten Silbe in jedem Vers. Damit macht er die zahl-
reichen Enjambements des Alexandriners bzw. Blankverses von Fortis 
und Werthes rückgängig und nähert sich metrisch wieder deutlich 
dem ›Original‹, das in schablonenartiger Eintönigkeit des fünfhebigen 
trochäischen Versmaßes immer dasselbe strikt eingehaltene metrische 
Muster von Vers zu Vers wiederholt. Man muss davon ausgehen, dass 
Goethe für seine Übersetzung auf das von Fortis transkribierte ›Original‹ 
zurückgegriffen hat. Dennoch behauptet einer der ersten Philologen, der 
sich mit dem »Klaggesang« befasst, die Übersetzung beruhe »nicht auf 
einer Erkenntniß des serbischen Metrums, das nur im Singen erkennbar 
wird, beim Lesen und Recitieren nicht hervortritt«.74 Doch auch ohne 
Kenntnis der Sprache sind im ›Original‹ von Fortis durch die Wieder-
holung der Wörter »bjeli« und »snjezi« auf die dritte und vierte Silbe, 
durch die häufigen Kommata nach der vierten Silbe und durch die 
Satzanfänge zu Beginn der Verse sowohl das trochäische Grundmaß als 

72	 Johann Gottfried Herder: Volkslieder I. Drittes Buch (1778). In: Volkslieder, Übertragun-
gen, Dichtungen. Werke, Bd. 3. Herausgegeben von Ulrich Gaier. Frankfurt am Main: 
Bibliothek deutscher Klassiker 1990, S. 213.

73	 Hasanaginica. In: Vuk Karadžić: Srpske narodne pesme. Bd. 3. Beograd: Grafoplast 1988, 
S. 379.

74	 Miklosich, Über Goethe’s Klaggesang, S. 454.
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auch die regelmäßige Zäsurierung – im eigentlichen Sinn des Wortes – 
augenfällig. Der Philologe unterschätzt selbst hundert Jahre nach der 
Publikation von Herders Volksliedern die schriftliche Version. So wird in 
der wissenschaftlichen Rezeption deutlich, wie sehr der Medienwechsel 
vom rein Akustischen ins Visuelle der Transkription als Verlust taxiert 
wird. Ja, man kann sogar noch einen Schritt weitergehen: Da der Philologe 
behauptet, die rein akustische Realisierung im »Recitieren« konturiere die 
metrische Vorgabe noch nicht deutlich genug, sondern erst die musikali-
sche Realisierung im »Singen«, ist selbst bei der akustischen Realisierung 
zwischen ursprünglich musikalischem Gesang und skizzenhafter – quasi 
melodieloser – Rezitation zu unterscheiden. Aus dieser Sicht vergrößert 
sich der Abstand zwischen Original und Übersetzung zusätzlich, weil 
sich zusätzlich die Differenz zwischen Musik und Sprache einschreibt.

Es ist in diesem Zusammenhang zu unterstreichen, dass die südslawi-
sche Dichtung selbst in epischer Länge stets musikalisiert in Begleitung 
der einseitigen Gusla vorgetragen wird, die der Sänger selber spielt. Dass 
selbst die ›Homerische Frage‹ an dieser Dichtung verhandelt wird, zeigt 
ihre besondere Vortragsart: Die Forschung geht davon aus, dass es sich 
bei der musikalisierten Form der Dichtung um eine ›ursprünglichere‹ 
Art von Volksdichtung handelt, in welcher der Dichter ›lediglich‹ als 
Medium figuriert, quasi als Rhapsode der Schrift die ›Volksstimme‹ 
in eine Form zu bringen, in der sie materialiter archiviert werden 
kann. In der Form der »sanglichen Ballade« koinzidiert ein doppelter 
musikalischer Effekt auf allgemeiner und auf spezifischer Ebene: Die 
bekannte musikalische Gedichtform mit ihrer möglichst verknappten 
Handlung aus den deutschsprachigen und umliegenden Ländern, wie 
sie allgemein den Volksliedsammlern und damit auch Herder bekannt 
ist, trifft im »Klaggesang« auf eine bestimmte Form von Tradierung, 
die im Deutschen noch fremd wirkt und die man selbst auf Homer 
zurückzuführen vermeint.75 Noch in der Zwischenkriegszeit machen 
sich amerikanische Altphilologen in das damalige Jugoslawien auf, um 
diese Art von oralem Dichtungsgesang zu sammeln und im Verbund 
mit den besten Musikern und Linguisten der Zeit, u.a. mit Béla Bartók 
und Roman Jakobson herauszugeben.76 Ihr Interesse liegt nicht primär 

75	 Dies wiederum veranlasst den Herausgeber Erich Trunz zur Definition der Ballade in 
einer sehr musikalisierten Metaphorik: »Es ist, als sei der Dichter hier nur ein Organ 
gewesen. Es ist Dichtung des Volkes, hindurchgegangen durch sein Ich, das in beson-
deren Augenblicken so gestimmt war, daß es diese Klänge hervorbringen konnte.« Erich 
Trunz: Anmerkungen zu den Balladen. In: MA 1, S. 508.

76	 Der Band wurde von Harvard University Press gemeinsam mit der serbischen Akademie 
der Wissenschaften gleichzeitig in Cambridge, Massachusetts und in Belgrad verlegt: 
Serbocroatian Heroic Songs, collected by Milman Parry, edited and translated by Albert 
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im Südslawischen, sondern in der exquisiten Mündlichkeit, welche auf 
dem Stil von Homers Dichtung beruhen soll. Mit anderen Worten: Die 
südslawische Volksdichtung steht Modell dafür, wie Homer geklungen 
haben mag.77 Erst der Prozess der zusehends erfolgten Verschriftlichung 
und Übersetzung der südslawischen Dichtung schärft das Bewusstsein 
für ein ganz besonderes Residuum in Südosteuropa.

Selbst wenn nicht geklärt ist, wie Goethe zu dieser Annäherung ans 
Original kommt, so ist dem Vergleich zwischen der »morlackischen« und 
der deutschen Version zu entnehmen, dass er sich um eine metrische 
Übereinstimmung sichtlich bemüht. Dabei greift er auf ein im Deutschen 
unbekanntes Metrum zurück und schafft ein neues, welches Herder in 
seinen Übersetzungen übernimmt und Goethe selber in der Folge für 
eigene Gedichte braucht. Bei Herder bleibt der trochäische fünfhebige 
Vers auf Übertragungen aus dem »Morlackischen« beschränkt, so beim 
»Gesang von Milos Cobilich und Vuko Brankowich« noch im ersten 
»Theil« der Volkslieder, beim »Radoslaus« sowie im Gedicht »Die 
schöne Dollmetscherin«. Es sind alles Balladen, die Fortis gesammelt 
hat. Bemerkenswert ist Herders Zusatz nach der Quellenangabe, ihre 
»Anzeige« sei »nicht Dichtung, sondern Wahrheit«,78 als ob der Überset-
zer und Herausgeber befürchtet, man könnte an der Herkunft zweifeln. 
Er deutet damit an, wie unbekannt das »Morlackische« im Unterschied 
zum »Dänischen«, »Böhmischen«, »Schweizerischen« etc. ist und darum 
ins Reich reiner Fantasie verbannt zu werden droht oder direkt dem 
Übersetzer als Autor zugeschrieben werden könnte.

So scheint Goethe die Trennschärfe zwischen ›Dichtung und Wahr-
heit‹ schon aus der Sammlung Herders zu gewinnen, um sie später 
autobiographisch wieder zu umspielen.79 Noch zentraler ist die Gattung 

Bates Lord, Volume One, Novi Pazar: English Translations, with musical transcriptions 
by Béla Bartók and prefaces by John H. Finley, JR. and Roman Jakobson. Cambridge, 
MA and Belgrade: The Harvard University Press and the Serbian Academy of Sciences 
1954. Vgl. dazu den Artikel von Johannes Fehr: »Die sogenannte homerische Frage«. 
Eine Nachstellung. In: Norbert Haas, Rainer Nägele und Hans-Jörg Rheinberger (Hg.): 
Liechtensteiner Exkurse VI, Virtuosität. Eggingen: Isele 2007, S. 29−60.

77	 Entsprechend vermerkt der Liedersammler Milman Parry in der Einleitung zur Samm-
lung: »My first studies were on the style of the Homeric poems and led me to under-
stand that so highly formulaic a style could be only traditional. I failed, however, at the 
time to understand as fully as I should have that a style such as that of Homer must 
not only be traditional but also must be oral. It was largely due to the remarks of my 
teacher M. Antoine Meillet that I came to see, dimly at first, that a true understanding 
of the Homeric poems could only come with a full understanding of the nature of oral 
poetry.« Serbocroatian Heroic Songs, S. 3, Fußnote 2.

78	 Als Vorbemerkung zu II.2.29, Herder, Volkslieder, S. 287.
79	 Die zwischen 1808 und 1831 geschriebene Autobiographie Goethes Aus meinem Leben. 

Dichtung und Wahrheit reicht bis in die Jahre der Übersetzung der Hasanaginica. 
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der Ballade selbst: So trifft man bei Herder  – just ein Volkslied vor 
dem ›morlackischen‹ »Radoslaus«  – auf die Vorlage des »Erlkönigs«, 
den Goethe vier Jahre später, 1882, publiziert, auf »Erlkönigs Tochter«: 
»Herr Olaf reitet spät und weit.«80 Der Rückgriff Goethes auf dieses 
Konglomerat verschiedener Balladen deutet zum einen an, aus wel-
chem Quellenmaterial sich 1771 nach seiner Entdeckung der deutschen 
Volksballade aus dem 15. und 16.  Jahrhundert seine eigene Dichtung 
zusätzlich speist.81 Zum anderen wird in der metrischen Übernahme in 
die eigene Dichtung deutlich, dass ein bestimmtes Versmaß nicht einer 
bestimmten Dichtungsgattung zugeordnet werden muss; vielmehr in-
duziert es einen bestimmten Ton. Umgekehrt kann die Ballade je nach 
Herkunft in verschiedenen Versmaßen gehalten sein. Das trochäische 
Versmaß verwendet Goethe nicht für die Balladenform, sondern durch-
gängig für Liebesgedichte: Das erste Gedicht, welches das Metrum des 
»Klaggesangs« übernimmt, findet man im Brief vom 2. November 1776 
an Charlotte von Stein. Es beginnt mit den Worten »Wer vernimmt mich? 
ach, wem soll ich’s klagen?«82 Der fallende trochäische Tonfall geht so 
Hand in Hand mit der seelischen Verfassung des lyrischen Ichs, wie sie 
noch über zehn Jahre später in den Gedichten der Italienreise, welche 
ebenfalls in diesem Versmaß gehalten sind, zum Ausdruck kommt, so 
in »Amor als Landschaftsmaler« (1787), »Morgenklagen« (1788) und 
»Der Besuch« (1788).

Die Übersetzung der Hasanaginica wird im ganzen deutschsprachi-
gen Raum enthusiastisch rezipiert und hinterlässt bei den Zeitgenossen 
Goethes einen bleibenden Eindruck.83 Dass noch vierzig Jahre nach 
der ersten Veröffentlichung davon berichtet wird, ist bezeichnend. So 
schreibt die verwitwete Charlotte von Schiller an Ludwig von Knebel 
einen Brief, in dem sie ihm von ihrer Tochter Emilie Henriette berichtet, 
welche »das morlackische Lied gelernt hat« und »mit größter Rührung 
über die Gemahlin des Agan Asa [sic]« zu ihr gekommen sei.84 Zwei 
Jahre nach diesem Bericht gibt Goethe Andeutungen zur ›Auslegung‹ 
einer Ballade, wobei er auch den »Klaggesang« im Visier hat:

80	 »Erlkönigs Tochter / Dänisch«. In: Herder, Volkslieder, II.2.27.
81	 So teilt er in einem Brief vom September 1771 an Herder mit, er sei auf der Suche nach 

Volksliedern im Elsass auf zwölf Balladen gestoßen. Davon werden drei in Herders 
Sammlung aufgenommen. HA 1, S. 507.

82	 »An den Geist des Johannes Secundus«. Dieses Gedicht wird 1789 unter dem Titel 
»Liebesbedürfnis« erstmals gedruckt.

83	 Milović, Goethe, S.  1f. Siehe dazu auch Gabriella Schubert: Das »goldene Zeitalter« 
deutsch-südslawischer, insbesondere deutsch-serbischer kultureller Wechselbeziehungen. 
Motivationen und Wirkungen. In: Zeitschrift für Balkanologie 44.1 (2008), S. 68−94.

84	 Briefe von Schiller’s Gattin an einen vertrauten Freund. Herausgegeben von Heinrich Düntzer. 
Leipzig 1856, S. 448f.



	 Die Hasanaginica und die ›Universalisierung‹ kultureller Spezifik 	 49

Die Ballade hat etwas Mysteriöses, ohne mystisch zu sein; diese letzte Eigen-
schaft eines Gedichts liegt im Stoff, jene in der Behandlung. Das Geheimnisvolle 
der Ballade entspringt aus der Vortragsweise. Der Sänger nämlich hat seinen 
prägnanten Gegenstand, seine Figuren, deren Taten und Bewegung so tief im 
Sinne, daß er nicht weiß, wie er ihn ans Tageslicht fördern will. Er bedient sich 
daher aller drei Grundarten der Poesie, um zunächst auszudrücken, was die 
Einbildungskraft erregen, den Geist beschäftigen soll; er kann lyrisch, episch, 
dramatisch beginnen und, nach Belieben die Formen wechselnd, fortfahren, 
zum Ende hineilen oder es weit hinausschieben.85

Neben der klar metrisierten Sprache prägen die verschiedenen lautlichen 
Verfahren von Alliteration, Anapher etc., aber auch die Zentrierung um 
die eine Figur der Hasanaginica den lyrischen Ton der Ballade. Wie 
Camilla Lucerna bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts herausarbeitet, 
bilden das affektive Zentrum der Säugling und seine Mutter, die nicht 
voneinander zu trennen sind.86 Wie man dem im Folgenden skizzier-
ten Plot relativ leicht ablesen kann, wird das epische Element auf das 
Wesentliche reduziert. Es gibt kaum Erklärungen für die unerwarteten 
Beschlüsse und Handlungen mit desaströsen Folgen. Die Erzählung bleibt 
daher elliptisch und enigmatisch.87 Und schließlich wird das metrische 
Maß des trochäischen Zehnsilbers in der Südslavia als Grundform des 
dramatischen Verses verwendet.

So ist der Plot der Ballade  – ganz im Sinne Goethes  – dramatisch 
strukturiert: In der Exposition wird erzählt, wie Asan Aga in einer 
Schlacht schwer verwundet und in einem Zelt im Kriegslager von seiner 
Schwester und seiner Mutter verpflegt wird. Seine Frau jedoch hält sich 
aus Scham zurück und erscheint nicht bei ihm. Dem folgt die drama-
tische Steigerung. Denn wie er sich von seinen Wunden erholt, lässt er 
seine Frau wissen, dass er sie nicht mehr zu sehen wünsche. Als sie zu 
Hause »der Pferde Stampfen vor der Thüre« vernimmt, möchte sie sich 
gleich vom Turm stürzen. Doch nicht ihr Mann, sondern ihr Bruder, der 
Beg Pintorowitsch, ist mit ihren Kindern angekommen. Er überbringt 
ihr den Scheidungsbrief ihres Mannes. Sie küsst ihre beiden Knaben 
und ihre beiden Mädchen: »Aber, ach! vom Säugling in der Wiege / 
Kann sie sich im bittern Schmerz nicht reissen«. Ihr Bruder nimmt sie 
bei der Hand, bittet sie, die Kinder zu verlassen, und geht mit ihr in ihr 

85	 Johann Wolfgang von Goethe: Ballade, Betrachtung und Auslegung. Erstmals publiziert 
in: Über Kunst und Altertum 3/1 (1821). Zitiert nach: MA 1, S. 400.

86	 Camilla Lucerna: Die südslavische Ballade von Asan Agas Gattin und ihre Nachbildung durch 
Goethe. Berlin 1905, S. 48. 

87	 Dagmar Burkhart: Paradoxical Communication. The Bosnian Oral Ballad ›Hasanaginica‹ 
as a Pretext for Literary Texts. In: Russian Literature 59 (2006), S. 25−39, S. 33. 
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Vaterhaus. Nach kaum sieben Tagen wird sie »von viel großen Herren« 
umworben – auch vom größten der Region: vom »Cadi« aus »Imoski«.

Hier kommt es zur dramatischen Klimax: Trotz der ehrenvollen 
Partie bittet sie ihren Bruder, sie nicht wegzugeben, da ihr, würde sie 
ihre Kinder wieder erblicken, das Herz bräche. Damit beginnt der Fall: 
Denn der Bruder ist entschlossen, »Imoskis Cadi sie zu trauen«. Sie 
verlangt aber, der Cadi möge wenigstens, wenn er sie mit Hochzeits-
gästen abholen kommt, einen Schleier mitbringen, damit sie sich vor 
»Asans Haus verhülle, / Meine lieben Waisen nicht zu sehen«. Dennoch 
erblicken sie ihre Kinder, die ihr zurufen, sie solle doch zurückkehren. 
Sie bittet die Gäste, ihre Kinder nochmals zu sehen und zu beschenken, 
was zur Katastrophe führt: Wie sie ihren Söhnen »goldgestickte Stiefel«, 
ihren Töchtern »lange reiche Kleider« und dem Säugling »für die Zu-
kunft auch ein Röckchen« überreicht, ruft Asan Aga die Kinder zurück: 
»Kehrt zu mir, ihr lieben armen Kleinen, / Eurer Mutter Brust ist Eisen 
worden, / Fest verschlossen, kann nicht Mitleid fühlen!« Hasanaginica 
stürzt bleich zu Boden und stirbt auf der Stelle, als »sie ihre Kinder vor 
sich fliehn sah«.

Damit vereinigt die Ballade in idealer Mischform Lyrik, Epik und 
Dramatik. Hier sind »die Elemente« – wie Goethe in seinem Fragment 
fortfährt – »noch nicht getrennt, sondern wie in einem lebendigen Ur-Ei 
zusammen, das nur bebrütet werden darf, um als herrlichstes Phänomen 
auf Goldflügeln in die Lüfte zu steigen«.88 Dennoch besteht eine konzep-
tuelle Spannung zwischen dem ersten und zweiten Abschnitt von Goethes 
Überlegung, die es genauer unter die Lupe zu nehmen gilt: Während er 
eingangs »etwas Mysteriöses« »in der Behandlung« des Balladenstoffs 
sieht, so spricht er nachher von seiner Allgemeinverständlichkeit »bei 
uns Deutschen«.89 Zu fragen ist aber in diesem Kontext, ob nicht die 
Universalisierung eines bestimmten Stoffes, welche durch die elliptische 
Epik der Ballade möglich wird, die kulturellen Spezifika bestimmter 
Handlungsmuster verdeckt. So geht Dagmar Burkhart – in Anlehnung 
an Watzlawiks Kommunikationstheorie – in ihrem Beitrag zur Hasana-
ginica davon aus, dass sich die Frau des Asan Aga von Anfang an in 
einer Double-Bind-Situation befindet: »[S]hould she go to her injured 
husband, she transgresses the code of honour and behaves wrongly; 
should she not got to him (as a result of her feelings of shame), she is 
also damned.«90 Einerseits verbietet ihr die ›patriarchal-muslimische‹ 
Konvention die Wundpflege ihres Mannes, andererseits ist der Wunsch 

88	 Goethe, Ballade, Betrachtung und Auslegung, S. 400.	
89	 Ebd.
90	 Burkhart, Paradoxical Communication in the ›Hasanaginica‹, S. 32f.
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des Asan Aga, dass sie zu ihm kommt, performativer Ausdruck dieser 
Verfügungsgewalt über die Frau. In jedem Fall opponiert die Hasana-
ginica gegen das System.

In dieser psychologisch-systemischen Ausdeutung ist die Tragik 
universell deutbar. Sie besteht in der Peripetie, welche die Scham der 
Frau des Asan Aga auslöst. Was in der deutschsprachigen Rezeption 
als unerklärlich und somit als unberechenbares wie auch als umso 
tragischeres allgemeines Schicksal erscheint, ist erst aus einer Double-
Bind-Situation gegenseitigen Missverstehens innerhalb einer spezifischen 
synkretistischen Kultursituation erklärbar, deren Spuren schon Fortis 
und mit ihm Goethe in ihren Übersetzungen unwissentlich verwischen. 
Dem deutschen Publikum stellen sich zwei Fragen: Warum empfindet 
die namenlose Frau von Asan Aga Scham, ihrem Mann die Wunden 
zu pflegen? Und warum erhält sie von ihrem Mann direkt darauf ohne 
großes Federlesen die Scheidung? Die kulturspezifischen und historisch 
kontextualisierenden Antworten geben Miranda Jakiša und Christoph 
Deupmann: Erstens bestehe zwischen Eheleuten »im christlich-balkani-
schen Kontext«91 eine große Distanz; man empfindet Scham, Intimitäten, 
die auch die Wundpflege miteinschließen, öffentlich zu zeigen. Zweitens 
setze Asan Aga nur sein auf patriarchalen Strukturen des Balkans ru-
hendes islamisches Recht durch, sich – im Unterschied zum christlichen 
Ehesakrament – von seiner Frau relativ leicht zu scheiden. Die parado-
xale Situation entsteht in der kulturell differenzierenden Analyse nicht 
aus dem Konflikt zwischen ›patriarchal-muslimischer‹ Konvention und 
privater Emotion. Vielmehr seien verschiedene Konventionen, zwischen 
deren Fronten die Hasanaginica gerät, am Werk: Hier ein ›christlich-
balkanischer Patriarchismus‹, dort ein islamisches Recht. Folgt man der 
historischen Kontextualisierung durch Noel Malcolm, so lässt sich der 
Zeitpunkt der Balladenhandlung auf die Jahre 1645 und 1646 datieren, 
in denen der Krieg zwischen Venedig und Osmanischem Reich um Kreta 
und um die Vorherrschaft in der östlichen Mittelmeerzone (1645−1669) im 
dalmatinischen Hinterland am heftigsten wütete. Bei der in der Ballade 
genannten Stadt »Imoski« handelt es sich um eine osmanische Bastion, 
um die Grenze zwischen Hoher Pforte und Markuslöwe »von der Mitte 
des 15. bis ins 18. Jahrhundert hinein« zu sichern. Das historische Vorbild 
für den »Asan Aga« bildet mit größter Wahrscheinlichkeit Hasanaga 
Arapović, der als »dizdar«, d.h. als Burghauptmann seinen Militärdienst 

91	 Miranda Jakiša und Christoph Deupmann: Die stolze Scham der Hasanaginica. Goethes 
Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga und die südslavische Vorlage als Archiv 
kultursynkretistischer Prozesse. In: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft, 
36:3−4 (2004), S. 379−402, S. 392.
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für das Osmanische Reich leistete.92 Historisch gesehen handelt es sich 
demnach um einen Konflikt zwischen religiös und regional geprägten 
Verhaltensmustern und -regeln im einstigen Grenzgebiet zwischen osma-
nischer und venezianischer Einflusszone im dalmatinischen Hinterland 
der »Morlacken«.

a) Fremdzuschreibung »morlackisch« oder die »Homerische Frage«

Warum nennt Goethe den »Klaggesang der Frauen des Asan Aga«, wie 
er in Herders Volksliedern erscheint, eigentlich »morlackisch«? Im Brief 
vom 17. Dezember 1823 von Jernej Kopitar an Jacob Grimm findet man 
zwar eine plausible Erklärung: »Die Morlaken sind reine Slawen (Serben 
und Croaten) […]. Der türkische und katholische Nachbar & Bruder 
nennt den griechischen Serben einen Walachen, daher die Morlachen, aut 
Walachen am Meere, aut Maurowalachen (schwarzen) […].«93 Doch mit 
der etymologischen Herleitung (von »Walachen«) scheint der Begriff noch 
nicht fassbar; ebenso wenig aufschlussreich ist die Überschreibung des 
Begriffs mit »Serben und Croaten«. Die Briefstelle Kopitars ist dennoch 
interessant, weil man bereits einen Hinweis erhält: »Morlacke« ist in erster 
Linie eine Fremdzuschreibung zur Selbstdistinktion der Küstenbewohner 
von der Bevölkerung im Hinterland. Sogar der Begründer der slawischen 
Philologie, Josef Dobrovský, »ein geschulter und anerkannter Philologe«, 
kennt verschiedene Bezeichnungen für eine vermeintlich einheitliche 
Sprache im südslawischen Raum.94 Rein linguistisch könnte man sagen, 
dass die – heute auch nicht mehr politisch korrekte – Bezeichnung des 

92	 Jakiša/Deupmann, Die stolze Scham der Hasanaginica, S. 390. Vgl. dazu Noel Malcolm: 
Bosnia – A Short History. Cambridge: Macmillan 1994, S. 82f., aber auch Milenko Stasević: 
Objektivna stvarnost i lirska fikcija. Neke napomene za obradu lirskoepske pjesme 
»Hasanaginica«. In: Književnost i jezik 23 (1976), S. 352−359, S. 356.

93	 Jernej Kopitar. In: Max Vasmer: B. Kopitars Briefwechsel mit Jakob Grimm. Köln und Wien: 
Böhlau 1987, S. 11. Denn »[w]enn von der serbischen Dichtung die Rede war, mußte man 
schon damit beginnen, den deutschen Lesern zu erklären, wer eigentlich diese ›Mor-
laken‹, diese ›Ratzen‹ waren, die das romantische Europa auf einmal mit gefühlvollen 
Volksliedern und blutigen Aufständen gegen die Türken überraschten.« Mojašević, Jacob 
Grimm, S. 12.

94	 Mojašević, Jacob Grimm, S.  23. »[V]ielsagend ist es […] für jene Zeit, daß auch Dob-
rovský schwankt, wenn es gilt, sich für eine der Benennungen: dalmatinisch, illyrisch, 
kroatisch oder serbisch entschließen zu müssen.« Entsprechend wertet Mojašević die 
Vermittlung des bisher dargestellten Vierergespanns im Hinblick auf eine Vereindeuti-
gung: »Vielsagend nämlich, weil auch diesem Schwanken zu entnehmen ist, wie sehr 
die gemeinsame Wirkung Kopitars, Karadžićs, Grimms und dann auch Goethes dazu 
beigetragen hat, statt des unklaren Begriffs illyrisch den Begriff serbisch anzunehmen, 
der tatsächlich die serbokroatisch Sprechenden umfaßt und nunmehr bei den Serben 
als kürzere Form der Zusammensetzung serbokroatisch wie bei den Kroaten kroatisch 
gebraucht wird und dabei ein und dieselbe Sprache bezeichnet.« Ebd., S. 21.
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»Serbokroatischen« das »Illyrische« oder das »Morlackische« ersetzt.95 
Doch damit wird die kulturdistinktive Definition durch Kopitar wieder 
unterschlagen.

Folgt man nämlich der Argumentation Larry Wolffs, so handelt 
es sich im ausgehenden 18.  Jahrhundert tatsächlich um die slawische 
Bevölkerung im venezianisch-dalmatinischen Hinterland. Die Fremdzu-
schreibung schwankt zwischen barbarisierender Stereotypisierung und 
rousseauistischer Verherrlichung, welche bis zur Verbindung der »Mor-
lacken« mit den heroischen Gestalten Homers reicht.96 Hier wie kaum in 
einem anderen geographisch-historischen Kontext tritt die Konstruiertheit 
der Begrifflichkeit und ihre Funktion von Alterierung deutlich zu Tage. 
Wie sich die Said’sche Begriffsprägung des ›Orientalismus‹ nicht primär 
auf die Bezeichnung einer Weltgegend bezieht, sondern eine bestimmte 
imperiale Funktion der Wissenschaften und der nachziehenden oder pa-
rallel erfolgten machtpolitischen Kolonialisierungen Europas begründet, 
so lässt sich ein analoger Begriff im 18. Jahrhundert bestimmen: den 
»Morlacchismo«. Es handelt sich hier um eine Funktion, welche sich 
zunächst auf die Supremität der dalmatinischen Küstenbevölkerung in 
Absetzung von den »Morlacken« im Hinterland bezieht, später aber – 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts  – eine positive Umwertung erfährt, 
indem sie sich auf das Herder’sche Projekt der Volksliedsammlungen 
bezieht, welche es durchweg mit dem »Halbwilden« Homer aufneh-
men können.97 Der Titel des Textes, den Larry Wolff gleich eingangs in 
seinem Artikel erwähnt und den ein Küstenbewohner Dalmatiens aus 
Split namens Giulio Bajamonti 1797 in der damaligen venezianischen 
Verkehrssprache verfasst hat, kehrt die Beziehung zwischen südslawi-
scher Epik und ihrer Anlehnung an Homer gleichsam um und lautet »Il 
Morlacchismo d’Omero«. Es geht nicht mehr um Fremd-, sondern um 
Eigenzuschreibung. Der Autor möchte sich nicht mehr gegenüber den 

95	 Dass aber das Konzept des Illyrismus – weit über die romantische Bewegung des 19. 
Jahrhunderts hinaus – noch für das titoistische Jugoslawien staatstragende Idee ist, welche 
heute wiederum die Albaner insbesondere im Kosovo und in Makedonien für sich in 
Anspruch nehmen, zeigen beispielweise die »Fragmente aus dem Spätherbst 1944« von 
Miroslav Krleža, welche unter dem Titel »Illyricum sacrum« veröffentlicht werden.

96	 Larry Wolff: The Rise and Fall of ›Morlacchismo‹. South Slavic Identity in the Mountains 
of Dalmatia. In: Norman M. Naimark und Holly Case (Hg.): Yugoslavia and Its Historians. 
Understanding the Balkan Wars of the 1990s. Stanford: UP 2003, S. 37−52, S. 37f.

97	 Wenn Herder in seiner Einführung zu den nordischen Liedern die Griechen zu den 
»Halbwilden« zählt, so wendet er sich damit gegen die Sonderrolle und die klassizis-
tische Auffassung der Antike. Diesen Sachverhalt verdeutlicht er anhand des »Lieds 
des litauischen Mädchens«, das ebenso von Sappho stammen könnte. Johann Gottfried 
Herder: Einführung zum Vierten Buch »Nordische Lieder: Ausweg zu Liedern fremder 
Völker«. In: Volkslieder, Übertragungen, Dichtungen. Werke, Bd. 3. Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag 1990, S. 65−67.
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»Morlacken« aus dem Hinterland abgrenzen, sondern sich mit ihnen 
identifizieren, um so auch am Erbe Homers direkt Anteil zu haben.98

Zur Zeit der Rezeption durch Fortis findet offenbar eine deutliche 
Umwertung des »Morlackischen« statt. Das subalterne Volk an der 
imperialen Peripherie Venedigs besetzt für den Ethnologen und Volks-
liedsammler einen arkadischen Raum: »Yet ›Morlacchia‹ was not so 
much a precise geographical place as an unfixed philosophical space, 
a kind of Arcadia.«99 Gleichwohl wird noch später im napoleonischen 
Zwischenspiel an der adriatischen Küste und ihrem Hinterland, in der 
illyrischen Provinz zwischen 1807 und 1813, den »Morlacken« die tiefste 
Zivilisationsstufe zugeschrieben.100 Offenbar ist das negative Stereotyp 
weiterhin latent, wird beim erneuten imperialen Zugriff reaktiviert und 
so von Frankreich aus Venedig übernommen. Die Funktion der Zuschrei-
bung schlägt auf zwei Seiten aus: Geht es um die venezianische bzw. 
französische Herrschaftssicherung, so inferiorisiert die Bezeichnung die 
Bewohner an der imperialen Peripherie; wird die Bezeichnung jedoch 
zur Lokalisierung eines noch ursprünglichen und echten Volksgesangs 
eingesetzt, kommt dem »Morlackischen« eine ›superiorisierende‹ Rol-
le zu. So zeichnet sich im ›Morlackismus‹ eine Vorform des negativ 
stereotypisierenden Balkanismus ab, gleichzeitig erfolgt aber dessen 
Utopisierung und Vorbildcharakter für eine erneuernde Rückbesinnung 
deutscher Dichtung um 1800.

Wenn nun Vuk Karadžić den »morlackischen« »Klaggesang« 1814 
in seine erste Sammlung Mala prostonarodna pjesnarica aufnimmt und 
Goethe fast ein Jahrzehnt später im Aufsatz »Serbische Lieder« über die 
Rückführung der Übersetzung in den Originalzustand nachdenkt, hat 
sich das Etikett verändert, welches nicht geeigneter sein sollte, aber die 
neuen politischen Verhältnisse nach dem Ersten Serbischen Aufstand 
(1804−1813) reflektiert. So wird die Hasanaginica zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts zwar »demorlackisiert«101 und »serbisiert«.102 Damit ist noch 
kein direkter nationaler Anspruch verbunden, sondern wird erst die 
sprachliche Zuordnung indiziert. Doch mit der zunehmenden politischen 
Inanspruchnahme der Sprache zur Definition nationaler Exklusivität im 
Laufe des 19. und 20. Jahrhunderts, werden ebenso ›kroatische‹ und 

98	 Nach Wolff, The Rise and Fall of Morlacchismo, S. 37.
99	 Wolff, The Rise and Fall of Morlacchismo, S. 41.
100	 Ebd., S. 43.
101	 In Anlehnung an die Begriffsbildung »démorlaquisé«, wie Wolff sie gebraucht, The Rise 

and Fall of Morlacchismo, S. 44.
102	 Ebd., S. 45.
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›bosnische‹ Forderungen gestellt.103 Das »Morlackische« verschwindet 
aber von der Bildfläche und überlebt im 19. Jahrhundert nur noch mar-
ginal als Umschreibung für eine ländliche, eventuell romanisch geprägte 
Bevölkerung in Dalmatien, wie noch das Kronprinzenwerk Österreich-
Ungarns aus dem Jahre 1892 zu belegen versucht.104

b) Das Problem kulturellen Nicht-Verstehens – patriarchale Einschreibungen

Der Konflikt in der Ballade hat neben der kulturdistinktiven auch eine 
soziale Dimension. Aus Goethes Übersetzung wird nicht ersichtlich, dass 
der Bruder wie auch der Vater der Frau von Asan Aga ein Beg ist, der 
ursprünglich zum christlichen Adel gehörte, durch die Islamisierung im 
Osmanischen Reich aber seine soziale Position durch Konversion halten 
konnte. Die Familie der Frau ist zwar christlicher Herkunft, aber sozial 
dem Aga, dem militärischen Führer, überlegen.105 Die Scham seiner Frau, 
der Tochter eines Beg, interpretiert der Aga als soziale Unterlegenheit 
seinerseits, worauf er vom islamischen Recht Gebrauch macht, die Ehe
schließung mit einer guten Abfindung, nämlich mit der Mitgift, die sie 
damals in die Ehe gebracht hat, rückgängig zu machen. Mit diesem 
Befund bekundet schon Fortis Mühe und verkehrt den Sinn in der An-
merkung. Ihre Degradierung  – aus Scham  – steigert ihre Attraktivität 
unter den Bewerbern. Darum interessiert sich der oberste Richter und 
somit der ranghöchste Adlige der Region, der Kadi von Imotski, für sie. 
Man braucht ihr nicht schriftlich festzuhalten, dass sie wieder frei sei 
für andere Männer – wie das Fortis missversteht.106 Umso mehr trifft die 
Entscheidung des Aga auf Unverständnis beim Bruder. Seine Reaktion 

103	 So erklärt Camilla Lucerna aus Zagreb 1905, es handle sich bei der Hasanaginica um 
ein kroatisches Stück Literatur, da es in dieser Sprache geschrieben sei, auch wenn die 
Ballade von moslemischen Südslawen handle. Lucerna, Die südslavische Ballade von 
Asan Agas Gattin, S. 65f.

104	 Karl Vipauz: Zur Volkskunde. Physische Beschaffenheit der Bevölkerung. In: Die 
österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild. Dalmatien. Wien 1892, S. 119f. Vgl. 
dazu Wolff, The Rise and Fall of Morlacchismo, S. 45.

105	 So verkürzt sich der in Fortis’ Umschrift lautende Vers »Bexe muçi: ne govori nista« (v. 
27, Fortis, S. 100) und in der Übersetzung »Il Begh nulla risponde« bei Goethe nur noch 
auf »Schweigt der Bruder« (v. 27).

106	 So heißt es noch in der Umschrift des Originals, sie bekomme durch ihren Bruder einen 
Brief von Asan Aga, »Da uzimglie podpunno vjençanje« (v. 30, Fortis, S. 100) – »dass 
sie nehme den vollen Brautpreis«. Fortis bringt sogar noch einen Erklärungsversuch in 
einer Anmerkung nach der Übersetzung im Gedicht an, wo es heißt, »Un foglio trae 
di libertade, ond’ ella / Ricoronarsi pienamente possa« (v. 29f., Fortis S. 101), noch eine 
genauere Übertragung: »L’originale: affinchè prenda con piena libertà coronazione (da 
Sposa novella) dopo che sarà ita con esso della Madre ne’ vestigi.« (Fortis, S. 105) Bei 
Goethe ist dementsprechend nicht mehr von »Mitgift« (von »vjençanje«) die Rede: »Daß 
sie kehre zu der Mutter Wohnung, / Frei sich einem andern zu ergeben« (v. 30f.).
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ist nicht Zorn und Entschlossenheit, wie dies schon die Übersetzung von 
Fortis suggeriert und Goethe ins Deutsche überträgt, als vielmehr Apathie 
und Schweigen.107 Die Scham ist in ihrer doppelten Verschränkung von 
religiöser und sozialer Differenz für das Gegenüber – und sei es auch 
der Ehemann – nicht lesbar und drückt einerseits in der patriarchalen 
Struktur Zweifel am Selbstwert, andererseits in der sozialen Überlegenheit 
der Ehegattin Überheblichkeit des Gatten aus. Der Höhepunkt dieser 
»Peripetie von Herrschaft und Knechtschaft« wird im tödlichen Schluss 
erreicht: »Keine der Figuren verfügt über einen kulturell übergreifenden 
Code, der Mißverständnisse ausschließen könnte […].«108

Was bleibt, ist »schweigsame Mehrstimmigkeit«,109 die sich in der 
Potenzierung des Unverständnisses durch die Übersetzung strukturell 
fortsetzt, was letztlich das »Mysteriöse« der südslawischen Ballade und 
damit die Faszination bei den Zeitgenossen Goethes nochmals steigert. 
Das Verwischen einer historisch und kulturell induzierten Kontextuali-
sierung ermöglicht paradoxerweise eine vermeintliche Universalisierung 
und Anthropologisierung. Damit überträgt sich die Double-Bind-Situation 
innerhalb der Ballade auf die Beziehung zwischen Text und Rezeption: 
Die Nicht-Lesbarkeit des Gegenübers der jeweiligen Protagonisten in-
nerhalb der Ballade überträgt sich auf die Nicht-Lesbarkeit der Ballade 
selbst. Damit bildet der »Klaggesang« in seiner Festschreibung und 
Übersetzung eine ideale Projektionsfläche für eine allgemeine, anth-
ropologisch universelle Schicksalsgemeinschaft. In seiner Empfehlung 
»der serbischen Poesie« an Zelter 1825 hofft Goethe zwar auf »Einsicht 
desjenigen [zu] kommen[,] um welches man bisher nur mit düsterm Vor-
urteil herumschwärmte«,110 indem die Volkslieder in ihrer reinen Oralität 
nicht nur auf das Ohr angewiesen sind und nicht nur als »schmeichelnde 
Melodien, die in einfachen, einer geregelten Musik nicht anzupassenden 
Tönen einherfließen«, uneinsichtig bleiben, sondern als Schrift sichtbar 
werden: »Sehen wir aber endlich solche Gedichte geschrieben oder wohl 

107	 Es ist kein »ungestüme[r] Bruder«, der sie »[los]reißt« (v. 37) von ihrem jüngsten Kind, 
wie es bei Goethe steht und auch Fortis in seiner Übersetzung behauptet: »Seco la trasse; / 
Il severo fratello a viva forza« (v. 37f., Fortis, S. 101). Im Gegenteil: Sanftmut mit den 
dafür so typischen slawischen Diminutiven prägen die Szene: »Vech-je brataz za ruke 
uzeo, / I jedva je sinkom raztavio« (Fortis, v. 37f., S. 100: »Schon nahm das Brüderchen 
sie bei den Händen / Und kaum trennte er sie vom Söhnlein«. (Übersetzung: B. P.)

108	 Jakiša/Deupmann, S. 400.
109	 Ebd., S. 402.
110	 Brief Goethes an Zelter vom 11. April 1825, MA, 20.1, S. 837. Auch wenn die Empfehlung 

der serbischen Volkslieder von Goethe an Zelter noch nicht gefruchtet haben mag, so 
bemüht sich schon Karadžić selbst um Vertonungen, indem er beispielsweise »im zweiten 
Liederbuch von 1815 […] Noten von sechs Melodien veröffentlicht.« Vera Bojić: Vuks 
serbische Volkslieder in der europäischen Musik. Wilfried Potthoff (Hg.): Vuk Karadžić 
im europäischen Kontext. Heidelberg: Winter 1990, S. 14−30, S. 16.



	 Die Hasanaginica und die ›Universalisierung‹ kultureller Spezifik 	 57

gar gedruckt vor uns, so werden wir ihnen nur alsdann entschiedenen 
Wert beilegen, wenn sie auch Geist und Verstand, Einbildung und Er-
innerungskraft aufregend beschäftigen.«111 Damit warnt Goethe vor der 
klanglichen Wirkung, die er selbst durch seine metrische Rückbindung 
ans Original induziert hat, und fordert einen allgemeineren Blick, der 
diese Dichtung selbst in neuen Kontexten fruchtbar macht.

Die »Erinnerungskraft«, welche durch die analytische Beschäftigung 
mit dieser Art von verschriftlichten Volksliedern erzeugt wird, kontextu-
alisiert den Text neu in der Rezeption eines eigenen Korpus. Nicht nur 
die kulturelle und historische Spezifik der supponierten Entstehungszeit 
der Hasanaginica im 17. Jahrhundert spielt eine Rolle, sondern auch ihre 
Bedeutung zur Zeit ihrer Sammlung durch Fortis nach 1770 bis hin zu 
ihrer Einbettung ins Konzept der ›Weltpoesie‹, wie es Goethe in den 
1820er Jahren vorschwebt. Der Anspruch einer Universalisierung trägt 
damit auch sein historisches und kulturelles Datum. Was als spezifischer 
religiös-kultureller Synkretismus in der Entstehungszeit der Ballade be-
schrieben werden kann, wird nicht nur in der Übersetzung tendenziell 
unkenntlich gemacht, sondern auch auf neue kulturelle Paradigmen 
und Projektionsflächen um 1800 übertragen.

Aus dieser Perspektive wird in der Hasanaginica nicht einfach ein Kon-
flikt zwischen balkanisch-christlichem und muslimischem Sozialcodex 
ausgetragen. Vielmehr gerät durch die tödliche Tragik die patriarchale 
Gesellschaftsnorm, welche sich gegen die ›natürliche Ordnung‹ (der 
Mutterliebe) richtet, ins Visier. Der rousseauistische Ansatz (patriarchale 
Sozialnorm vs. matriarchale Naturordnung) verortet sich durchweg in 
einer Ursprungsideologie, wie sie Fortis, Herder und Goethe vertreten, 
wenn sie mündlich tradiertes Volksgut sammeln. Das Familienzerwürf-
nis kann aber auf der zeitgenössischen Folie nochmals anders gedeutet 
werden: Während die Frau des Asan Aga eine traditionelle und über-
kommene Rolle wahrnimmt, indem die Scham in erster Linie gegen die 
Offenlegung des sexuellen Verhältnisses zwischen Ehepartnern abzielt, 
nimmt Asan Aga selbst eine fortschrittlichere Position ein, welche – wenn 
auch mit patriarchaler Befehlsgewalt überformt – gänzlich dem ›westli-
chen Konzept‹ der »Liebe als Passion« (Luhmann) entspricht. Denn der 
Ehemann folgert aus der Weigerung seiner Frau, ihn zu pflegen, dass 
sie sich auch gegenüber ihren Kindern entsprechend verhalten muss. 
Aus seiner Sicht ist sein Vorwurf an sie, sie habe ein Herz aus Stein, 
mehr als logisch.

111	 Johann Wolfgang Goethe, Serbische Lieder, (1825), MA 13.1, S. 408. 
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Die Bemerkung, die »Liedfabel« sei »nur aus mohammedanischer 
Sicht zu verstehen«,112 erhebt selbst im ex-jugoslawischen Kontext einen 
nationalistischen Anspruch, der weder der Entstehungs-, noch der Rezep-
tionsgeschichte angemessen ist. Und dennoch scheint eine solche Position 
lexikalischer Common Sense zu sein. In geradezu stereotyper Monotonie 
wird jeweils auf der serbischen, kroatischen und bosnischen Wikipedia-
Seite die Hasanaginica als eigene bezeichnet.113 Solche Ansprüche führen 
letztlich zu ähnlich absurden Ergebnissen wie der Versuch, Ivo Andrićs 
Schaffen zu nationalisieren, das insbesondere in seiner Romantrilogie, 
welche während des Zweiten Weltkriegs in Belgrad entsteht, in erster 
Linie von sehr unterschiedlichen interkulturellen Konstellationen in der 
Geschichte des bosnischen Raums genährt wird.114

Spätestens die literarische Rezeption der Hasanaginica im ganzen 
bosnisch-kroatisch-serbischen Sprachraum straft eine definierte nationale 
Zuordnung Lügen. Der orthodoxe und somit serbischstämmige Herze-
gowiner Aleksa Šantić schreibt 1911 sein Drama Hasanaginica. Zwei Jahre 
zuvor wird ein gleichnamiges Theaterstück des kroatischen Politikers 
und Schriftstellers Milan Ogrizović uraufgeführt. Dessen Adaption und 
Rahmung durch den Schauspieler und Regisseur Mustafa Nadarević läuft 
seit 2006 als eines der erfolgreichsten Stücke überhaupt am Kroatischen 
Nationaltheater in Zagreb.115 Von ähnlicher Ausstrahlungskraft und Po-
pularität ist die gleichnamige Oper von Asim Horozić auf ein Libretto 
von Nijaz Alispahić. Selbst über zehn Jahre nach der Uraufführung 

112	 Josef Hahn: Hasanaginica. In: Kindlers Neues Literatur Lexikon. Studienausgabe. Bd. 
1. München 1988, S. 144.

113	 Auf der bosnischen Seite wird mit der bosniakischen Präzisierung die religiöse Zuord-
nung wie im Kindler gemacht: »Hasanaginica je bosanska i bošnjačka usmena balada 
[…] [Die Hasanaginica ist eine bosnische und bosniakisch(-muslimische) mündliche 
Ballade].« Auf der kroatischen Seite wiederum heißt es lediglich: »Asanaginica […] 
hrvatska je usmena balada […] [Die kroatische Hasanaginica ist eine mündliche Balla-
de].« Und in der serbischen Version lautet die Definition schließlich: »Hasanaginica je 
srpska narodna balada […] [Die Hasanaginica ist eine serbische Volksballade].« Auch 
wenn die Umwandlung eines tendenziell ikavischen Dialekts noch in der ›Urfassung‹ 
von Fortis mit der Überschrift »Asanaginica« in eine štokavisch-jekavische Variante bei 
Vuk Karadžić unter dem Titel »Hasanaginica« die linguistische Varianz innerhalb der 
lokal verschiedenen Dialekte sichtbar macht, so macht sich kein lexikalischer Eintrag 
die Mühe, lediglich die Differenz zwischen kulturellem Hintergrund und nationalem 
Anspruch zu präzisieren. Bezeichnend für eine bosniakische Vereinnahmung, welche 
auf der Folie der Entstehungsgeschichte noch am ehesten nachvollziehbar ist, sind bei-
spielsweise Dževad Janić: Jezik bosanskih muslimana [Die Sprache der bosnischen Muslime]. 
Sarajevo: Biblioteka Ključanin 1991 und Rusmir Mahmutćehajić: Tajna Hasanaginice [Das 
Geheimnis der Hasanaginica]. Sarajevo: Buybook 2010.

114	 Miranda Jakiša: Bosnientexte. Ivo Andrić, Meša Selimović, Dževad Karahasan. Frankfurt 
am Main: Peter Lang 2009, S. 4655.

115	 Mustafa Nadarević: Hasanaginica. Prema Hasanaginici Milana Ogrizovića. Zagreb: Hrvatsko 
Narodno Kazalište 2006.
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im Jahr 2000 wird die Oper regelmäßig im Nationaltheater Sarajevo 
aufgeführt.116 Beiden Adaptionen ist gemein, dass sie die Fremd- und 
Eigenstereotypisierung in einer konservativen und rückwärtsgebunde-
nen Bild- und Musiksprache jeweils bekräftigen. Noch mindestens zwei 
Spielfilme zu jugoslawischen Zeiten unterstreichen die Popularität des 
Stoffs und die Tendenz, den dramatischen Kern der Ballade transmedial 
zu entfalten.117 Dass dabei die Rezeption des vermeintlich Eigenen in 
anderen Kulturen eine primäre Rolle spielt, ist nicht von der Hand zu 
weisen. Und davon zeugen bereits die Übersetzungen von Walter Scott 
(1798), Puschkin (1835) oder Adam Mickiewicz (1841). Dass aber der 
deutschsprachige Raum von Anfang an zur wichtigsten Drehscheibe für 
die südslawische Fremd- und Selbstwahrnehmung wurde, hat für beide 
Akteure weitreichende Konsequenzen in übersetzungspoetologischer, 
raumimaginativer und politischer Hinsicht.

2.3 Der südslawische Raum im  
geschichtsphilosophischen und philologischen Fokus

Die deutschsprachige Rezeption des Südslawischen beginnt zwar schein-
bar zufällig mit Goethes Übersetzung. In der gezielten Förderung Vuk 
Karadžić’ durch Jernej Kopitar und Jacob Grimm entfaltet sie aber in den 
1810er und 1820er Jahren ihre volle Wirkkraft. Dadurch wird schließlich 
der gesamte südslawische Raum als idealisierter Kulturraum in ganz 
Europa rezipiert.118 Obschon sich diese Vereinheitlichung selber rein 
wissenschaftlich und daher auch apolitisch versteht,119 ist die politische 

116	 Siehe das Opernprogramm des Narodno Pozorište Sarajevo: http://nps.ba/Novost.
aspx?broj=15&lang=BS

117	 Jakiša/Deupmann weisen darauf hin, dass noch heute im ehemaligen Jugoslawien (wie 
schon unter Tito) die Hasanaginica »Pflichtlektüre« sei: »Im kroatischen TV-Quiz ›Kto 
želi biti miljunaš [Wer wird Millionär]‹? beispielsweise wurde die Frage nach einem 
Detail der Hasanaginica im Oktober 2002 bereits als sogenannte Einstiegsfrage gestellt.« 
Jakiša/Deupmann, Die stolze Scham der Hasanaginica, S. 386.

118	 Zum Beginn der deutschen Rezeption: »Am Beginn des Weges der serbischen Volkslieder 
in die Weltliteratur [steht] deren erste deutsche Übersetzung von dem größten deutschen 
Dichter und dessen erste, nicht nur deutsche und gründlichste Besprechung von dem 
größten deutschen Philologen.« Milan Mojašević: Jacob Grimm und die serbische Literatur 
und Kultur. Marburg: Wolfram Hitzeroth 1990, S. 34. 

119	 So spricht Mojašević von den »Professoren«, welche in Bezug auf die »schlimmste 
Knechtschaft« der »Christen in der Türkei« im Gegensatz zur offiziellen Politik und 
»im Rahmen der eigenen Nationalwissenschaft […] moralische Hilfe leisten«, und nennt 
dabei namentlich Jacob Grimm und den Verfasser der Serbischen Revolution, Leopold 
von Ranke. Zwar ist bei letzterem durchaus ein politischer Impetus auszumachen. Nur 
ist dieser anders  – im Hinblick auf eine spätere religiöse Entflechtung  – gelagert, als 
dies Mojašević wahrhaben will. Vgl. Kapitel 2.3. Bei Grimm erscheint nie eine politische 
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Langzeitwirkung der gegenseitigen Rezeption des südslawischen und 
deutschen Raumes und der entsprechenden Projektionen unverkennbar. 
Bevor diese herausgearbeitet werden, ist nachzuzeichnen, in welchen 
Schriften sich die wichtigsten Diskurselemente manifestieren.

So gibt Vuk Karadžić 1814 und 1815 auf Anraten Kopitars120 zwei 
Sammlungen serbischer Volkslieder, die Mala prostonarodna slavenoserbska 
pjesnarica heraus, welche Jacob Grimm jeweils ein Jahr später in den 
Göttingischen Gelehrten Anzeigen bespricht  – im wohl wichtigsten und 
traditionsreichsten Rezensionsorgan der Zeit im ganzen deutschspra-
chigen Raum. Sämtliche Rezensionen Grimms werden in diesem Forum 
publiziert. Die erste serbische Grammatik, die Pismenica srprskoga jezika, 
wird im selben Jahr wie die erste Volksliedsammlung gedruckt und 
1824 von Jacob Grimm nicht nur besprochen, sondern selber übersetzt 
und mit einem Vorwort versehen.121 Der Initialzündung folgt 1818 das 
serbische Wörterbuch mit lateinischer und deutscher Übersetzung sowie 
ethnologisch-historischen Erklärungen, der Srpski rječnik, welcher 1852 
in einer stark erweiterten Ausgabe ein zweites Mal gedruckt wird. Ab 
1823 erscheint die vierbändige Sammlung mit serbischen Volksliedern, 
welche am meisten Aufsehen erregen und neben Grimm 1823 und 1824 
auch von Goethe 1825 unter dem Titel »Serbische Lieder« eingehend 
rezensiert werden.122 Bald darauf folgen die ersten einschlägigen Über-
setzungen, welche wiederum beide Autoren kommentieren: Grimm 1824 
und Goethe 1827 unter dem Titel »Serbische Gedichte«. 1823 kommt es 
zur persönlichen Begegnung zwischen Karadžić und Goethe. Die 1820er 
Jahre sind durch den intensiven Austausch zwischen dem eigentlichen 
Vermittler der serbischen Kultur, Vuk Karadžić, und dem deutsch-
sprachigen Raum geprägt: Nicht nur entstehen in der Zeit die meisten 

Stellungnahme in Bezug auf die religiöse Frage. Falls eine solche auszumachen ist, so 
betrifft sie lediglich die Reform der serbischen Schriftsprache und nimmt dort immer 
klar zugunsten von Karadžić Stellung. Grimm geht es nicht um eine Politisierung der 
Wissenschaft, sondern vielmehr um eine Poetisierung des historischen Ereignisses – so 
noch 1826 in der Besprechung von Übersetzungen serbischer Volkslieder ins Deutsche: 
»Wir sehen sich jedes bedeutende ereignis bis auf die allerneueste zeit herunter zu liedern 
gestalten, die im munde der sänger lebendig fortgetragen werden, deren dichter nie-
mand verräth.« Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische 
Gelehrte Anzeigen 1823, Kleine Schriften 4, S. 197−205, S. 419.

120	 Kopitar – der sich gegen die Bearbeitungen südslawischer Volkslieder durch den Geist-
lichen Kačić wendet – entdeckt in Karadžić genau den Mann, welcher die »Volkssprache 
richtig verstanden« habe. Mojašević, Jacob Grimm, S. 27. 

121	 Wuk Stephanowitsch: Kleine serbische Grammatik. Leipzig, Berlin 1824.
122	 Die Rezension »Serbische Lieder« erscheint erstmals in der Zeitschrift Über Kunst und 

Altertum V 2, 35−60, eingerahmt von den zwei serbischen Gedichten »Die Aufmaue-
rung Scutaris« in der Übersetzung von Jacob Grimm, S. 24−35, und »Des Prinzen Mujo 
Krankheit«, übersetzt von Talvj, S. 60−63.
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Übersetzungen der serbischen Volkslieder ins Deutsche, sondern von 
da aus in weitere Sprachen.123

Darauf basierend entwickelt Goethe neben dem Begriff der ›Weltlite-
ratur‹ denjenigen der ›Weltpoesie‹. Karadžić promoviert 1823 in Jena und 
wird dank der Vermittlung durch die Brüder Grimm ein Jahr später in 
die Göttinger Gesellschaft aufgenommen.124 Doch die eigentliche Dreh-
scheibe zwischen slawischem und deutschem Kulturraum bleibt Wien. 
Gerade darum spielt die präimperiale Verortung des Habsburgerreichs 
in Bezug auf den südslawischen Raum eine nicht zu unterschätzende 
Rolle. So gilt Wien als »Hauptzentrum für das Kulturleben der Slawen« 
und erinnert »an Klopstocks Überlegungen über Wien als Zentrum ei-
ner deutschen Gelehrtenrepublik«: »Kopitars Planungen zu jener Zeit 
[sind] der Wirklichkeit näher gewesen als die Erwartungen Klopstocks. 
Tatsächlich ist Wien etwa für drei Generationen  – Kopitar, Miklosich, 
Jagić – eines der Hauptzentren der Slawistik.«125 In diesem Punkt sind sich 
selbst August Ludwig von Schlözer, welcher mit dem geistigen Führer 
der Habsburger Serben, mit dem Karlowitzer Metropolit Stratimirović, 
gegen Karadžićs Sprachreform ankämpft, und Kopitar einig.126 Und es 
erstaunt letztlich nicht, dass sich auf dem Wiener Kongress 1815 Jacob 
Grimm, welcher als Sekretär der hessischen Delegation anreist, und Vuk 
Karadžić auf Vermittlung Kopitars treffen.

Von Beginn an ist sich der Hofbibliothekar Kopitar bewusst, dass 
die Slawistik, um kein Dasein an der imperialen und wissenschaftlichen 
Peripherie fristen zu müssen, dringend auf die deutschsprachige Re-
zeption angewiesen ist. So begründet er die Aufforderung an den noch 
zögernden Grimm, Karadžićs Serbische Grammatik zu übersetzen, mit dem 
Argument, dass von der deutschen »Theilnahme« die »serbische […] 
abhängt«.127 Indem er die »Bauernlieder« auch für ein deutsches Publi-

123	 Bei der Besprechung des vierten Bandes von Karadžićs Volksliedern (1834) gibt Jacob 
Grimm an, »Karadžićs Volkslieder seien in der Zwischenzeit nicht nur in Deutschland, 
sondern auch in Frankreich, England, Böhmen und Rußland übersetzt worden«. Mojašević, 
Jacob Grimm, S. 123. 

124	 Gabriella Schubert und M. Mašek: Weimar-Jena und die serbische Nationalbewegung. In: 
Gabriella Schubert, Zoran Konstantinović u.a. (Hg.): Serben und Deutsche, Jena – Erlangen, 
Traditionen und Gemeinsamkeit gegen Feindbilder. Jena: Collegium Europaeum Jenense 2003, 
S. 163−172. Vgl. auch Gabriella Schubert: Das »goldene Zeitalter« deutsch-südslawischer, 
insbesondere deutsch-serbischer kultureller Wechselbeziehungen. Motivationen und 
Wirkungen. In: Zeitschrift für Balkanologie 44.1 (2008), S. 68−94.

125	 Mojašević, Jacob Grimm, 29.
126	 »Dieser Absatz mutet wie eine Art Vorwegnahme jener Idealisierung der Südslawen 

an, die sich bei einem Teil bedeutender deutscher Intellektueller von Jacob Grimm bis 
heute [sic] fortsetzt.« Mojašević, Jacob Grimm, S. 30.

127	 So schreibt Jacob Grimm an Kopitar noch am 10. Oktober 1823: »Allein nun setzt mir 
Vuk [Karadžić] wieder einen neuen Floh ins Ohr; er meint[,] es seit gut und könnte 
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kum zugänglich macht, erklärt er sie zu Klassikern. Die Volksdichtung 
erweist sich so als »das erfolgreichste Kampfmittel nach vorne«; sie wird 
zu »einem politischen Ereignis« und so »zum entscheidenden Faktor 
der serbischen Nationalkultur mit verständlichen Auswirkungen auf die 
künftige Politik dieser Nation«.128 Die Sammlung von Volkspoesie reicht 
noch nicht aus, ein kohärentes Nationalbewusstsein zu schaffen. Erst 
die positive Bewertung und die bewusste Steuerung des Rezeptionspro-
zesses erlauben, aus der Forschertätigkeit ein »Ereignis« zu machen, in 
dessen Mittelpunkt die beiden Akteure Jacob Grimm und Vuk Karadžić 
stehen. So wird Karadžić »zum tadellosesten Paradigma für Grimms 
Grundthese von der reinen, edlen Volkssprache und Volksdichtung«.129 
Grimms theoretische Ansprüche im Rahmen einer neuen deutschen 
Philologie und Karadžićs praktische Arbeit in der Auseinandersetzung 
mit dem Volksgut in Absetzung von der slavenoserbischen Kirchen- und 
Beamtensprache arbeiten einander so in die Hand. Als Katalysator wirkt 
Kopitar, der vermittelt, unterstützt und beschleunigt.

Doch die beiden Hauptprotagonisten lassen sich in dieses ›Ereignis‹ 
auch nur einspannen, weil sie sich ihrer Wichtigkeit ebenso bewusst 
sind. Denn erst durch Grimms deutschsprachige Besprechung gewinnt 
die erste Volksliedsammlung von Karadžić (1815) auch im südslawi-
schen Raum an Bedeutung. In der Absetzung vom slavenoserbischen 
Klerus gewinnt die Debatte an Kontur für die Bevölkerung, aus der 
die Dichtung stammt.130 Entsprechend sieht Karadžić die Bedeutung 
weniger in seinem wissenschaftlichen Schaffen als in der Vermittlung, 
wenn er in einem Brief formuliert, Grimms Vorrede sei »zehnmal bes-
ser und wichtiger« als seine eigene Grammatik und sein Wörterbuch 
zusammengenommen; sein Dank richtet sich direkt an Jacob Grimm: 
»Sie sind das grösste Glück unserer Lieder, unserer Sprache und unse-
rer Litteratur. Hätten Sie mir wenigstens ein Duzent von diesen für die 
serbische Nation schätzbarsten Anzeigen drucken lassen! Vielleicht lasse 

angehen, daß ich eine deutsche Übers. seiner Serb. Gr. herausgebe. Was meinen Sie? 
Sinke ich da nicht in ein für mich noch bodenloses Erdreich über Hals und Kopf oder 
wenigstens do ramena [bis zu den Schultern] ein, wo ich mich hernach nicht heraushelfen 
werde?« Jacob Grimm. In: Max Vasmer: B. Kopitars Briefwechsel mit Jakob Grimm. Köln 
und Wien: Böhlau 1987, S. 5. Kopitars Antwort gut zwei Monate später ist eindeutig: 
»Ihre Übersetzung von Vuk’s Gram. setzt die Deutschen (von deren Theilnahme auch 
die serbische mehr als Sie glauben abhängt; denn nemo propheta in patria, und nostra 
spernimus, und das sind Bauernlieder, deren sich die Modegänse utriusque generis & 
sexus schämen) – erst in den Stand, ihre Rec. zu befolgen.« Nach Vasmer, Kopitar, Brief 
vom 17. Dezember 1823, S. 10.

128	 Mojašević, Jacob Grimm, S. 50.
129	 Ebd., S. 58.
130	 Ebd., S. 47.
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ich hier aufs neue etwa 50 Stück drucken[,] um meinen und unserer 
Sprache Freunden zu schicken.«131 Als sich Karadžić fast ein Jahr später 
für Grimms Besprechung des ersten und zweiten Bandes der Volkslieder 
»Tausend Mal« bedankt, tut er das »im Namen aller Serben, die ihre 
Sprache und Nation lieben. [...] Auch die Feinde unserer Sprache lesen 
gerne solche Sachen und bekehren sich.«132

Die Abgrenzung von einer verknöcherten Elite, die der künstlichen 
Schriftsprache des Slavenoserbischen den Vorzug gibt, erweist sich 
letztlich als zusätzlicher Multiplikator innerhalb der doppelten Rezep-
tion zwischen deutsch- und serbischsprachigem Raum. Noch dreißig 
Jahre später erinnert sich Jacob Grimm in der Vorrede zu den von 
Karadžić gesammelten Volksmärchen an die besondere Konstellation 
in Serbien selber. Dabei versteht sich die gegenseitige Anerkennung 
als Voraussetzung für eine europäische Sache. Die Volksdichtung gilt 
inzwischen als Allgemeingut: »Es heiszt aber ganz Europa, welches 
diese verdienste laut anerkennt, beleidigen, dasz sein eignes vaterland 
einem solchen manne volle, gebührende gerechtigkeit fast zu versagen 
scheint, von dem man behaupten darf, dasz er niemals etwas unrech-
tes, unnützes oder unfruchtbares that, und der, wenn alle irrthümer 
und blendwerke geschwunden sind, im gedächtnis kommender zeiten 
hervorragen wird.«133 Die Grundlage zur Nationsbildung ist zwar in 
der Sammeltätigkeit von Karadžić angelegt; doch ihre Bedeutung nicht 
nur für die Gegenwart, sondern auch die Zukunft erreicht sie erst im 
europäischen Kontext. Hier schließt sich ein Kreis, den Jacob Grimm in 
der Besprechung der Serbischen Volkslieder 1823, geöffnet hat: »rec. will 
[...] frischweg berichten über ein (wie alles gute, fruchtbare zu beginnen 
pflegt) geräuschlos begonnenes unternehmen, das mit der zeit wohl das 
gesammte gebildete Europa aufsehen machen, zunächst unfehlbar für 
des herausgebers vaterland wohlthätig wirken wird.«134

Die gegenseitige serbisch-deutsche Rezeption ist nicht nur wegen 
der gewieften Vermittlungstätigkeit eines Kopitar und der einmaligen 
Kooperation zwischen Karadžić und Jacob Grimm wichtig, sondern auch 
wegen des Diskurses über die Einzigartigkeit der serbischen Volksdich-
tung. Schon in einer der ersten Rezensionen geht Jacob Grimm taktisch 
geschickt vor, wenn er das »kleine serbisch-slavische volksliederbuch« 

131	 Karadžić, Prepiska II, Brief vom 7. Februar 1824, S. 14 und S. 12.
132	 Karadžić, Prepiska II, Brief vom 18. November 1824, S. 48.
133	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Volksmärchen, Vorrede. 1854. Kleine Schriften 8,1, 

S. 386−390, S. 387.
134	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte An-

zeigen 1823, Kleine Schriften 4, S. 197−205, S. 197.
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aus dem Jahre 1814 als eine Sammlung »voll der herrlichsten naturpo-
esien« beschreibt, »dergleichen kein anderer volksstamm aufzuweisen 
hat«. Diese Exklusivität begründet er mit dem Verweis auf Goethes 
Hasanaginica, welche auch in dieser neuen Sammlung »im richtigen 
urtext« »abgedruckt« sei, und mit dem Hinweis, dass diese Dichtung 
»jedermann entzücken« würde, wäre sie in einer »mehr verbreiteten 
sprache« und »in einer anderen zeit«, welche empfänglicher als die 
seine sei, geschrieben worden.135 Im Unterschied zum Neugriechischen, 
dessen Herkunft zumindest linguistisch direkter auf das antike Erbe 
zurückgeführt werden könnte und dessen Dichtung über die Franzo-
sen, beispielsweise die Übersetzung von Buchon aus dem Jahre 1822 
rezipiert wird, wird die serbische Dichtung von Goethe bevorzugt.136 
Hier wird an verschiedenen Stellen der zeitlose Anschluss an die Epik 
eines Homers oder an die Lyrik eines Hohen Lieds hervorgehoben. So 
werde man »am öftersten« »an Homer« »erinnert«: »königssöhne tragen 
selbst briefe, umarmen diener; kaiserinnen pflegen verwundete; prinzen 
hüten schafe, helden weinen u. s. w., und um der ähnlichkeit die krone 
aufzusetzen, sind es blinde rhapsoden (slepci), die diese lieder zur geige 
absingen.«137 Das »epische Element« – wie es Grimm 1823 formuliert138 – 
nährt sich nicht nur aus der Motivik, sondern vor allem aus der Art und 
Weise, wie die Volkslieder vorgetragen werden: aus ihrer rhapsodischen 
Mündlichkeit. Dadurch wird ein Grundstein einerseits für die Idealisie-
rung des serbischen Volkslieds und des damit verbundenen serbischen 
Raums, andererseits für das serbische Volksbewusstsein gelegt, welches 

135	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbisches Wörterbuch, Göttingische gelehrte 
anzeigen, 1819, Kleine Schriften 4, S. 100−106, S. 101.

136	 Goethe beschreibt in seinem Aufsatz »Serbische Lieder«, wie die geographischen Ge-
biete Griechenlands und Serbiens »nachbarlich ein- und übergreifen« und zeigt damit 
zunächst die Nähe zu den Griechen auf. Serbische Lieder, MA 13.1, S. 409. Doch bereits 
1824 induziert Grimm, dass die Serben in ihren Volksliedern unvergleichlich besser seien 
als die Griechen. Wohl auch darauf beruft sich Goethes Besprechung der französischen 
Übersetzung neugriechischer Volkslieder. Vgl. auch mit Vuks Schrift Griechen und 
Serben (1835). In: Сабрана дела Вука Караџића, Просвета Београд 1964, Том 15, С. 
225−227. 

137	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte an-
zeigen 1816, Kleine Schriften 4, S.  437−455, S.  439. Vgl. dazu auch Mojašević, Jacob 
Grimm, 110: »Die serbische Epik wird wertend neben diejenige Homers gestellt und 
Karadžić als eine Größe ganz anderer Natur hervorgehoben, als es Macpherson war.« 
Leider ohne weitere Literaturangaben vermerkt Mojašević in Fußnote 398 auf Seite 93 
(»Dieser Satz hat den serbischen Archimandriten Mušicki besonders beeindruckt.«) im 
Anschluss an das Zitat von Grimm: »Seit den Homerischen dichtungen ist eigentlich 
ganz Europa keine erscheinung zu nennen, die uns wie sie [die serbische Naturpoesie] 
über das wesen und entspringen des epos klar verständigen könnte.« Kleine Schriften 
4, Wuk Stephanowitsch, Serbischer Kalender, S. 419.

138	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 
1823, Kleine Schriften 4, S. 197−205, S. 200.
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sich in seiner Einmaligkeit auf das wissenschaftliche Verständnis von 
sprachlicher Einheit berufen kann.

In Anlehnung an Johann Christoph Adelung verfährt Karadžić für 
seine Liedersammlungen und für die neue Standardisierung der ser-
bischen Schriftsprache nach dem Prinzip »Piši kao govoriš« (»Schreib, 
wie du sprichst«), um so im Gegensatz zur damals vorherrschenden 
Amtssprache des Slavenoserbischen die Nähe zwischen Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit zu gewährleisten. Den Ausgangspunkt und somit 
den Kern der neuen Standardsprache bildet Karadžićs eigener Dialekt 
aus der Herzegowina. Das »Standard-(Neu)Štokavische« (wie es in der 
Forschung genannt wird) entwickelt sich so aus dem »aktiven Idiom« 
Karadžićs heraus und erweitert sich ständig um sein »passives Idiom«, 
welches sich in seinen Sammlungen herausbildet.139 Damit verknüpfen 
sich drei thematische Hauptstränge: Erstens wird durch das Prinzip 
Adelungs die Illusion erzeugt, die Differenz zwischen Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit sei zumindest partiell aufhebbar, was einer skrupel-
loseren Verschriftlichung einer bisher oral tradierten Lyrik und Epik, 
als sie beispielsweise noch bei Fortis zum Ausdruck kommt, den Weg 
ebnet. Einerseits überträgt sich so der skripturale Effekt von Festlegung 
und Kohärenz vermeintlich auf die orale Tradition selbst. Andererseits 
wird der Glauben genährt, in der verschriftlichten Form werde die 
bisher wahrnehmbare orale Lebendigkeit sichtbar und einsichtig. Die 
vermeintliche phonologisch-skripturale Symbiose bildet den Grundstein 
für die Idealisierung der serbischen Volkslieder. Zweitens erzeugt die 
Standardisierung eines spezifischen Dialekts (anstelle einer von Anfang 
an überregional angelegten und artifiziellen Vereinheitlichung) Volksnä-
he. Das einfache Volk und seine ›zivilisatorisch unverdorbenen‹ Schätze 
werden so zur Grundlage einer neuen Kommunikationssprache erhoben. 
Die ständige Rückbindung und Hervorhebung einer archaischen Tra-
dition bildet letztlich die Legitimation einer romantischen Verklärung 
von volksnaher Reinheit und Unschuld. Drittens entwickelt sich durch 
die konzentrische Ausdehnung des regionalen »aktiven Idioms« ein 
Raum von einer bisher ungeahnten Ausdehnung und Einheit. Dieser 
Raum überschreitet religiöse und politische Grenzen in vielfacher Hin-
sicht und bildet so gleichsam den Hintergrund, auf dem auch andere 
Einheitsdesiderate (Zwischenraum zwischen Orient und Okzident, 
Vermittlungsraum, Deutschland etc.) projiziert werden können.

139	 Vladimir Anić: Wörtlich unübersetzbare Sprache bei Vuk Karadžić. Wilfried Potthoff 
(Hg.): Vuk Karadžić im europäischen Kontext. Heidelberg: Winter 1990, S. 9−13, S. 10.
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a) Herder und sein Erbe: Vom ›Naturzustand‹ zur ›Politisierung‹

In der ersten Besprechung der »Serbischen Volkslieder« von Vuk Karadžić 
schließt Jacob Grimm mit einer Bemerkung, die eigentlich gegen das 
von Jernej Kopitar initiierte Projekt der Verschriftlichung des oralen 
Volksguts sprechen müsste: »Unter allen slawischen völkerstämmen 
sind diese Serben, mit ihrer sanften, überaus singbaren sprache, zum 
voraus begabt mit lied, gesang und sage, und es scheint, als ob der 
gütige himmel ihnen ihre bücherlosigkeit durch einen haussegen von 
volkspoesie stets habe ersetzen wollen.«140 Nicht nur schließen sich 
Mündlichkeit und Schriftlichkeit in dieser Sichtweise gegenseitig aus. 
Vielmehr steht Oralität in enger Korrelation mit einem ursprünglichen 
Naturzustand. Konsequenterweise müsste man auch das Volk in diesem 
angeblich idealen Zustand belassen. Doch wünscht – wie sich später zeigen 
wird – Jacob Grimm hervorzuheben, dass es sich bei den »Serbischen 
Volksliedern« nicht um ein Archiv vergangener Zeiten handelt, sondern 
dass aus der Ungleichzeitigkeit historischer Entwicklungen – zumindest 
aus deutscher Sicht – wiederum Aktuelles zu gewinnen ist: »Nicht aus 
alten pergamentblättern hervorgesucht worden sind unsere serbischen 
lieder, sie sind alle aus dem warmen munde des volkes angenommen, sie 
waren vielleicht vorher nie aufgeschrieben, sie sind in diesem sinne also 
nicht alt, werden aber wohl alt werden.«141 Die Oralität entspricht nicht 
einem vergangenen Naturzustand, sondern zeugt von einer lebendigen 
Gegenwart, welche die Zukunft prägen wird.

Das serbische Lied setzt sich aber nicht nur darum von deutschen 
und anderen Volksliedern ab. Die Differenzierung richtet sich auf den 
Volksbegriff selbst: Während »deutsche volkslieder […] in der form das 
rohe [haben], das gemeinen volksdialecten eigen ist, in dem inhalte das 
unbeholfene, lückenhafte, das sich erklärt, wenn wir erwägen, seit wie 
langer zeit die gebildeten solche gegenstände und darstellungen aus ih-
rem kreise weggescheucht haben«, so »[sind] allein die serbischen lieder 
in einer reinen edlen sprache abgefaszt, in der erzählung vollständig, 
unverworren und deutlich von anfang bis zu ende. es gibt in den serbi-
schen ländern keine gemeine pöbelhafte volksmundart [...] wie hier zu 
lande [...].«142 Im deutschen Sprachraum gilt die »volksmundart« bereits 
als Kennzeichen »pöbelhafter« und somit sozial niederer Herkunft, im 

140	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 
1815, Kleine Schriften 4, S. 427−436, S. 436.

141	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 
1823, Kleine Schriften 4, S. 197−205, S. 199.

142	 Ebd.
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Serbischen dagegen nicht. Die soziale Differenzierung zwischen ›oben 
und unten‹ weicht im Fall der »serbischen lieder« einer geographischen 
Differenzierung. So merkt Jacob Grimm in einer einschlägigen Fußnote 
kritisch an: »[E]ine entstellte, gemischte [volksmundart] gibt es vielleicht 
nur in den städten, wo Türken, Deutsche und andere fremde wohnen, 
oder die geistlichkeit ihre verwelkte kirchensprache einzuschwärzen 
sucht; auf dem lande redet jedermann rein.«143 Die Gefahr geht hier 
von einer ›falschen‹, religiös induzierten Hybridisierung durch die 
herrschende Schriftsprache des Slavenoserbischen in den von verschie-
denen Sprachen geprägten Städten aus, wo die ethnische ›Reinheit‹ 
der Landbevölkerung zerstört ist. Während im deutschsprachigen 
Raum die Dialekte die Einheitlichkeit gefährden  – das »lückenhafte« 
des Volksliedes kontaminiert so die Geographie –, verhält es sich mit 
dem Serbischen gerade umgekehrt: Die Volkssprache figuriert als Ga-
rant einer geographisch-linguistischen Einheit, welche sich durch die 
Fremdherrschaft (der Kirche, der Türken und der Deutschen, welche als 
Chiffre für das Osmanische Reich und die Habsburgermonarchie stehen) 
gefährdet sieht. So begibt sich Jacob Grimm auf eine Gratwanderung 
zwischen Idealisierung einer reinen Mundart und Propagierung von 
ethnischer Reinheit in Form der »schuldlosen poesie«144, welche einen 
paradiesischen Naturzustand imaginiert. In der geographischen Diffe-
renzierung wird dieser Zustand graduell erfasst: Je abgeschotteter von 
imperialen, kommerziellen und religiösen Einflüssen das serbische Volk 
liegt, desto mehr ist es Gegenstand von Idealisierungen  – welche die 
Grundlinie sämtlicher anthropologischer Studien bis weit in die 1940er 
Jahre und später der auch titoistisch propagierten Populärethnologie 
Jugoslawiens nachzeichnen: Der ›Heldentypus‹ Montenegros wird dem 
Flachlandbewohner Smirniens vorgezogen.

Zum Einfluss von Herders Überlegungen zur Volksdichtung und 
Volkssprache, aber auch zu geschichtsphilosophischen Fragen auf die 
slawische Welt wurde Wesentliches schon herausgearbeitet.145 Eine 
besondere Engführung mit der Rezeption des südslawischen Raums 
erfährt Herder durch die bereits nachgezeichnete personelle Konstellation 
mit Goethe, Grimm, Kopitar und Karadžić. So beruft sich Kopitar zu 
Beginn der sich anbahnenden Vermittlungsarbeit auf Herders Volkslied-
sammlung: »Wenn man Herders ›Stimmen der Völker‹ für die Blüthe 

143	 Ebd.
144	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 

1815, Kleine Schriften 4, S. 427−436, S. 432.
145	 Holm Sundhaussen: Der Einfluß der Herderschen Ideen auf die Nationsbildung bei den Völkern 

der Habsburger Monarchie. München: Oldenbourg 1973. 
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der Volkspoesie ansehen darf, so weiss Recensent nicht, ob irgend ein 
Volk des heutigen Europas überhaupt sich in dieser Rücksicht mit den 
Serben messen kann.«146 In der Symbiose von Herder’scher Volkspoesie 
und Slawenidealisierung gerinnt das südslawische Volk zum idealen 
Träger eines für ganz Europa einmaligen und lebendigen ›ursprüngli-
chen‹, weil oral tradierten Kulturarchivs. Die Zusammenführung von 
Kultur und Naturzustand lässt sich auf der Folie von Herders Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit lesen. Darin versteht Herder die 
Natur als ein der Kultur übergeordnetes Prinzip. Sein Ziel orientiert 
sich an der »Glükseligkeit der Menschen«, welche durch zunehmende 
Einsicht in den Plan der »Natur, […] jene allmächtige Kraft, Güte und 
Weisheit« befördert werden soll.147 Der Herder’sche Kulturbegriff, auf 
den sich Kopitar, Karadžić, Grimm und Goethe berufen, hebt sich 
darum von der so genannten »Kultur« einer sich entwickelnden Zivi-
lisation ab, welche den eigentlichen Zugang zu den allgemeinen und 
übergeordneten Gesetzen der Natur versperre: »[U]nd wie sehr käme 
der Plan der Vorsehung zu kurz, wenn zu dem, was Wir Kultur nennen 
und oft nur verfeinte Schwachheit nennen sollten, jedes Individuum 
geschaffen wäre?« (Ideen, S. 12) In diesem einzigen Satz kulminiert der 
Kulturrelativismus, der aus einer subjektiven, europäisch-aufklärerisch 
induzierten Perspektive resultiert, in einem Kulturuniversalismus, der 
für jedes »Individuum« gelten sollte. Dies gelingt Herder, indem er 
das Konzept, worunter »Wir« Kultur verstehen (und das lediglich ein 
Deckmäntelchen für »verfeinte Schwachheit« darstelle), und dem »Indi-
viduum«, welches nicht für diese »Kultur« geschaffen ist, unterscheidet. 
Mit der Kritik an einem selbstverständlichen kollektiven »Wir« schafft 
er die Basis für eine wichtige Verallgemeinerung: »[D]er Mensch [ist] 
offenbar dazu geschaffen, daß er Ordnung suchen, daß er einen Fleck der 
Zeiten übersehen, daß die Nachwelt auf die Vergangenheit bauen soll: 
denn dazu hat er Erinnerung und Gedächtnis.« (S. 16) In einer solchen 
Lesart ermöglicht Herder, einerseits die Relativität der jeweils eigenen 
Kultur aufzuzeigen, andererseits allgemeinere Gesetze zu entwickeln, 
welche eine Kultur prägen.

Auf der Basis dieser Einleitung stellt er einen Antagonismus zwischen 
Deutschen und Slawen her: den »kriegerischen Deutschen«, welche 
»[e] in ziemlich tatarisches Leben« (S. 693) führten, und den »slavischen 
Völkern«, welche »nie ein unternehmendes Kriegs- und Abenteuervolk, 
wie die Deutschen« waren (S. 696). Dies wiederum begründet Herder 

146	 Jernej Bartholomäus Kopitar: Kleine Schriften I, S. 347.
147	 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784–1791). 

Werke in zehn Bänden. Bd. 6. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag 1989, S. 17.
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historisch: »[M]ithin war nach allen vorhergehenden Verheerungen, 
Durch- und Auszügen ihre geräuschlose, fleißige Gegenwart den Ländern 
ersprießlich.« (S. 697) Der Gegensatz zwischen Deutschen und Slawen 
findet sein Pendant in Herders Geschichtsauffassung im Verhältnis 
zwischen den angeblich ›kriegerischen Römern‹ und ›friedliebenden 
Griechen‹. Die übergeordnete Reflexion arbeitet so Muster heraus, 
welche die Argumentation absichern. Entsprechend treibt Herder die 
gesetzmäßige Dichotomie noch weiter, um sie schließlich in einen ko-
lonialen Zusammenhang zu stellen: »Sie [die Slawen] waren mildtätig, 
bis zur Verschwendung gastfrei, Liebhaber der ländlichen Freiheit, aber 
unterwürfig und gehorsam, des Raubens und Plünderns Feinde. […] 
[S] o haben sich mehrere Nationen, am meisten aber die vom Deutschen 
Stamme, an ihnen versündigt.« (S. 697) Und: »[I]hre Reste in Deutschland 
sind dem ähnlich, was die Spanier aus den Peruanern machten.« (S. 698) 
Im Anschluss daran verknüpft Herder ein topographisches Argument 
mit der Utopie eines friedlichen Europas, welches die Grundlage für 
einen späteren Panslawismus bildet:

Die Slavischen Völker nehmen auf der Erde einen größeren Raum ein, als in 
der Geschichte. […] [D]a es auch wohl nicht anders zu denken ist, als daß in 
Europa die Gesetzgebung und Politik statt des kriegerischen Geistes immer 
mehr den stillen Fleiß und das ruhige Verkehr der Völker unter einander be-
fördern müssen und befördern werden: so werdet auch ihr so tief versunkene, 
einst fleißige und glückliche Völker, endlich einmal von eurem langen trägen 
Schlaf ermuntert, von euren Sklavenketten befreiet, eure schönen Gegenden 
vom adriatischen Meer bis zum karpathischen Gebirge, vom Don bis zur 
Mulda als Eigentum nutzen, und eure alten Feste des ruhigen Fleißes und 
Handelns auf ihnen feiern dürfen. (S. 698f.)

Die Slawen besetzen den utopischen Raum von Völkerverständigung 
in Europas Zukunft. Denn dessen Vergangenheit im übergeordneten 
›Naturkonzept‹ verharrte wegen der von Osten nach Westen »herab 
gesenkte[n] Fläche«, auf deren Abschüssigkeit immer wieder »barbarische 
Horden« Richtung Westen drängten, in »ein[em] lange[n] tatarische[n] 
Zustand« (S. 704).

Obwohl Herder den Balkan bereits geographisch umreißt (»vom ad-
riatischen Meer bis zum karpathischen Gebirge«), so ist die Vielzahl an 
Epitheta in seiner Umschreibung auffällig, wenn er über die »Bulgaren« 
spricht, die »in die vermischte große Masse der Völker des dacisch-
illyrisch-thracischen Erdstrichs« »sanken«.148 Mit der Unbestimmtheit 
der geographischen Benennung idealisiert er diesen Raum, der sich so 
sehr vom politischen Zustand abhebt, denn die Türken machten »die 

148	 Ebd., 700.
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schönsten Länder Europa’s zu einer Wüste, und die einst sinnreichsten 
griechischen Völker zu treulosen Sklaven« (S. 701). Damit legt Herder 
den Grundstein für eine besondere Beachtung der Griechen und Slawen 
unter dem ›türkischen Joch‹, für den Philhellenismus und die nachfol-
gende Serbophilie – wie soeben skizziert. Beide, Slawen und Griechen, 
zählt er zu Europa. Lediglich das »osmanische Reich« hindere sie, sich 
am ›Friedensprojekt‹ Europa zu beteiligen: Das »Reich« der Türken sei 
»ein großes Gefängnis für alle Europäer, die darin leben« (S. 702). Herder 
begründet damit nicht nur die Überlegungen von Jacob Grimm, welcher 
in seinen Rezensionen vorab das südslawische Element extrahiert, son-
dern auch die wichtigsten politisch antiimperialen Argumente, welche 
im 19. Jahrhundert bei allen Slawen rezipiert werden und einzelne sla-
wischen Nationen wie auch den Panslawismus vorab im Osmanischen 
Reich und in der Habsburger Monarchie zu begründen verhilft.

Die parallel zur Philosophie der Geschichte der Menschheit entwickelte 
Begeisterung für das »Volkslied« richtet sich gegen die »Letternpoesie«. 
Herder geht es um die Besinnung auf die im Volk wurzelnden Kräfte der 
Poesie. Unabhängig davon, ob er sich nun auf den Volkston bei Ossian, 
Homer oder Shakespeare beruft, »ein wildes Volk« sei »ein lebendiges, 
freiwirkendes Volk«, welches »tanzmäßig« den »Zusammenhang und 
[…] Notdrang des Inhalts« erkenne. Also nicht das »[L]ückenhafte« des 
deutschen »Volksgesangs«, sondern die Notwendigkeit des natürlichen 
Selbstausdrucks wird bei ihm in den Blick genommen. Der Andere soll 
nicht im Sinne des Orientalismus imperial und kommerziell aus einer 
fremden Warte des Beobachtenden erfasst werden, um ihn zu beherr-
schen. Vielmehr ergibt sich die ontologische Verfassung der anderen 
Kultur aus der Dichtung selbst:

Denn muß man sich nicht bloß um Nase, Gestalt […] der äußern Lebensart der 
Wilden oder Halbwilden bekümmern! nicht bloß reden, was ihr Land bringt, 
und wie sie noch besser unterjocht, genutzt […] und verdorben werden können: 
nicht reden bloß von dem was sie nicht sind – Menschen wie wir! policirte 
Nationen!!! und Christen!!! – sondern was sie sind? Uns treues Abbild ihrer 
Denkart, Empfindungen, Seelengestalt, Sprache, nicht durch fremdes Gewäsch, 
wie jedem durchjagenden Europäernarren etwa der Kopf steht, sondern in 
eignen treuen Merkmalen und Proben geben – Wir sind bei ihren Liedern!149

Der Vorteil des Selbstausdrucks kombiniert sich mit den natürlichen 
Grundelementen der Lieder, denn »wo sich ihre Naturdenkart offen-
baret, konnte bloß sein, was ihnen Gott gegeben hatte: Sprache, Ton, 

149	 Herder: Einführung zum Vierten Buch »Nordische Lieder«, S. 59f.
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Bewegung, Schilderung, Proportion, Tanz […]«.150 Bei den Volksliedern 
handelt es sich um als natürlich und authentisch idealisierte Archive, 
die das kulturelle Langzeitgedächtnis der jeweiligen Kultur von innen 
her ohne Fremdnormierungen, welche dem ethnologischen Diskurs in 
seiner Fremdbeobachtung zu eigen sind, bestimmen.151

b) Jacob Grimms Projektion einer »edlen Sprache«

Beide Grundelemente, die pazifistische Utopie der Slawen und die Na-
türlichkeit des Gesanges, greift Jacob Grimm in seiner Einleitung zur 
serbischen Grammatik 1824 auf: So spricht er von »friedlich gesinnter 
Slaven Herrschaft«,152 um im Anschluss daran die ›innere Kolonisie-
rung‹, den Übergang von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit, welche 
Vuk Karadžić mit seiner Sammeltätigkeit auslöst, zu beschreiben. Die 
Metaerzählung Grimms setzt bei Karadžićs Herkunft an:

Geboren und erzogen an der Scheide von Serbien und Bosnien, hat er mit 
seiner Muttersprache, die auf dem Lande weit reiner als in den Städten geredet 
wird, frühe vertraut werden können. Sie zu ergründen ist er hernach an die 
lauterste Quelle getreten, die gleichsam Schadloshaltung für entbehrte Bildung 
diesen Gegenden reichlich strömt. Ich meine ihre Volkspoesie.153

Es passt ins herdersch-grimmsche Konzept, dass der Sammler serbischer 
Volkspoesie nicht aus einem durch die Türken ›kolonisierten‹ urbanen 
Zentrum, sondern aus der Peripherie, aus einer Grenzregion stammt – 
welche übrigens mehr als hundertzwanzig Jahre später die Modellregion 
für Ivo Andrićs Višegrader Chronik Na Drini ćuprija [Die Brücke über die 
Drina] abgibt – und dass er die Sprache nicht als Fremdsprache, sondern 
schon als Muttersprache erlernt. Damit ist Karadžić Sprachrohr seines 
Volks, schöpft aus der »lauterste[n] Quelle« und ist Garant für die 
›Natürlichkeit‹ der »Volkspoesie«. Ihre Reichhaltigkeit ist im Konstrukt 
Jacob Grimms zugleich Begründung wie Folge von »entbehrter Bildung«. 
Gleichzeitig kommt hier sowohl Bedauern, weil dieses Volk wegen 
fehlender Bildung leiden musste, als auch Bewunderung, welche sich 
in der »Unverbildetheit« und somit auch »Unverdorbenheit« der Poesie 

150	 Ebd., S. 60.
151	 Zum Begriff des kulturellen Langzeitgedächtnisses siehe Aleida Assmann und Ute Frevert: 

Geschichtsvergessenheit, Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten 
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152	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Kleine serbische Grammatik. Vorrede. 1824. Kleine 
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153	 Jacob Grimm: Vorrede. In: Vuk Stefanović Karadžič: Kleine serbische Grammatik (1824). 
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äußert, zum Ausdruck. Ähnlich schon, wie der Venezianer Abate Alberto 
Fortis die natürliche Aussprache der morlackischen Kursivschrift einer 
normierten Rechtschreibung vorzieht, sieht auch Grimm in Karadžićs 
Ideal »Piši kao govoriš« (»Schreib, wie du sprichst«) die ›Natürlichkeit‹, 
welche der Oralität deutlich näher komme als irgendeine etymologische 
Kennzeichnung der Orthographie: »Dem Wohllaut der serbischen Buch-
stabenverhältnisse kann kein Unbefangener Gerechtigkeit versagen; wir 
würden die feine Modification der Consonanten weniger erkennen, wenn 
der Verfasser mehr die etymologische Wurzel festgehalten, als die Abstu-
fungen der wahren Aussprache beachtet hätte.« (S. XXII)154 Doch indem 
sich Grimm explizit auf die »Consonanten« bezieht, zeigt er auf, dass es 
sich eigentlich gar nicht um eine möglichst differenzierte Wiedergabe des 
gesprochenen Worts handelt, als vielmehr um eine Vereinfachung der 
überaus komplizierten Weich- und Hartzeichen nach den Konsonanten. 
Man kann es wenden wie man will, und es wurde in Kapitel 2.2 darauf 
verwiesen: Sobald gesprochene Sprache verschriftlicht und damit auch 
phonologisch-orthographisch ›normiert‹ wird, entsteht unweigerlich eine 
Differenz, selbst wenn der Idealmaßstab immer die Oralität darstellt.

Mit der Verschriftlichung rücken aber neue Strukturparallelen in 
den Vordergrund  – zwischen dem Südslawischen und dem antiken 
bzw. alttestamentlichen Erbe: So kommt es zu Vergleichen mit dem 
Homerischen Gesang und dem Hohelied Salomons:

Mehrere hundert solcher Lieder eines anziehenden Gefühls und netter Er-
findung waren noch nie vorher schriftlich aufgefasst, Lieder der Naturmen-
schen, wie solche sind, die in ihrer Rohheit und Originalqualität in Gebirgen 
wohnen, dort sich ebenso befehdend, wie einst die Stämme und Ortschaften 
des zertheilten Griechenlands, diese damals noch nicht, wie jene itzt, umge-
ben von weiten in der Bildung aber auch in den Lastern der Weichlichkeit 
Vorgerrückten. (S. LVI)

Wiederum gereicht der Nachteil der topographischen Lage, die durch 
innere Fehden und geographische Hindernisse hervorgerufene Zerstü-
ckelung des Volks, zum Vorteil für die orale Tradition. Dieses Argument 
wird so weit getrieben, dass man als Leser immer noch Orte vermutet, 
welche von der Sammeltätigkeit unberührt geblieben sein müssen:

Tiefer in den Gebirgen könnten noch hunderte lieblicher Lieder der Empfindung 
mit ansprechenden Uebergängen der Naturphantasie, und Heldenlieder ebenso 
aufgefasst werden: aber in solchen Gegenden zu reiten, ist lebensgefährlich. 

154	 So meint auch Holm Sundhaussen, dass die Frage nach der Authentizität von Karadžićs 
Texten, die er gesammelt hat, primär darüber zu klären sei, dass sie »schöpferische Aus-
drucksformen einer schriftlosen Kultur« seien. Holm Sundhaussen: Geschichte Serbiens. 
19.-21. Jahrhundert. Wien, Köln und Weimar: Böhlau 2007, S. 56.
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Wer liest und schreibt, in dem erschlaffen (wenn nicht vorzugsweise begabte 
Einzelne ein besonderer Geist treibt) leicht die Federn origineller Naturkraft 
im Aussuchen des Gehörten; im Nachbilden nach Erinnerungen erlahmt sie. 
(S. LVIf.)

Die topographischen Hindernisse erschweren eine ›skripturale Kolonisie-
rung‹ der eigenen Sprache und heben so immer einen Restbestand eines 
noch nicht verschriftlichten Archivs von Volkspoesie für die Zukunft auf. 
Die Topographie induziert damit das Phantasma eines unerschöpflichen 
kulturellen Erbes, welches wiederum den Raum selbst idealisiert. Ent-
sprechend folgt die zweite Parallelisierung mit der Antike:

Jenen Naturmenschen aber giebt sie ihre Lieder, welche sich von selbst formen; 
denn wo freie Bewegung der Einbildungskraft und ihre Poesie im Volke ist: 
da wird aus der poetischen Sage, so wie Rythmus und Metrum hinzutritt, ein 
Lied [...]. Von Munde zu Munde geht das liebliche Wort bei Singlustigen. [...] 
Dort, in diesem Serbien im weiten Sinne des Worts, d.i. von der Save und 
Donau und dem Einfluß des Timok in letztre bis Montenegro, wohnt der Ge-
sang zur Gusle. Das Mitklingen eines Instruments gehörte auch in der alten 
Welt zum Gesange, der, durch mitklingende Töne gleichsam hervorgelockt 
ward aus dem tief einwohnenden Schatze der Empfindungen und Gebilden; 
der Gottgeweihte Sänger der Hebräer und der für irdisches Gefühl lieblich 
singende und für Kunstanlagen geschaffene Grieche, sangen nur so. (S. LVIIf.)

Die ›Naturhaftigkeit‹  – wiederum anlehnend an Herder  – garantiert 
die Musik, da nur sie die richtige Tradierung, aber auch die wirklichen 
»Empfindungen« erlaubt. Ihr Gebrauch ist Kennzeichen des Noch-nicht-
durch-die-Schrift-Verdorbenen in den unzugänglichen Gebieten der 
imperialen Randzone: »Noch hat in dem innern sich selbst überlassenen 
Serbien, jedes Haus seine Gusle, in Serbien im engeren Sinne, wo schon 
etwas mehr bürgerliche Ordnung gehandhabt wird, wenigstens jedes 
Dorf einige oder eine: in den ganz bürgerlich geordneten Gegenden 
Ungarns, welche die eingewanderten Serbier bewohnen, hat keiner eine 
[...].« (S. LVIII) Damit skizziert Grimm, dass nicht die Volkszugehörig-
keit, sondern die topographische Abgeschiedenheit von der ›östlichen‹ 
und ›westlichen‹ Imperialmacht, vom osmanischen und habsburgischen 
Machtbereich, entscheidend ist für die musikalische Tradierung des 
Volksguts.

Zur konkreten Veranschaulichung bringt Jacob Grimm drei weitere 
Faktoren in Anschlag, welche historisch bedingt sind und die Situation 
der Südslawen und ihrer Volkspoesie so einmalig machen. Dazu zählt er 
erstens die »türkische Despotie«, welche sowohl zeitlich wie räumlich zu 
einer relativ autonomen und autarken Lebensform zwingt. Diese werde 
höchstens von außen, aber kaum von innen her angegriffen, was die 
Eigenständigkeit nochmals fördere. Zweitens geht er von einer starken 
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Diglossie aus, in welcher sich die wenigen Alphabetisierten vorbehaltene 
Schriftsprache des Klerus, das Slavenoserbische, von einer gesprochenen 
Sprache sehr deutlich abhebt: Während die Schriftsprache deutliche 
Anleihen vom Kirchenslawischen aufweist, durch ihren retrospektiven 
Charakter kaum Neuerungen zulässt und höchstens in der serbischen 
Bevölkerung der Habsburgermonarchie als Verkehrssprache gebraucht 
wird (da im Osmanischen Reich sowieso das osmanische Türkisch vor-
herrschend ist), bewahrt sich die gesprochene Sprache eine Autonomie, 
welche der oralen Tradition wiederum förderlich ist. Drittens wird 
diese orale Tradition von der slawischen Elite, an erster Stelle von der 
orthodoxen Kirche, so sehr als »Bauernsprache« geächtet, dass sie noch 
weniger angetastet, geschweige denn verschriftlicht wird. Doch wie sind 
diese Faktoren im Einzelnen zu bewerten?

1. Wie Jacob Grimm 1819 in der Vorrede zu seiner Deutschen Grammatik 
unterstreicht, soll das sprachliche Regelwerk nur wissenschaftlichen und 
nie pädagogischen Zwecken dienen. Dabei führt er anhand des Beispiels, 
wie »mädchen und frauen« lernen, aus, dass sich jegliche Bildung, wenn 
sie von außen aufgezwungen wird, von einer ursprünglichen ›Natürlich-
keit‹ entfernt.155 Aus diesem Grund wertet er den schwachen imperialen 
Zugriff durch osmanische Willkür als Vorteil für das serbische Volksgut:

[S]oviel sich auch mit grund wider das türkische regiment sagen läszt; der 
eindruck wird unbefangnen aus dem lesen, ja aus dem bloszen dasein dieser 
lieder hervorgehen, dasz ein volk, welches so singt, denkt und handelt, wie 
das serbische, gar nicht den namen eines ganz unterjochten führen dürfe. es 
scheint, mit blutiger hand fährt die türkische grausamkeit und habgier zuweilen 
durch, dann aber läszt sie wieder still gewähren und kümmert sich jahrelang 
nicht um die unterworfenen, die nach eigner sitte und religion leben.156

Die Begrenzung des imperialen Machtzugriffs lässt viel Raum nicht 
nur für eine kulturelle, sondern auch politische Autonomie Serbiens. 
Die Folgerung widersetzt sich dem Grundgedanken einer aufgeklärten 
europäisch geprägten Herrschaftsausübung. So sieht Grimm den Grund, 
warum die Volkspoesie der Serben auf dem Gebiet der Habsburger 
kaum mehr so lebendig ist wie auf türkischer Seite, zwar nicht direkt 

155	 Jacob Grimm: Deutsche Grammatik. Vorrede. 1819. Kleine Schriften 8,1, 29−96: »wichtig 
und unbestreitbar ist hier auch die von vielen gemachte beobachtung, dasz mädchen 
und frauen, die in der schule weniger geplagt werden, ihre worte reinlicher zu reden, 
zierlicher zu setzen und natürlicher zu wählen verstehen, weil sie sich mehr nach dem 
kommenden inneren bedürfnis bilden, die bildsamkeit und verfeinerung der sprache 
aber mit dem geistesfortschritt überhaupt sich von selbst einfindet und gewisz nicht 
ausbleibt.«

156	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 
1823, Kleine Schriften 4, 197−205, 198.
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in der flächendeckenden österreichischen Verwaltung. Vielmehr ergibt 
sich das Argument aus der Paraphrase in Absetzung von den Osmanen:

Denn weit härter, unerträglicher müsste sein, wenn die türkische oberherrschaft 
zwar im groszen milder und förmlicher wäre, desto planmäszig schwerer 
aber auf dem einzelnen privatleben lastete. dann würden die Serben etwa 
schneller lesen und schreiben lernen, ihre frohen lieder bald schweigen. man 
kann auch verdumpfen bei allgemeiner freiheit, nämlich wo sie blosz gewissen 
äuszeren schutz leisten will und die bedingung des inneren menschlebens 
untergehen läszt.157

Damit verknüpft sich das topographische mit dem politischen Argument: 
Nicht nur der Schutz des zerklüfteten dinarischen Gebirges, sondern 
auch die prekären politischen Bedingungen sind der Erhaltung des 
Volksgesangs zuträglich: »[W]ie viele striche und dorfschaften zumal im 
gebirge mag es geben, die der fusz keines muselmanns betritt. Hierbei 
musz denn freilich auch die dermalige erschlaffung der türkischen macht 
überhaupt und der heldenmut in anschlag gebracht werden, den die 
tapfern, von ihren tyrannen gefürchteten Serben im letzten freiheitskrie-
ge bewiesen haben.«158 Dazu kommt der konkret geleistete Widerstand 
in den Serbischen Revolutionen seit 1806 gegen die Willkürherrschaft 
der Janitscharen. Dieser Widerstand leistet der Selbstbehauptung und 
Bewahrung der eigenen kulturellen Schätze zusätzlich Vorschub.

2. Das Projekt der serbischen Volksliedsammlung unterstützt Jacob 
Grimm tatkräftig  – indem er beispielsweise das Serbische Wörterbuch 
von Karadžić bespricht: So könne im serbischen Volkslied der »wahre 
geist der slavischen sprache« »besser studiert« werden »als selbst aus 
den erzeugnissen der später gebildeteten polnischen, böhmischen und 
russischen literatur«. Die südslawische Dichtung bildet den Nukleus 
des durch Herder initiierten slawischen Projekts in Europa. Seine 
Basis bildet die orale Tradition der »armen, ungebildeten Serben, (ein 
beneidenswerther ersatz für die ihnen mangelnde gelehrte poesie und 
literatur!)«.159 Wenn Jacob Grimm in derselben Besprechung gegen die 
slavenoserbische Schriftsprache anschreibt, so unterstützt er direkt 
die Sprachreform Karadžićs. Seine Argumentation ist durchweg eine 
historisch linguistische, die von einer dynamischen diachronen Sprach-
entwicklung ausgeht: Die Sprache lasse sich nicht »aus der geschichte 
heraussetzen und [...] gleichsam versteinern«, wie das »die serbische 

157	 Ebd.
158	 Ebd., 198f.
159	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbisches Wörterbuch, Göttingische gelehrte 

anzeigen 1819, Kleine Schriften 4, S. 100−106, S. 101f.
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geistlichkeit« versuche und damit gegen »eine treffliche und organische 
muttersprache« ankämpfe:

Gegen diesen unsinn hat sich [...] Kopitar [...] gründlich ausgesprochen. wenn 
man den Serben serbisch zu schreiben verbieten und slavenisch (altslavisch) 
zu schreiben gebieten wollte, so wäre das eben so viel, als wenn die Dänen 
heutzutage der isländischen grammatik zu folgen gezwungen werden sollten. 
keine menschliche macht kann den naturgesetzen aller sprachen widerstehen, 
aber die aufstrebende bildung eines volkes, die mit seinem wohlsein überhaupt 
so enge verbunden ist, zu hemmen, das vermag sie wohl. und die serbische 
sprache ist ungleich vollkommener geblieben, als die dänische, wenn man sie 
mit dem alterthum vergleichen wollte, ja sie übertrifft an grammatischer fülle 
im ganzen betrachtet die böhmische und polnische […]. (S. 104f.)

Nicht nur kulminiert dieser Vergleich in der Akzentuierung des serbischen 
Sonderfalls in der Nähe zur Antike und im Vergleich mit den nordischen 
wie auch slawischen Sprachen, sondern auch in einem Bildungsbegriff, der 
zwar die Eigendynamik der Sprachentwicklung hervorhebt und nochmals 
die positive Korrelation mit der serbischen Rückständigkeit herstellt. 
Gerade die macht- und bildungspolitische Prekarität und Peripherie 
seien zentral für diese einmalige Eigenständigkeit und Unverdorbenheit.

3. Der Protestant Jacob Grimm zieht die Orthodoxie dem Katholizis-
mus vor, denn »der griechische cultus« sei »in der erscheinung einfa-
cher, glänzender [und nähert sich] mehr den sinnen des volkes als der 
catholische«. (S. 104) Umso mehr bedauert Grimm die religiöse Teilung 
der Südslawen,160 wobei er Parallelen zu Deutschland festmacht.161 Dies 
könnte durchaus als weiterer Hinweis gewertet werden, wie sehr er den 
südslawischen Raum als Projektionsfläche für das Gebiet, in dem deutsch 
gesprochen wird, betrachtet. Grimm erachtet den »pannonischen dialect« 
des Serbischen, den Dialekt, »wo nicht gänzlich erloschen [...] nur noch 
schwach in einigen comitaten Westungarns fortlebt«, nicht nur als ur-
sprüngliche Kirchensprache, sondern ebenso als größte Hemmschwelle, 
sich auf die aktuelle Sprachstufe des Serbischen festzulegen: »die slavische 
kirchensprache [...], gerade weil sie den gemeinen idiomen beträchtlich 
näher stand [als das katholische Kirchenlatein den Volkssprachen], hat die 
vulgardialecte, da, wo sie [die slawische Kirchensprache] herrschte, ohne 
frage zurückgehalten und vervortheilt.«162 Doch dieses Faktum erachtet 

160	 »Es musz als ein anderes unglück des Slavenvolkes betrachtet werden, dasz in seinem 
lande die sprengel lateinischer und griechischer geistlichkeit zusammentrafen.« Jacob 
Grimm: Wuk Stephanowitsch, Kleine serbische Grammatik. Vorrede. 1824. Kleine 
Schriften 8,1, S. 100.

161	 Vgl. dazu Mojašević, Jacob Grimm, S. 58.
162	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Kleine serbische Grammatik. Vorrede. 1824. Kleine 

Schriften 8,1, S. 102f.
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Grimm nicht als Grund, der »eine von millionen menschen geredete 
sprache schriftunfähig machen würde«. So beweise das Russische (und 
mit ihm andere verschriftlichte slawische Sprachen), dass neben dem 
Kirchenslawischen dennoch eine zweite schriftliche Verkehrssprache 
neueren Datums existieren könne.

Dazu komme, dass gar nicht alle Bewohner des südslawischen Raums 
orthodoxen Glaubens seien. Das Grundproblem sieht Grimm im Vorurteil 
insbesondere der Eliten, »dasz ihre angeborne landessprache, welcher 
sie gleichwohl tagtäglich pflegen, nichts als ein aus der Cyrillischen 
kirchensprache entstelltes, durch türkische wörter vollends verderbtes 
idiom sei, das man billig gemeinen hirten und bauern überlasse«.163 
Den sozial-stratifikatorischen Sachverhalt, der im deutschsprachigen 
Raum (abgesehen von Österreich und der Schweiz) der Verwendung 
des Dialekts zukommt, spricht er der »angeborne[n] landessprache«, 
dem Serbischen, ab. Die dialektale Sprachverwendung hat sich gegen 
das sozial differenzierende Vorurteil zu wehren, um als national dif-
ferenzierendes Argument bei den Serben selbst rezipiert zu werden. 
Spätestens hier schließt sich wieder der Kreis einer Rezeptionsschleife, 
denn die Ausführungen Grimms sind weniger an ein deutsches Publikum 
gerichtet, als vielmehr als ein Aufruf an die Serben zu verstehen: »[D]ie 
Serben sollen wieder die eigenthümlichkeit ihrer schönen muttersprache 
walten [...] lassen! erfreuten sich doch viele völker der gebildeten welt, 
deren litteratur jetzt in voller blüte steht, einer so wort- und formreichen, 
bildsamen und edlen sprache, als diese hirtensprache gescholtene, unter 
südlichem himmel südlich wohllautige serbische ist!«164

So politisch dieser Aufruf Grimms auch zu verstehen ist, so sehr 
bewirkt diese Rezeptionsschleife einen weiteren Rückkopplungseffekt, 
der sich bereits in der Bewunderung für die Hasanaginica und deren 
kulturelle Unverständlichkeit, die in der Folge als ein universelles Gesetz 
der Ballade interpretiert wird, sowie im Herder’schen Desiderat des 
herrschaftsfreien und allgemeingültigen Zugangs zu einem spezifisch 
angelegten Kulturarchiv gezeigt hat. Zwar tritt die Idealisierung der 
Universalisierung einer spezifischen Volkspoesie in den Vordergrund. 
Doch ebenso dringend stellt sich das Problem der Übersetzbarkeit, wie 
es sich in der Divergenz zwischen Goethes und Grimms Auffassung im 
Bezug auf die serbischen Volkslieder am deutlichsten herauskristallisiert.

163	 Ebd., S. 104. An dieser Stelle weist Jacob Grimm sogar darauf hin, dass Karadžić in der 
Vorrede zu seiner Grammatik diesen Sachverhalt noch drastischer schildert: »da je samo 
svinjarski i govedarski jezik, i da je pokvaren od prvoga.« Ebd.

164	 Ebd., S. 105.
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c) Grimm vs. Goethe: Das Übersetzungsproblem  
zwischen ›Originalität‹ und ›Weltpoesie‹

1809 nimmt Jacob Grimm abschließend zu einer Ausgabe von spanischen 
Romanzen eine kritische Position zur Übersetzung ein. So verlangt er 
in erster Linie Einsicht ins Original und fügt an: »Sie merken dass ich 
auf alle Übersetzungen wenig gut zu sprechen bin, ich gestehe ihnen 
Nützlichkeit u. Gelehrsamkeit zu, aber keine Poesie, und die wenigen 
poetischen sind frei und historisch wieder gänzlich nicht zu gebrauchen. 
Vossens Übers. des Homers halte ich jetzo nicht nur für unpoetisch, 
sondern auch in der Gelehrsamkeit für verfehlt.«165 Zwar sieht er durch-
aus einen wissenschaftlichen Nutzen, doch spricht er der Übersetzung 
jeglichen poetischen Wert ab. Denn sobald eine bestimmte dichterische 
Form eingehalten werden muss, ist die Übersetzung zu frei und entfernt 
sich zu sehr vom Original. Gerade darum ist eine zusätzliche Nachah-
mung des Metrums, wie sie Voß für Homer vorschlägt, in seinen Augen 
unbrauchbar. In der Besprechung der Serbischen Volkslieder 1815 setzt 
er sich nur für »[e]ine einfache, wörtlich treue und fast interlineare 
prosaische übersetzung« ein, um dadurch das Studium der serbischen 
Sprache in Deutschland zu befördern. Er möchte aber unbedingt vom 
»unding« absehen, »inhalt und form ins deutsche um[zu]wandeln«. In 
seiner Argumentation geht es ihm weniger um die Einsicht ins Original – 
was er als selbstverständlich voraussetzt – als vielmehr um das Deutsche 
selbst, die Sprache, in die übersetzt werden soll: »Fünfzig jahre[] ist unsre 
literatur mit übersetzungen und poesien aller möglichen völker, zum 
schaden unserer sprache und des wahren deutschen tons angeschwemmt 
und ihr dadurch der geist einer gewissen, alles andere in sich zersetzen 
wollenden habgierigkeit, die dem deutschen wesen grund fremd ist und 
immer bleiben soll, aufgebürdet worden.«166 Das Problem sieht er also 
nicht in der Ausgangs-, sondern in der Zielsprache.

Diametral entgegengesetzt ist die Position Goethes, welcher 1814 von 
Karadžić die erste Volksliedsammlung Mala prostonarodna slavenoserbska 
pjesnarica zugeschickt bekommt, worin auch sein damals für Herder 
adaptierter »Klaggesang« im Original aufgenommen worden ist. Doch 
erst 1823 beginnt Goethe sich wieder mit der serbischen Poesie in der 
Übersetzung der Therese Albertine Luise von Jakob (oder nach ihrem 
Akronym kurz: Talvj) zu beschäftigen. Hier bildet Goethe das Konzept 

165	 Brief vom 5. November 1809. In: Briefwechsel der Brüder Grimm mit Ernst von der Malsburg. 
Hg. von W. Schoof, Halle 1904, S. 51ff.

166	 Jacob Grimm: Wuk Stephanowitsch, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 
1815. Kleine Schriften 4, S. 436.
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verschiedener Übersetzungsmöglichkeiten aus. Doch Grimm spricht 
schlichtweg von ›Unübersetzbarkeit‹ der serbischen Lieder: Wenn die-
se Poesie überhaupt übersetzt werden müsse, so soll sie aufs »original 
hinweisen«167 und, »damit sie serbischer werde, etwas undeutsches an 
sich haben«.168

Aufgrund dieser relativ rigiden Vorgaben zeigt sich Grimm nicht 
begeistert von Talvjs Übersetzungen  – auch wenn er ihr »anhand der 
Analysen der Übersetzung« »eine solide Leistung« attestiert und ihr 
Vorhaben als Projekt insgesamt lobt.169 Talvjs Übersetzung setzt sich 
deutlich von der Grimm’schen ab und »interpretiert« das Original, 
indem beispielsweise die »Erzählperspektive der Vorlage« verschoben 
wird.170 Grimm urteilt nicht über Talvjs Übersetzungen aufgrund des 
Gesamteindrucks wie Goethe (worauf noch zurückzukommen ist), 
sondern aufgrund des »Vergleichs zwischen Übersetzung und Original, 
Wort für Wort, […] zu einer Zeit, als auch er selbst aus diesen Liedtexten 
übersetzt«.171 Dies hat mit Grimms Konzeption vom »echten volkston« 
zu tun, eine Konzeption, welche nochmals getreu auf Herders Absicht 
zurückgreift, das Archiv fremder Völker ›von innen her‹ und nicht von 
einer äußeren Warte aus zu sichten. In der Besprechung der Übersetzung 
durch Talvj führt Grimm aus, welche Charakteristika ihm bei der Über-
tragung wichtig sind: Erstens braucht man die Schlichtheit des »echten 
volkston[s]« nicht zu modifizieren, die »einfachheit der redensarten« ist 
zu belassen. Als prägende rhetorische Figur kommt insbesondere der 
figura etymologica (wie z.B. »večer večerati« = »Nachtessen nachtessen«) 
Bedeutung zu,172 die Grimm mehrmals erwähnt. So geht er wenig später 
in der Erbschaftsteilung auf die Wendung »grad graditi« ein, welche er 
im Unterschied zu Talvj mit »Burg burgen« übersetzt, was er wiederum 
dem mittelalterlichen Notker entlehnt habe.173 Mit dem Hinweis auf 
die historisch begründete Begriffsbildung der figura etymologica nimmt 
Grimm nicht nur Bezug auf sein eigenes Wörterbuch, sondern verweist 
in diesem Rückgriff auf die Zeitlosigkeit der neu entdeckten serbischen 
Volkslieder.

167	 Jacob Grimm: Talvj, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 1826, Kleine 
Schriften 4, S. 419−421, S. 420.

168	 Ebd.
169	 Mojašević, Jacob Grimm, S. 116.
170	 Vgl. Karl-Heinz Pollok: Jacob Grimm und Vuk. Eine bisher unbekannte handschriftliche 

Liedübersetzung. In: Die Welt der Slaven X (1965), S. 416−422.
171	 Mojašević, Jacob Grimm, S. 117
172	 Jacob Grimm: Talvj, Serbische Volkslieder, Göttingische gelehrte anzeigen 1826, Kleine 

Schriften 4, S. 419−421, 419.
173	 Ebd., S. 420. Mojašević, Jacob Grimm, S. 118.
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Zweitens müssen aus seiner Sicht auch klangliche Wortspiele in 
ihrer reziproken Anspielung übersetzt noch hörbar sein: wie »gledalo« 
(gesehen) und »ogledalo« (Spiegel). Drittens seien wiederholte Anfänge 
genau wiederzugeben. Und viertens habe das spezifische Wiederho-
lungsmoment, welches in epischen Umschreibungen »durch frage und 
antwort« zustande komme, erkenntlich zu sein.174 Im ganzen Forderungs-
katalog Grimms geht es vorab um rhetorische Figuren, welche in ihrer 
Wiederholung als strukturierende, aber auch archaisierende Elemente 
die Übersetzung prägen. Das Original soll – so weit wie möglich – für 
den Leser in der Übersetzung zugänglich gemacht werden. Ansonsten 
sieht er den Horizont der Nationalliteraturen verengt. Grimm entwickelt 
seinen exklusiven Übersetzungsanspruch in einer Phase eines regel-
rechten Booms an Übertragungen ins Deutsche und fordert damit eine 
»Gründlichkeit« ein – »im Zeichen seiner Erneuerungsbestrebungen«.175 
Damit propagiert er seinen radikalen Ansatz just in dem Moment, in 
dem die rege Übersetzungstätigkeit Karadžićs Liedersammlungen nicht 
nur im Deutschen, sondern in vielen europäischen Sprachen erfasst.176

Von Grimms Ansatz setzt sich Goethe prononciert ab: Er sieht im 
großen Übersetzungskorpus des serbischen Volksliedes eine ideale 
Verbindung zwischen seiner Auffassung der »Weltliteratur« und derje-
nigen der »Weltpoesie«: »Weltliteratur ist die zwischen den Nationen 
vermittelnde, sie miteinander bekanntmachende Literatur, der geistige 
Raum, in dem sich die Völker begegnen und ihre geistigen Güter zum 
Austausch bringen.«177 »Weltliteratur« ist zunächst als Kind einer neuen 
Zeit zu begreifen; sie wird erst durch die neuen Transportmittel, durch 
eine erste industrielle Beschleunigung der Kommunikationstechnologien 
in den 20er Jahren des 19. Jahrhunderts ermöglicht.178 »Weltpoesie ist 

174	 Grimm, Talvj, S. 421.
175	 Mojašević, Jacob Grimm, S. 47.
176	 Neben den Übersetzungen von Talvj, Grimm und Gerhard im Deutschen sind vor allem 

diejenigen Prosper Mérimées ins Französische zu beachten. Aber auch kleine Sprachen 
werden von diesem Übersetzungsfieber erfasst: Nordische Sprachen. So kündigt Goethe 
1827 die englischen und französischen Übersetzungen bzw. Adaptionen der serbischen 
Dichtungen an. Strich dazu, Goethe zitierend: »Diese ›merkwürdigen, für uns nach und 
nach grünenden, blühenden, fruchtenden Produktionen unsrer südöstlichen Nachbarn‹ 
waren zum deutschen und dann zum europäischen Eigentum geworden.« Fritz Strich: 
Goethe und die Weltliteratur. 2. Auflage. Bern: Francke 1946, S. 358.

177	 Strich, Goethe und die Weltliteratur, S. 324. Eingehender vgl. Manfred Koch: Weimaraner 
Weltbewohner. Zur Genese von Goethes Begriff »Weltliteratur«. Tübingen: Niemeyer 
2002, insbesondere S. 243−270.

178	 Hendrik Birus, »Goethes Idee der Weltliteratur. Eine historische Vergegenwärtigung«. In: 
Manfred Schmeling (Hg.): Weltliteratur heute. Konzepte und Perspektiven. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 1995, Bd. 1, S. 528. Doch schon Strich verweist darauf, dass 
»Goethe selbst [nirgends] etwa systematisch, eindeutig und mit klaren Worten gesagt« 
habe, »was er unter Weltliteratur, die er verkündigte, forderte, erhoffte und schon ›an-



	 Der südslawische Raum	 81

[hingegen] die allgemein menschliche, allen Völkern und Zeiten von 
der Natur verliehene Gabe der Dichtung, die sich ganz unabhängig von 
Stand und Bildung überall hervortun kann und daher besonders klar 
in dem, was man Volksdichtung nennt, zur Erscheinung kommt.«179 
Richtig relevant wird der Begriff »Weltpoesie« erst im 1826 geschrie-
benen Aufsatz »Serbische Gedichte«.180 Denn hier wird der Begriff mit 
dem Projekt der »Weltliteratur« verknüpft. Die »Weltpoesie« verweist 
auf eine allgemeine dichterische Gabe bei allen Völkern; entsprechend 
ist die Volksdichtung »reinste Ausdrucksform der Weltpoesie«. Die 
Vermittlung zwischen den Völkern erfolgt über die »Weltpoesie« als 
»Objekt […] der Weltliteratur«.181 Während Goethes »Weltpoesie« an 
Herder angelehnt ist und in der formalen Übersetzung den direkten 
Anschluss ans Original sucht – wie das der »Klaggesang der edlen Frau 
des Asan Aga« von Goethe in Herders Volksliedbuch ja eindrücklich 
illustriert  –, erfährt er durch das Goethe’sche Altersprojekt nach dem 
Divan, durch die »Weltliteratur«, eine Kontaminierung, welche in ein 
neues Übersetzungsideal mündet.

Steht für Grimm weiterhin das Original im Mittelpunkt, so ist es für 
Goethe die Vermittlung dieses Originals in einer anderen Sprache und 
damit auch in einem anderen Kulturkreis. Da aber »Weltliteratur« für 
Goethe selbst keinen abgeschlossenen Begriff darstellt, sind auch unter-
schiedliche Konzepte von Übersetzungen möglich, welche er in seinem 
Aufsatz »Serbische Gedichte« personalisiert und gleich kategorisiert: 
So produziere Jacob Grimm eine »streng an das Original sich haltende 
Übersetzung«, während Talvj »bei aller Hochachtung für das Original, 
einen mit freier Heiterkeit überliefernde[n] Vortrag« habe. Gleichwohl 
kann er seine Begeisterung für die Übersetzungen von Wilhelm Christoph 
Gerhard nicht zurückhalten: »Nun tritt Herr Gerhard hinzu, mit großer 
Gewandtheit der Rhythmik und des Reimes, und bringt uns leichtfertige 
eigentliche Lieder für den Kreis des Gesanges.« Entsprächen die Über-

marschieren‹ sah, verstanden wissen wollte. Ja, er ging geflissentlich einer prägnanten 
Formulierung und Verdeutlichung aus dem Wege«. Strich, Goethes Idee der Weltliteratur, 
S. 17.

179	 Strich, Goethes Idee der Weltliteratur, S. 322.
180	 Darauf verweist Strich, Goethes Idee der Weltliteratur, S. 324: »Die Erweckung dieser 

slawischen Volkslieder ist nun gewiß in erster Linie auf Herder zurückzuführen, nicht 
nur auf seine allgemeinen Bemühungen um die Erweckung des Volksliedes bei allen 
Nationen, sondern speziell auf seine Ausführungen über die slawischen Völker in den 
›Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit‹ […].« Und S. 325: »Besonders 
bei der Wiedergeburt der serbischen Volkslieder ist Goethes Wirkung mit Händen zu 
greifen, und umgekehrt haben diese Lieder den größten Einfluß auf Goethes Idee der 
Weltpoesie und seine Bemühungen um sie gehabt.« Wie oft an solchen Stellen in der 
Sekundärliteratur wird der »Klaggesang von der Frauen des Asan Aga« genannt.

181	 Strich, Goethes Idee der Weltliteratur, S. 351.
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setzungen von Grimm und Talvj noch dem »Vortrag eines einzelnen 
Rhapsoden«, so schaffe Gerhard einen kollektiven, Individuen verbin-
denden »Gesamtsang«. Auf eine solche Weise würden »die Schätze der 
serbischen Literatur« »schnell genug deutsches Gemeingut werden«.182 
Goethes Enthusiasmus bezieht sich in erster Linie auf die von Gerhard 
»[f]rey nachgebildet[en]« »Frauenlieder«.183 Dazu merkt der Übersetzer 
selbst in seinem Vorwort an, es handle sich dabei um »Versuche, die 
einfachen Klänge des serbischen Kolo zu deutschen Volksliedern, in 
welchen der Reim ein wesentliches Requisit ist, zu verwenden, und auf 
solche Weise sie auch denen Lesern mund- und kehlgerecht zu machen, 
welchen die reimlosen Trochäen und Daktylen der Originale nicht ent-
sprechen sollten«.184 Die »übrigen Dichtungen«  – so Gerhard weiter  – 
hielten »sich streng an Form, Periodenbau und Gedankenfügung«.185

So lässt sich Goethe durch eine neue Art von Übersetzung begeistern, 
die nicht mehr seinem Konzept der »Weltpoesie« stricto sensu entspricht, 
welche die Eigenart der Herkunft zu bewahren hat, um so die Funktion 
des Archivs zu übernehmen. Damit verschiebt sich der Anspruch an die 
Übersetzungen – zumindest in bestimmten Genres – von der »Weltpoesie« 
zur »Weltliteratur«. Zum Ausdruck kommt dieser Wechsel von einem 
kulturspezifischen zu einem kulturuniversalistischen Ansatz explizit bei 
Wilhelm Christoph Gerhard. So setzt er zu Beginn seiner Übersetzung 
direkt nach der Widmung an Goethe das Motto: »Wie David königlich 
zur Harfe sang, / Der Winzerin Lied am Throne lieblich klang, / […] / 
Von Pol zu Pol Gesänge sich erneun – / Ein Sphärentanz harmonisch im 
Getümmel – / Laßt alle Völker unter gleichem Himmel / Sich gleicher 
Gabe wohlgemuth erfreun!«186 Zwar rekurriert hier Gerhard explizit auf 

182	 MA 18.2, 61−63, Erstdruck Über Kunst und Altertum VI 1, 188−192, 62.
183	 Die Präferenz Goethes für die Frauenlieder sagt Jacob Grimm bereits gut zwei Jahre 

zuvor im Brief vom 31.  Dezember 1823 an Jernej Kopitar voraus. Gleichzeitig bringt 
Grimm auch Verständnis dafür auf, dass sich Goethe nicht mehr so eingehend mit den 
serbischen Gesängen beschäftigen kann: »Göthe ist jetzt zu hoch im Alter und zu vielseitig, 
als daß man ihm was im Ernste zumuthen könnte (soll auch wieder neuerdings krank 
liegen); er riecht an einzelnen Blumen der Volkspoesie und hat seine Freude dran. Ein 
ganzes Feld zu pflegen und zu warten ist nicht seine Sache mehr. […] [U]nter den Serb.
[ischen Liedern] werden ihm am besten gefallen, die in den ersten Band kommen, die 
Mädchen und Liebeslieder. Die großen, epischen stehen vermuthlich bei ihm geringer.« 
Dennoch markiert er seine von Goethe abweichende Ansicht über die »Volkspoesie«: 
»Seine seltsame Ansicht von der Volkspoesie halte ich für halbfalsch. Über die serbischen 
Lieder wird man sicher noch zur Erkenntnis kommen.« Jacob Grimm. In: Max Vasmer: 
B. Kopitars Briefwechsel mit Jakob Grimm. Köln und Wien: Böhlau 1987, S. 14.

184	 Wilhelm Christoph Gerhard: Wila. Serbische Volkslieder und Heldenmährchen. Leipzig: 
Barth 1828, Erste Abtheilung, S. XII/XIII.

185	 Ebd., S. XIII.
186	 Wilhelm Christoph Gerhard: Wila. Serbische Volkslieder und Heldenmährchen. Bd. 3 und 4 

von Gerhards Gedichten. Leipzig: Barth 1826/1828. 
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den Hoheliedkontext, um die Qualität des Originals – ganz im Sinne von 
Grimm – zu unterstreichen. Doch die Musik bildet nicht mehr in Form 
von gebundener Metrik und Sprachrhythmus den spezifisch kulturellen 
Hintergrund, welcher den Volksgesang auszeichnet. Vielmehr nivelliert 
sie jegliche Differenz, sei sie nun historisch (»David«), sozial (»Winze-
rin«) oder geographisch (»[v]on Pol zu Pol«), und lässt die distinktiven 
Merkmale der »Weltpoesie« in einer harmonisierten Sphärenmusik von 
»gleich« und »gleich« aufgehen: »unter gleichem Himmel / sich gleicher 
Gabe […] erfreun«. Die Volksnähe, die Anlehnung an bekannte Muster 
des Volksliedes wie an den Reim, wird so zum Kennzeichen eines Uni-
versalismus, der sich nicht mehr für das Partikulare interessiert.

Mit der Lobeshymne auf Gerhards Übersetzung der serbischen »Frau-
enlieder« entfernt sich Goethe zudem von seinem im Divan-Jahrzehnt 
zwischen 1810 und 1819 entwickelten Übersetzungsideal, das sich – gemäß 
Strich – über drei Stufen entwickelt: Auf einer ersten Stufe soll die Über-
setzung in Prosa nur mit dem »Sinn und Gehalt einer fremden Dichtung 
bekannt« machen. Strich nennt dafür »beispielhaft« »Luthers Bibel und 
Wielands Shakespeare«. Eine zweite Stufe wird da erreicht, »auf der 
man sich den Sinn der ausländischen Dichtung aneignet«, diesen aber 
in einer eigenen, meist bekannten Form darstellt. »Die Franzosen [aber 
auch andere romanische Sprachangehörige] bedienen sich mit Vorliebe 
dieser Art«, wie wir das bei der Übertragung der Hasanaginica durch 
Fortis gesehen haben. Auch Gerhards Übertragung der »Frauenlieder« 
passt durchaus zu dieser zweiten Stufe. »Auf der dritten Stufe aber […] 
wird die Originalität der eigenen Nation mehr oder weniger aufgegeben, 
und man versucht, die Übersetzung dem Original identisch zu machen, 
indem man, so weit es nur möglich ist, seinen Gehalt samt [kursiv bei 
Strich] seiner Form zu übertragen sucht.« Damit hätte man Jacob Grimms 
Übersetzungsideal vermeintlich erreicht. Doch: »Das Musterbeispiel 
solcher höchsten Übersetzungskunst ist […] Voß«, 187 just der Vertreter 
der Übersetzungskunst, dem Grimm so skeptisch gegenübersteht. Mit 
anderen Worten: Auch die ideale Übersetzungskonzeption eines Goethe 
entspricht nicht derjenigen Grimms, ganz abgesehen davon, dass Goethe 
in einer weltliterarischen Popularisierung von Weltpoesie, wie man sie 
bei Gerhard antrifft, die Idealisierung von Johann Heinrich Voß ebenso 
aufgibt – nur aus entgegengesetzten Gründen.

In einer Skizze zu einem wahrscheinlich nie zustande gekommenen 
Artikel »Volkslieder der Serben« schreibt Goethe lediglich die Stich-
worte: »Liebe zum Original« und »Annäherung bis zur Untreue. / Das 

187	 Strich, Goethes Idee der Weltliteratur, S. 19f.
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Original ist nicht mehr kenntlich«.188 Zwei Lesarten dieser Stichworte 
sind im bisher aufgezeigten Kontext möglich: Einerseits können sie als 
Kritik an Grimms Übersetzungspraxis interpretiert werden, in welcher 
die »Liebe zum Original« im Zentrum steht; in der gewissermaßen inter-
linearen »Annäherung« ans Original zeigt sich die »Untreue« gegenüber 
der eigenen Sprache, dem Deutschen, wodurch sich die Zielsprache so 
verformt und solche Vorurteile freigesetzt werden, dass Gehalt und 
Sinn des Originals durch die Schwerfälligkeit des Deutschen »nicht 
mehr kenntlich« sind. Andererseits können die verzeichneten Stichworte 
durchaus auch die Gegenposition, welche sich in Gerhards Übersetzung 
personalisiert, diskreditieren: Die »Liebe zum Original« – und vor allem 
zu dessen Gehalt – führe zu einer derart vermittelnden Annäherung an 
die deutsche Zielsprache, dass man der Form des Originals untreu wird 
und das »Original« in seinem formalen Duktus und in seiner kulturellen 
Spezifik »nicht mehr kenntlich« ist. So wird das Paradox in der Über-
setzungspraxis in Stichworten erfasst, welche beide Extrempunkte der 
Übersetzungsideale skizziert: einerseits der Volkspoesie, andererseits der 
Weltliteratur; einerseits der kulturellen Spezifik, welche – wie schon in 
Goethes Übersetzung der Hasanaginica aufgezeigt – allzu schnell verwischt 
wird und so in einen unspezifischen Universalismus der dramatischen 
Leerstelle kippt, andererseits der universellen Vermittlung, die letztlich 
nur noch das Eigene fortwährend reproduziert.

Am Beispiel der südslawischen Dichtung wird in einer Zeit, in der 
man schon seit längerem kritisch über andere Volksgesänge nachdenkt 
und Herders Idealisierung mancher nordischer Lieder schon längst hin-
terfragt worden ist, die Beziehung zwischen Original und Übersetzung, 
zwischen »Ächtheit« und »Untreue« nochmals aufgerollt. So nimmt die 
Übersetzerin Talvj eine kritische Sichtung an Macphersons Ossian vor 
und zeigt dessen ›Unächtheit‹ auf, welche sich im Pastichecharakter 
der Dichtung manifestiere.189 Auf diesen kritischen Geist trifft man aber 

188	 WA, I, 42. Band, 1. Abt., S. 246.
189	 Die Echtheitsdebatte ist »während der gesamten [Ossian-]Rezeption virulent«. Dennoch 

flaut die Debatte zwischen 1820 und 1840 stark ab. »Erst Talvjs Abhandlung wird nochmals 
zum Auslöser einer philologischen Kontroverse. Obwohl die Verfasserin […] lediglich 
die Argumente von Drummond und O’Reilly kompiliert, kann das totale Verdikt nicht 
unwidersprochen bleiben – schon gar nicht in Deutschland.« Wolf Gerhard Schmidt: 
»Homer des Nordens« und »Mutter der Romantik«. James Macphersons Ossian und seine Re-
zeption in der deutschsprachigen Literatur. Berlin: De Gruyter 2004, Bd. 2, S. 1098. Just der 
Vorwurf des Pastichecharakters fällt auf Talvj selber zurück, welche insbesondere mit 
den beiden zitierten Werken eine »intertextuelle Collage« fabriziert, nämlich mit William 
Hamilton Drummond: Subject proposed by the Royal Irish Academy – To investigate 
the authenticity of the Poems of Ossian, both as given in Macpherson’s translation, and 
as published in Gaelic, London 1807, under the sanction of the Highland Society of 
London; and on the supposition of such Poems not being of recent origin, to assign the 
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hinsichtlich der serbischen Volkslieder nicht. Vielmehr spricht Talvj von 
den »südöstlichen Slavenländern, wo wir den Quell der ächten Naturpo-
esie noch in seinem üppigsten Hervorsprudeln belauschen können«.190 
Es ist, als ob die Wissenschaft wie die Literatur ihr kritisches Potential 
in Bezug auf diesen Teil Europas und die »Aufgabe des Übersetzers« 
vergisst191 und der Balkan als »Echoraum«192 der eigenen Wünsche figu-
riert. Es scheint, als gäbe es hier noch ein Refugium des Herder’schen 
Ideals, in dem eine ganz spezifische kulturelle Überlappung von Orient 
und Okzident sowie zwischen Antike und Neuzeit lokal und temporal 
verortet ist. Diese Zwischenstellung muss aber auch als solche konst-
ruiert werden, was in erster Linie von außen erfolgt. In der Projektion 
des deutschsprachigen auf den südslawischen Raum formiert sich das 
Eigene wiederum neu, was sich spätestens bei Leopold von Ranke auch 
als politische Motivation interpretieren lässt.

d) Rankes exemplarisches Narrativ der Nation

Die wichtigste Quelle für eine südslawische Geschichte bildet in der 
deutschsprachigen Rezeption Leopold von Rankes Monographie Die 
serbische Revolution, welche unter Mitwirkung Vuk Karadžićs entsteht, 
die Geschichte der serbischen Revolution zu den Aufständen 1804 und 
1815 nachzeichnet und in einer ersten Auflage bereits 1829 erscheint.193 
Es handelt sich damit um eines der ersten Werke des neben Theodor 

probable era and country of the original poet or poets. A Prize Essay. In: Transaction of 
the Royal Irish Academy. Dublin 1830, Bd. 16, Part 2 (Polite Literature), S. 3−161; sowie mit 
Edward O’Reilly: To investigate the Authenticity of the Poems of Ossian, both as given 
in Macpherson’s Translation, and as published in Gaelic in 1807, under the sanction 
of the Highland Society of London; and on the supposition of such Poems not being 
of recent origin, to assign the probable era and country of the original poet or poets. 
In: Transaction of the Royal Irish Academy. Dublin 1830, Bd. 16, Part 2, S. 163−336. Nach 
Schmidt, »Homer des Nordens«, S. 1098f.

190	 Talvj: Die Unächtheit der Lieder Ossian’s und des Macpherson’schen Ossian’s insbesondere. 
Leipzig: Brockhaus 1840, S. 4. Talvj macht deutlich, dass insbesondere in Deutschland 
die Ossian-Euphorie, so bei Herder und Goethe, noch währte, als sich in England schon 
lange kritische Stimmen »zweifelnd oder ganz wegwerfend gegen die Enthusiasten er-
hoben« (ebd., S. 2), zumal Macpherson »willkürlich bisweilen mehrere kleinere Lieder 
zu einem größern verschmolzen« habe (ebd., 4). 

191	 In Anlehnung an Paul de Man: Schlussfolgerungen: Walter Benjamins »Die Aufgabe 
des Übersetzers«. In: Alfred Hirsch (Hg.): Übersetzung und Dekonstruktion. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1997, S. 182−227.

192	 Idealisierung der Dichtung und Balkan als »Echoraum«, Grimm nach Bettine Menke: 
Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka. München: Fink 
2000, S. 300−311, vor allem S. 312.

193	 »Als Leopold von Ranke Material für seine ›Serbische Revolution‹ sammelte, ging er 
1827 nach Wien, um sich vor allem von Karadžić informieren zu lassen.« Rumpler, 
Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 193. 
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Mommsen und Jacob Christoph Burckhardt wohl wichtigsten deut-
schen Historikers des 19. Jahrhunderts. Erst zehn Jahre später folgen 
das mehrbändige Werk zur Deutschen Geschichte im Zeitalter der Refor-
mation (1839−1847) und im Anschluss daran die Neun Bücher preußischer 
Geschichte (1848/1849). Exemplarisch zeichnet Ranke mit der Serbischen 
Revolution eine Nationalgeschichte vor, die  – wenn auch als verspäte-
te Nationalgeschichte  – dennoch Modellcharakter haben wird für die 
Nationalgeschichtsschreibung des übrigen Europas. 1844 erscheint die 
zweite Auflage, welche zusätzlich die jüngste Geschichte Serbiens mit-
einbezieht.194 Zeitlebens wird sich Ranke mit diesem Kulturraum ausei-
nandersetzen: So folgen die Monographie Die Osmanen und die spanische 
Monarchie im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert in verschiedenen Auf-
lagen 1837, 1857 und 1877195 sowie die zweibändige Ausgabe von Serbien 
und die Türkei im 19. Jahrhundert (1879). Wie anhand von Hayden Whites 
metahistorischem Ansatz zu zeigen sein wird, ist das ganze stilistische 
Arsenal des späteren Ranke in der Serbischen Revolution bereits angelegt 
und vorgeprägt. Damit präfiguriert eine Nationalgeschichtsschreibung 
in Bezug auf den südosteuropäischen Raum eine andere im westlichen 
Europa in rhetorisch-argumentativer Hinsicht.

Die serbische Revolution prägt die Geschichtsschreibung Rankes sehr 
und ebenso intensiv wird sie in Serbien selbst rezipiert. So wird das 
Werk vom wichtigsten serbischen Historiker des 19. Jahrhunderts, Stojan 
Novaković, der u.a. Präsident der prägendsten nationalen Institution, 
der Serbischen Akademie der Wissenschaften und Künste, ist, 1864 wie-
der herausgegeben.196 Während gut hundert Jahren tritt darauf Ranke 
in der serbischen Rezeption aber in den Hintergrund: Erst 1965 folgt 
eine Neuübersetzung der Serbischen Revolution; mit dem Wiedererstar-
ken der nationalen Besinnung im posttitoistischen Jugoslawien erfährt 
diese Ausgabe eine Zweitauflage; zuvor aber wird eine Übersetzung 
des serbischen Historikers wieder aufgelegt.197 Nach den postjugosla-

194	 Entsprechend wird im Folgenden nach der Zweitauflage zitiert: Leopold von Ranke: Die 
serbische Revolution. Aus serbischen Papieren und Mittheilungen. Zweite Ausgabe. Berlin: 
Duncker und Humblot 1844. Vgl. dazu Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 54.

195	 Damit zeichnet Ranke einen Vergleich vor, der in der neueren Imperiumsforschung 
wieder aufgegriffen wird, wie z.B. im Kapitel »Beyound the Mediterranean: Ottoman 
and Spanish Empires« bei Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 117−147.

196	 Leopold fon Ranke: Istorija srpske revolucije [Geschichte der serbischen Revolution]. Preveo 
Stojan Novaković. Beograd: Država štamparija [Staatsdruckerei] 1864. Stojan Novaković 
übersetzt 32 Jahre später noch Rankes letzten Beitrag zu diesem Kulturraum »Serbien 
und die Türkei im 19. Jahrhundert«: Leopold Ranke: Srbija i Turska u devetnaestom veku. 
Preveo Stojan Novaković. Beograd: Dimitrijevića 1892.

197	 Leopold Ranke: Srpska revolucija. Preveo Ognjan Radović. Beograd: Srpska književna 
zadruga 1965. Die zweite Ausgabe davon erscheint 1991. Eine weitere Auflage in der 
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wischen Kriegen schließlich findet Rankes Werk, dessen Ko-Autorschaft 
Vuk Karadžić zugeschrieben wird, Eingang in den Schulbuchkanon.198 
Die nationale Selbstbeschreibung nimmt somit den Umweg über einen 
deutschsprachigen Klassiker, der wiederum prägend für seine eigene 
deutsche Nationalgeschichte ist.

Obwohl sich Hayden White extensiv auf Rankes Aufsatz »Die gro-
ßen Mächte« bezieht, der erst im Vorfeld zur preußischen Geschichte 
1847 entsteht, ist die idealtypische Vorprägung der stilistisch-formalen 
Parameter, die er dort beobachtet, in der Serbischen Revolution bereits 
vorhanden. In seiner Metahistory geht Hayden White vom historischen 
Werk als »verbaler Struktur in Form eines narrativen Prosadiskurses« 
aus, welchen er als metahistorisches Element bezeichnet. Es mani-
festiert sich in drei Dimensionen  – epistemologisch, ästhetisch und 
moralisch – und kann entsprechend erstens als Argumentationsmodus 
(»formal arguments [modes]«), zweitens als Erzählform (»emplotments 
[archetypes]«) und drittens in seiner ideologischen Implikation (»ideo-
logical implication [tactics]«) charakterisiert werden.199 Für sein Werk 
durchläuft der Historiker wie der Schriftsteller in einem poetischen Akt 
verschiedene Konzeptualisierungsstadien: Aus der Chronik, wird eine 
›Geschichte‹ (»Story«); diese wiederum erfährt im »Emplotment« eine 
argumentative Struktur und ihre ideologische Implikation.200 Zentral in 
Hayden Whites Argumentation ist, dass jedem bedeutenden Historiker 
oder Geschichtsphilosophen des 19. Jahrhunderts ein spezifischer epis-
temologisch, ästhetisch und moralisch definierter Standort zukommt.201 
Rankes Spezifik ergibt sich aus der Kombination des zweiten Merkmal-
bündels, d.h. durch die paradigmatische Verknüpfung von »Organicism«-
»Comedy«-»Conservatism«.

Diese Kombination ist aus heutiger geschichtswissenschaftlicher Per-
spektive typisch für Geschichtswerke, die dem Historismus zugerechnet 

Übersetzung des serbischen Historikers erfolgt 1984: Leopold von Ranke: Istorija srpske 
revolucije. Prevod Stojan Novaković. Gornji Milanovac: Kulturni centar 1984.

198	 Es handelt sich hier um Leopold Ranke / Vuk Stefanović Karadžić: Srpska revolucija. 
Naučna monografija. Aranđelovac: Napredak 2002.

199	 Hayden White: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. 
Baltimore, London: The Johns Hopkins UP 1973, S. ixf.

200	 »[T]he historian performs an essentially poetic act, in which he prefigures the historical 
field and constitutes it […].« White, Metahistory, S. xi; die Konzeptualisierungsstufen 
lauten »(1) chronicle; (2) story; (3) mode of emplotment; (4) mode of argument; and (5) 
mode of ideological implication.« Ebd., S. 5.

201	 Dabei kann man aus folgenden »formal arguments« auswählen: 1. Formism, 2. Organicism, 
3. Mechanism, und 4. Contextualism; die archetypischen Emplotments wiederum sind 
1. Romance, 2. Comedy, 3. Tragedy und 4. Satire; ihre ideologischen Taktiken können 
sein: 1. Anarchism, 2. Conservatism, 3. Radicalism, und 4. Liberalism. White, Metahistory, 
S. 10.
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werden.202 Die historistische Grundformel, dass die Geschichtswissen-
schaft »bloß zu zeigen« habe, »wie es eigentlich gewesen ist«, stammt 
zwar erst von Ranke selber,203 ist jedoch als Erbe von Wilhelm von 
Humboldt und als Absetzung von der Romantik zu verstehen:204 So wird 
zwar die organizistische Erklärung des historischen Prozesses von Herder 
übernommen, von einer Dekadenzgeschichte aber, wie sie beispielsweise 
Jules Michelet bereits 1825 in seinem Tableau chronologique de l’histoire 
moderne de 1453 à 1789 darstellt, abgehoben und in einer Plot-Struktur 
des Komischen sublimiert. Bei Ranke, dem ehemaligen Studenten der 
Philologie und Theologie, liegt die Überlegung nahe, dass der Garant 
für eine organizistische Auffassung der Entwicklung eines Volkes seine 
eigene Sprache ist, denn in ihr zeige sich die Symbiose zwischen Kultur 
und Natur. In der Institutionalisierung dieses Organismus, im Übergang 
vom Volk zur Nation, sind politische und kirchliche Organisationsformen 
entscheidend.205 Die narrative Grundstruktur ist rhetorisch als Tropus der 
Synekdoche charakterisierbar: Einzelne ausgewählte, aber auch belegbare 
Ereignisse, welche dank ihrer quellenbasierten Herkunft exemplarisch 
sind, verweisen immer schon auf eine Gesamtentwicklung.206

Nicht nur die Auswahl der einzelnen Ereignisse im Kontext einzelner 
Geschichtsdarstellungen von Imperien oder Nationen, sondern auch 
die Spezifik der Gegenstände durch Ranke sind im Sinne von White 
in doppelter Reflexion ihres »Emplotments« als ›Metametahistory‹ zu 
verstehen. Die serbische Revolution ist  – zumindest aus Sicht einer his-
toriographischen Eigenreflexion  – wiederum nicht als Zufallsprodukt 
aus allfälligen Bekanntschaften und Vermittlungsbemühungen zahl-
reicher Akteure wie Jacob Grimm, Jernej Kopitar und Vuk Karadžić, 
sondern als gezielt ausgesuchter und daher exemplarischer Beitrag zur 
allgemeinen Entwicklung nationaler Emanzipation zu verstehen. Zwar 
wird diese Exemplarität in zahlreichen Beiträgen zu Rankes Beschäf-
tigung mit Serbiens Geschichte immer wieder unterstrichen, wobei je 
nach politischer Lage und Positionierung der Beurteilenden der Einfluss 
von Rankes Berichterstatter, Vuk Karadžić, unterschiedlich bewertet 

202	 White, Metahistory, S. 177.
203	 Leopold von Ranke: Geschichte der romanischen und germanischen Völker 1494−1514. 

Berlin 1824.
204	 So sollen in der Geschichtsdarstellung nur diejenigen Fakten Erwähnung finden, die 

auch dokumentarisch evident sind – was White als »rejection of Romanticism« versteht. 
White, Metahistory, S. 164.

205	 Vgl. dazu White, Metahistory, S. 176f.
206	 Dieser »synecdochic mode of comprehension« sei entsprechend Garant einer formalen 

Kohärenz. White, Metahistory, S. 167.
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wird.207 So sehr die einzelnen Persönlichkeiten zu einem spezifischen 
Serbienbild Rankes geführt haben mögen, so sehr ist zu unterstreichen, 
dass sich die Denkweise der Geschichtsschreibung in einer spezifischen 
Stilistik niederschlägt.

Gleich zu Beginn in der bis ins Mittelalter zurückreichenden Vorge-
schichte zur Serbischen Revolution wird die Verbindung von Kirche und 
Politik, wie sie für Ranke typisch ist, exemplarisch hergestellt: So zeige 
sich mit mit dem heiligen Sava (1175−1236) »eine fast zu große Eintracht« 
»in einem höchst nationalen Sinne« (S. 9). Ranke konstruiert auf der geo-
graphischen Schnittstelle zwischen dem ehemaligen Ost- und Westrom, 
zwischen Orient und Okzident die Ausnahmestellung der »serbischen 
Nation«: »Wenn es die natürlich Tendenz der serbischen Nation war, 
sich in dem Conflicte des Ostens und Westens der Christenheit politisch 
gegen die eine, kirchlich gegen die andere Seite sich unabhängig zu 
erhalten, so war das in dem damaligen Augenblicke wirklich erreicht.« 
(S.  15) Die Kulturentwicklung formuliert Ranke argumentativ im or-
ganizistischen Modus; gerade weil sich die Religion vom Westen und 
das politische System vom Osten absetzt, werden beide Komponenten 
gleichwertig behandelt und führen dazu, dass »[v]on allen slawischen 
Rechten« »das serbische [Recht des heiligen Sava]« »nach dem Urtheil 
der Kenner das am meisten nationale« sei (S. 18).

Obwohl Ranke für die Folgezeit unter den Osmanen deren Toleranz 
gegenüber der orthodoxen Kirche nicht unerwähnt lässt, geht es ihm 
in seiner Narrativierung um eine grundsätzliche Unterscheidung zwi-
schen Nation und Imperium in Form einer religiösen Dichotomisierung: 
Während Adelige zum Islam überträten und damit ihr »Verderben« 
provozierten (S. 26), bleibe das Volk christlich: »Aber dadurch trennten 
sie sich von ihrer Nation, die ihnen zum Trotz dem alten Glauben treu 
blieb.« (S. 28) Dadurch komme es zu einem Bruch zwischen Elite und 
Volk, wobei im Sinne Herders und Grimms nur letzteres eigentlicher 
Träger des ›ursprünglichen‹ nationalen Erbes sein kann. Garantiert in der 
vorosmanischen Periode das symbiotische Verhältnis, das Verschmelzen 
von Klerus und Adel die Kontinuität des Volks, wird diese nun auf das 
Volk selbst übertragen. Was als argumentative Inkohärenz entlarvt wer-
den könnte, wird in ein alternatives Modell überführt – in ein religiöses 
Differenzmodell: So sei das Christentum auf die Nation gerichtet; der 

207	 Vgl. dazu beispielsweise Miodrag Jelesijević: Leopold von Ranke: »Die serbische Revo-
lution«  – Voraussetzungen und Entstehung im Wiener Kreis um Bartholomäus Kopitar und 
Vuk Stefanović Karadžić. Berlin: dissertation.de 2007, S. 92−94 und S. 101; sowie Nikola 
Radojičić: Rankeova nova koncepcija srpske istorije. In: Leopold Ranke: Srpska revolucija. 
Preveo Ognjan Radović. Beograd: Srpska književna zadruga 1965, S. 194.



90	 Von Goethe bis Ranke

Islam hingegen agiere unter dem Deckmantel des Osmanischen Reichs 
imperial: »Das Christenthum sucht die Nationen zu bekehren: der Islam 
sucht die Erde zu erobern.« (S. 36)

Damit wird zwar zwischen begrenztem nationalem und imperialem 
universalem Anspruch unterschieden.208 Doch aus realhistorischer Per-
spektive wird zum einen unterschlagen, dass nicht nur die nationalen 
Eliten zum Islam konvertierten, sondern durchaus auch andere soziale 
Schichten – wie das im heutigen albanischsprachigen Raum, im serbi-
schen Sandžak oder Bosnien offensichtlich ist –, zum anderen, dass die 
Verbindung der christlichen Kirche mit imperialer Macht ebenso eine 
Tradition vorweist: vom christlichen Rom über Byzanz bis hin zum 
spanischen und österreichischen Habsburg oder gar zu den heutigen 
USA. Wie Holm Sundhaussen zur pränationalen serbischen Geschich-
te festhält, wird die osmanische Herrschaft aus der Perspektive der 
Nationalgeschichte als »Unzeit«, »als schwarze[s] Loch«, das zwischen 
dem ›goldenen Zeitalter‹ der vorosmanischen Zeit und der ›nationalen 
Wiedergeburt‹ in postosmanischer Zeit klafft, dargestellt.209 Dadurch 
wird die mittelalterliche Geschichte zum »goldene[n] Zeitalter« hochsti-
lisiert und das »türkische Joch« zur Konstruktion einer »vermeintlichen 
Kontinuität oder Zeitlosigkeit« der gesamten Nationalgeschichte instru-
mentalisiert.210 Doch die christlich-nationale und muslimisch-imperiale 
Dichotomisierung versteht Ranke durch den Rückgriff auf eine okzi-
dentale Nationalgeschichte zu begründen, welche ein vergleichbares, 
jedoch um Hunderte von Jahren verspätetes Entwicklungsmodell im 
südslawischen Raum supponiert: »Man kann an dem Gange, den die 
Dinge in der abendländischen Christenheit genommen haben, vieles 
aussetzen, verwerfen: aber das läßt sich nicht in Abrede stellen, daß 
die Kirche zur Bildung der Nationalitäten unendlich viel beigetragen 
hat.« (S.  34) Damit macht er am serbischen Fall ein Modell sichtbar, 
dass er immer wieder in Anschlag bringt, denn »according to Ranke, 
in two institutions, the church and the state, instruments are provided 
by which the directionless energies of peoples can be channeled into 
humanly beneficial projects«.211

Exemplarisch dafür sei Ranke das durch die Völkerwanderungen 
»sehr verschiedenartige« Gallien, das die katholische Kirche zu einem 
Volk vereint habe. (S. 34f.) Der Vergleich mit Frankreich impliziert im 

208	 Prototypisch macht Münkler den universalen Anspruch des Imperiums im Römischen 
Reich (als »imperium sine fine«) fest. Münkler, Imperien, S. 137.

209	 Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 14.
210	 Ebd., S. 27.
211	 White, Metahistory, S. 169.
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Kontext der ›Serbischen Revolution‹ eine doppelte Ligatur von Volk und 
Nation: einerseits die Entwicklung eines national-territorialen Prinzips, 
das durch die Kirche symbolisiert und garantiert wird und – gerade im 
Unterschied zur katholischen Kirche – eine Spezialität der orthodoxen 
Kirche darstellt; andererseits eine Selbstbesinnung und Befreiung im Sinne 
der Aufklärung. Das Vorbild dafür ist in der Französischen Revolution 
und in ihrem universellen Anspruch zu finden. Damit überlagern sich in 
der ›Serbischen Revolution‹ völkische Selbstbesinnung, die für Deutsch-
land zentral sein wird, als auch die Emanzipation des unterdrückten 
Volks, welche wiederum dem französischen Prinzip entspricht.212 Der 
Widerstand gegen den imperialen Zugriff, generiert ein Wir-Gefühl. 
Unmerklich berühren sich – narratologisch besehen – Erzählinstanz und 
erzählter Gegenstand: »Wir wissen: es war nationales Leben in diesem 
Volk, ein Gefühl seiner selbst, erweckt und belebt in dem letzten Kriege, 
namentlich auch in glücklichen Unternehmungen gegen [die] Janitscharen 
[…].« (S. 132) Die Selbstbewusstwerdung (›self-consciousness‹) konsti-
tuiert sich von Seiten des Narrativierten wie des Narrativierenden.213 
Der Nationalgedanke ist somit aus der Perspektive Rankes nicht eine 
Idee unter vielen, sondern Grundbedingung, die eigene Geschichte 
(im doppelten Sinne) überhaupt erzählen zu können. Hier kommt die 
ideologische Einbettung (›ideological implication‹) zum Zug, denn die 
Nation ist nicht einfach ›Idee‹, sondern ein positiver Wert per se.214

Einen eigentlichen Vorgeschmack nationaler Einigung sieht Ranke 
im Krieg Österreichs unter Kaiser Joseph II. ab 1788 gegen das Osmani-
sche Reich (S. 78f.). Das serbische »Freicorps«, welches »Kruševac« (und 
damit die Kirche von Lazar) erobert, besteht aus Serben aus Habsburg 
wie aus dem Osmanischen Reich: »Oberst Mihaljewitsch [Befehlshaber 
des serbischen Freicorps] stellte seine Leute unter dem Klange zugleich 
türkischer und österreichischer Instrumente in Schlachtordnung […].« 
(S. 79) So komisch die Szene anmuten mag: Die instrumentale Vielheit 
unterschiedlicher imperialer Zugehörigkeiten generiert den nationalen 

212	 Dimić, Who is a Serb?, S. 3.
213	 Derek Gregory spricht im Kontext von Michelets Geschichtsschreibung, in welcher jede 

Provinz Frankreichs ein personalisiertes Narrativ darstellt, von einem »coming-to-self-
consciousness, a sort of geographical Bildungsroman in which the nation-to-be finally 
›finds‹ itself […].« Derek Gregory: Geographical Imaginations. Cambridge, MA: Blackwell 
1994, S. 150.

214	 »[T]he ›idea of the nation‹ is not merely one idea among many which men may have 
of the ways of organizing human society; it ist the sole possible principle of organizing 
them for the achievement of ›peaceful progress‹. In short, the ›idea of the nation‹ was for 
Ranke not only a datum but also a value; more, it was the principle in virtue of which 
everything in history could be assigned a positive or a negative significance.« White, 
Metahistory, S. 172.
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›Einklang‹. Die Musik generiert auf diese Weise nicht nur eine Metaphorik, 
sondern den Volkskörper selbst – aus der genealogisch-konservativen 
Sicht eines Ranke,215 die sich zunächst von derjenigen der Liberalen absetzt: 
»Liberals […] are inclined to view it [social change] through the analogy 
of adjustments, or ›fine tunings‹ of a mechanism. In both ideologies [con-
servative and liberal] the fundamental structure of society is conceived to 
be sound […].«216 Die Konkretisierung nationalen Selbstbewusstseins in 
der Militärmusik ist somit symptomatisch für eine Geschichtsschreibung, 
die auf eine musikalische Gesellschaftsstruktur zurückgreift, und Erklä-
rung dafür, wie durch das ›Emplotment‹ eine Erzählstruktur manifest 
wird, die sich an diejenige des Dramas anlehnt: »Comedy and Tragedy, 
however, suggest the possibility of at least partial liberations from the 
condition of the Fall a provisional release from the divided state in which 
men find themselves in this world.«217 Die christliche Heilsgeschichte geht 
somit Hand in Hand mit einer Nationalgeschichte. Die Religion (wie die 
Musik) ist somit nicht nur behandelter Gegenstand, sondern gleichzeitig 
Erzählstruktur. Deutlich wird das beispielsweise anhand der – bereits oben 
erwähnten – Heldenfigur Marko, welche Ranke als Barbarossa-Gestalt 
inszeniert, die erwachen wird, um die Nation zu befreien (S. 74f.). Den 
Sieg der Serben am Schluss des neunten Kapitels stellt Ranke als gute 
Wendung der Komödie dar,218 welche einer konservativen ›Ideologie‹ 
(White) entspringt, da die ›guten alten‹ Verhältnisse restituiert werden – 
nach dem Widerstand »wider das herkömmliche Verhältnis mohameda-
nischer und christlicher Bevölkerung«: »Sie waren nunmehr wieder für 
sich und hatten ihr Land in eigenen Händen.« (S. 160)

Hier wird zwar nochmals deutlich, wie zentral die religiöse Frage 
(›Mohamedaner‹ vs. ›Christen‹) für das nationale Narrativ ist. Dass sie 
aber letztlich der dichotomischen Grenzlinie zwischen imperialer Bevor-
mundung und nationaler Befreiung nicht entsprechen kann, muss selbst 
Ranke bewusst sein. Um diese machtpolitisch-religiöse Inkohärenz zu 
überspielen, greift er auf das von Grimm und Goethe produzierte – und 
wohl von Karadžić replizierte – Argument der Einheit durch die Poesie 
zurück. So sei die »serbische Poesie« »ganz national« (S. 65) und somit 
eigentlicher »nationale[r] Besitz« (S. 71) mit der Begründung, dass man 

215	 Rankes Sicht definiert White als konservativ, »inasmuch as one can legitimately conclude 
from a history thus construed that one inhabits the best of historical worlds […].« White, 
Metahistory, S. 28.

216	 White, Metahistory, S. 24.
217	 Ebd., S. 9.
218	 »Die natürliche Tendenz der christlichen Populationen, sich von den Osmanen zu be-

freien, stellte sich in ihnen plötzlich siegreich und gewaltig auf.« Ranke, Die serbische 
Revolution, S. 159.
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überall auf sie treffe – im »Gebirge« wie in den »Ebenen« – wie bei den 
»Moslems« (S.  66f.): »Den Unterschied der Religion überwindet die 
Poesie: Sie verknüpft den ganzen Stamm, sie lebt in dem gesammten 
Volke.« (S.  67) Das vorliegende Argument ersetzt nicht die vorherige 
religiöse Heilsgeschichte, welche von einer einheitlichen serbischen 
Kirche ausgeht, sondern lenkt lediglich von der Inkohärenz der Heils-
geschichte ab, welche durch eine Naturgeschichte wohl ergänzt, aber 
letztlich unterminiert wird: So weist Ranke bereits vorher in seinem 
Text darauf hin, dass ein »geheimnisvolle[r] Zusammenhang […], in 
welchem der Mensch, namentlich bei so einfachem Landleben, mit der 
Natur« bestehe – im Unterschied zu anderen Völkern, bei denen man 
zwar »Spuren alter Naturverehrung« antreffe, aber nur »als zerstreute 
Trümmer, ohne Zusammenhang, unverstanden und unverständlich«. 
(S.  56) Wiederum: Der thematisierte ›Zusammenhang‹ garantiert hier 
quasi eine Kontinuität, obwohl sie im Widerspruch zum anderen religi-
ösen Narrativ steht. Der Rückgriff auf die homerische Tradition in der 
Volkspoesie lenkt aber vollends von der narrativen Diskontinuität ab. 
Die Qualitätsunterschiede in der Volkspoesie seien individueller Natur – 
abhängig vom jeweiligen »Declamator«: »Wenn man in einigen Theilen 
der homerischen Gedichte eine unergiebigere poetische Ader wahrnimmt 
als in den andern, so möchten wir – nach den Erfahrungen die bei dem 
Sammeln der serbischen Lieder gemacht worden sind, – daraus schließen, 
daß in dem Momente des Übergangs aus dem mündlichen Vortrag in 
die Schrift für einige Gesänge nicht so gute Rhapsoden zu finden waren 
wie für die übrigen. Man darf den Sänger nicht als einen Declamator 
denken: er hat vielmehr das ihm durch Überlieferung bekannte Gedicht 
mit eigener poetischer Kraft zu reproduciren.« (S. 66)219

Selbst an dieser Stelle inszeniert sich die Erzählinstanz als »wir«. Sie 
kann sich einerseits konkret auf Vuk Karadžić als Volksliedsammler 
beziehen, andererseits aber auch ein doppelt inkludierendes Wir mei-
nen (im Sinne von »Wir ›Deutschen‹ und ›Serben‹«), das gegenüber 
jeglichem nicht-nationalen Erzähler wiederum exkludierend wirkt. 
Dies wird übrigens deutlich, wenn später Ranke als Historiker in der 

219	 Gleichwohl entspricht die ›Natürlichkeit‹ der Topographie dem Gesang: »In dem Gebirge, 
wo die Menschen einfacher, größer, wilder sind, hört man das Heldenlied, unveränderlich 
in seinen fünf Trochäen mit dem bestimmten Einschnitt nach dem zweiten Fuße, fast 
jeder Vers mit geschlossenem Sinne; je tiefer man kommt, nach der Donau und Sawe 
hinunter, je enger beisammen das Dorf, je geschmeidiger, freundlicher und auch kleiner 
der Menschenschlag wird, desto mehr verschwindet die Gusle, und tritt, vornehmlich 
zum Tanz, das Liebeslied hervor, gelenker und flüssiger, indem es den Dactylus auf 
mannigfaltige Weise dem Trochäus hinzufügt: in seiner Art nicht minder national.« 
Ranke, Serbische Revolution, S. 66f.
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Ich-Form spricht, wenn es um das ihm noch nicht erschlossene Archiv 
des osmanischen »Reichsgeschichtsschreibers Nuri« (S. 88) geht. Ranke 
unterscheidet offenbar sehr genau zwischen seiner Funktion als Histo-
riker und derjenigen der Erzählinstanz seiner historischen Werke. Die 
Erfolgsgeschichte geht also von einer strukturellen Homologie zwischen 
Erzählinstanz und erzähltem Gegenstand aus. Die nationale Selbstfin-
dung folgt dem narrativen Muster des dramatischen Modus, in dem 
nicht nur die Nation selber einer Läuterung bedarf, sondern den der 
Erzähler selber durchmacht. Wenn z.B. die Geschichte des serbischen 
Fürsten Milosch unter türkischer Hoheit – von den Kirchengründungen 
über die Vorbildfunktion  der griechischen Befreiungsbewegung und 
seiner eigenen Legitimierung durchs Volk bis hin zur Möglichkeit der 
kulturellen Überlegenheit, die er dann nicht wahrnimmt – erzählt wird, 
so geschieht das immer unter der teleologischen Prämisse.220 Zentrale 
Parameter solcher Erzähl- und Geschichtsprozesse des nationalen Fort-
schritts und harmonisierbaren (Wieder)Findens sind Hoffnung und 
Versöhnung.221 Dabei steht das Einzelne ›organizistisch‹ im Dienste 

220	 So spricht Ranke von Milosch als gutem Herrscher, welcher die Kirchengründungen 
ohne Bewilligung des Paschas vorantreibt – »eine Handlung die zugleich dem religiö-
sen Gefühle des Volkes genug that. Diese nationale Sympathie machte es ihm möglich, 
eine Herrschaft zu erhalten, die sonst noch sehr provisorischer Natur war.« Ranke, Die 
serbische Revolution, S. 312f. Die Aufstände der Griechen gegen die osmanische Herr-
schaft seien wiederum der Beweis für das »Prinzip der Emancipation der christlichen 
Völkerschaften, das die Serben verfochten« und das dadurch »eine breitere allgemeine 
Grundlage« bekam. Ebd., S. 315. Miloschs dritte Bestätigung in der »Skupschtina 1830« 
sieht Ranke als göttliche Legitimation: »Die Versammelten begrüßten ihn als den von 
Gott verliehenen Fürsten.« Ebd., S. 334. Und: Führ ihn […] war es eine noch unbeding-
tere Nothwendigkeit als für andre Machthaber mit dem Volke in gutem Vernehmen 
zu bleiben.« Ebd., S.  337. Es gehört auch zu dieser teleologischen Erzählweise, dass 
Ranke den möglichen Kulminationspunkt lediglich im Konjunktiv formuliert: »Hätte 
er dann die Elemente ächter Cultur aufgenommen, und seine Nation den Osmanen 
innerlich überlegen gemacht, welche Theilnahme würde er sich und dem Principe der 
Emancipation der Christen in der Welt verschafft haben!« Ebd., S. 337. Damit wird das 
Land – jenseits einer undefinierbaren Geräuschkulisse – personalisiert und erhält ein 
Telos über seine Kultur: »Culture and landscape […] are not just random noise, empty 
signifiers whirling and clashing, forever lost in a past that is always another country 
but can be made intelligible in ways that enlarge our own understandings in our own 
present.« Gregory, Geographical Imaginations, S. 150.

221	 »In Comedy, hope is held out for the temporary triumph of man over his world by 
the prospect of occasional reconciliations of the forces at play in the social and natural 
worlds. Such reconciliations are symbolized in the festive occasions which the Comic 
writer traditionally uses to terminate his dramatic accounts of change and transformation. 
[…] The reconciliations which occur at the end of Comedy are reconciliations of men 
with men, of men with their world and their society; the condition of society is repre-
sented as being purer, saner, and healthier as a result of the conflict among seemingly 
inalterably opposed elements in the world; these elements are revealed to be, in the long 
turn, harmonizable with one another […].« White, Metahistory, S. 9. 
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eines Ganzen, das die Summe der einzelnen Teile überbietet.222 Damit 
bildet Ranke in seiner Serbischen Revolution das Grundparadigma ›nati-
onalistischer‹ Geschichtsschreibung im 19. Jahrhundert, in welcher die 
historiographische Narrativierung der Konsolidierung und exemplari-
schen Kristallisierung folgt.223

Der problematischen Verbindung von Kirche und Staatsbildung, 
die in Bezug auf ein Gebiet einer starken religiös-ethnischen Durchmi-
schung in einem doppelten imperialen Kontext erfolgt, weicht Ranke 
zwar noch mit dem Verweis auf eine homerische Tradition jenseits der 
Religionszugehörigkeit aus. Doch spätestens 1844 mit dem vom zukünf-
tigen Ministerpräsidenten Serbiens Ilija Garašanin verfassten explizit 
politischen Programm Načertanje224 und dann 1848 mit der Publikation 
des in Versform gehaltenen Dramas Gorski vijenac [Der Bergkranz] vom 
montenegrinischen Fürstbischof Petar II. Petrović-Njegoš wird das terri-
toriale Prinzip in Verbindung mit der orthodoxen Religionszugehörigkeit 
angewendet. Das bisher inkludierende hat einem exkludierenden Wir zu 
weichen, und der mittelalterliche Mythos wird in die Nationalgeschichts-
schreibung direkt integriert. So findet der Kosovo-Mythos erst mit der 
zweiten Ausgabe des Wörterbuchs von Karadžić aus dem Jahre 1852 
endgültig und offiziell Eingang in die moderne Nationalgeschichte.225 
Zwar lässt sich das »Jahrhundert der postosmanischen Staatsbildung auf 
der Balkanhalbinsel in [die] drei Phasen« Miroslav Hrochs einteilen: in 
eine erste Phase der intellektuellen Auseinandersetzung von nationaler 
Sprache, Geschichte und Geographie, welche mit der »Gründung der 
ersten neuzeitlichen Balkanstaaten, Griechenland und Serbien« zusam-

222	 »[T]he organicist historian will tend to be governed by the desire to see individual 
entities as components of processes which aggregate into wholes that are greater than 
[…] the sum of their parts.« White, Metahistory, S. 15.

223	 Zu Ranke zählt Hayden White »most of the ›nationalistic‹ historians of the middle 
decades of the nineteenth century (von Sybel, Mommsen, Treitschke, Maitland, etc.)«. 
White, Metahistory, S. 15. 

224	 »Zu den Einflussgebieten künftiger serbischer Politik zählt Garašanin nicht nur das serbi-
sche Kernland, sondern auch Bosnien, die Herzegowina, Montenegro und Nordalbanien, 
ferner Slawonien, Kroatien und Dalmatien sowie Syrmien, das Banat und die Batschka 
[…].« Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 116. Vgl. dazu Ilija Garašanin: Načertanje. 
In: Slawische Sprachen 31 (1993), S.  39−89, S.  48−50. Kosovo und Mazedonien werden 
darin gar nicht erwähnt, da diese selbstverständlich und quasi bereits – mittelalterlich 
legitimiert durch Dušans Reich  – einfach dazugehören. Vgl. zu ähnlichen nationalen 
Megalomanien in derselben Zeit beispielsweise in Deutschland, Kroatien, Griechenland 
oder Bulgarien Charles Jelavich: Garašanins Načertanje und das großserbische Programm. 
In: Südost-Forschungen 27 (1968), S. 131−147.

225	 »Banal, aber erforderlich ist es festzustellen, dass Vuks Wörterbuch hauptsächlich den 
Kosovo-Mythos rezipiert […].« Jovan Delić: Die Rezeption des Kosovo-Mythos in Vuks 
Serbischem Wörterbuch. Wilfried Potthoff (Hg.): Vuk Karadžić im europäischen Kontext. 
Heidelberg: Winter 1990, S. 31−48, S. 33.
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menfällt; in eine zweite Phase national-patriotischer Agitation, welche 
durch die »Große Orientalische Krise« zwischen 1875 und 1878 dominiert 
wurde; und in eine dritte Phase der Massenmobilisierung, welche in 
den Balkankriegen und im Beginn des Ersten Weltkriegs kulminiert.226 
Dennoch ist der Nationalismus auf dem Balkan ein eher zufälliges und 
nicht zwingendes Produkt, wäre er nicht von außen – insbesondere aus 
dem deutschsprachigen Raum  – in diesem Ausmaß, wie bis dahin in 
dieser Monographie skizziert, projiziert worden.227

Aus diesem Grund verweist Hans-Ulrich Wehler zu Recht darauf, 
dass der Nationalismus ein »Unikat des Okzidents« darstelle.228 Zu 
den »Pionierländern« im vorindustriellen Zeitalter zählt er aber nicht 
Deutschland  – die ›verspätete Nation‹  –, sondern »England, Amerika 
und Frankreich«.229 Die idealtypische Verknüpfung des serbischen Na-
tionalismus mit der Nationalkirche hat einen religiösen Hintergrund, 
der »vier alttestamentarische Elemente« aufweist: erstens auserwähltes 
Volk, zweitens heiliges Land (Kosovo), drittens »hasserfüllte Absetzung« 
von den Feinden (z.B. von den ›Türken‹ bzw. von den ›Vertürkten‹) 
und viertens »Anschluss an die Tradition des Messianismus« (Kosovo-
Mythos).230 Durch die Hochstilisierung des Nationalismus zur Religion 
teilt er auch deren Merkmale von Kontingenzbewältigung, Sinnstiftung 
bis zum Märtyrertod, Deutungsmonopol, Vergemeinschaftung, Ritualität 
und Transzendenz.231 Nicht zu übersehen sind dabei die beiden Paradoxa 
einerseits eines Phänomens der Moderne, welches sich im Rückgriff auf 
eine möglichst alte Geschichte legitimiert, andererseits zwischen Exklu-
sivität des ›auserwählten Volks‹ und Universalanspruch des nationalen 
Prinzips: »Das bestätigt erneut, wie sehr seine politische Macht von 
gedanklicher Armut begleitet wurde – und wird.«232 Die »Oszillationen 
der Landkarten« – die Sundhaussen in seiner Geschichte Serbiens eingangs 

226	 Zur historischen Einordnung siehe Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 132. Das Drei-
phasenmodell findet sich zuerst bei Miroslav Hroch: Die Vorkämpfer der nationalen 
Bewegung bei den kleinen Völkern Europas. Eine vergleichende Analyse zur gesell-
schaftlichen Schichtung der patriotischen Gruppen. Prag: Universita Karlova 1968. Eine 
Übersicht bei Miroslav Hroch: Language and National Identity. In: Richard L. Rudolph 
und David A. Good (Hg.): Nationalism and Empire. The Habsburg Monarchy and the Soviet 
Union. Minneapolis, New York: St. Martin’s Press 1992, S. 65−76, S. 65.

227	 Vgl. dazu insbesondere das Schlusskapitel »Realia – Qu’est-ce qu’il y a hors de texte?« 
in Maria Todorova, Imagining the Balkans.

228	 Hans-Ulrich Wehler: Nationalismus. Geschichte, Formen, Folgen. München: Beck 2001, S. 16.
229	 Wehler, Nationalismus, S. 23f.
230	 Ebd., S. 27f. »Vergegenwärtigt man sich den Siegeszug des Nationalismus, hat es offen-

bar im Gedankenhaushalt der Zeit keine dem Symbolmagazin der jüdisch-christlichen 
Überlieferung überlegene Alternative gegeben.« Ebd., S. 28. 

231	 Ebd., S. 32.
232	 Ebd., S. 39. 
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beschreibt – ist als Resultat verschiedener inkompatibler Raumkonzepte 
zu verstehen, welche unterschiedliche, auch nur scheinbare diachrone 
Kontinuitäten auf einen teleologischen Nenner bringen möchte. So 
können in diesem multiimperialen Übergangsraum die verschiedenen 
kulturellen Parameter von Sprache, Ethnie, Religion, Volksgut nie in 
Kongruenz gebracht werden. Jegliches nationales Narrativ generiert 
somit eine »Diskrepanz zwischen Serbien als Imagination und Serbien 
als staatlicher Realität«.





3.  
Von Karl May bis Hermann Bahr:  

Imperiale Projektionen

Zwar hinterlässt die Überhöhung des südslawischen Liedguts Diskursli-
nien bis weit ins 20. Jahrhundert und wird mit den postjugoslawischen 
Kriegen wieder reaktiviert. Doch mit der machtpolitischen Neuordnung 
auf dem Berliner Kongress 1878 wird ein neues Kapitel in der deutsch-
sprachigen Rezeption des südslawischen Raums eröffnet. Die Okkupation 
der bisher osmanischen Verwaltungseinheiten Bosnien und Herzegowina 
ermöglicht es selbst Österreich-Ungarn – wenn auch in einem beschei-
deneren Rahmen als die anderen Großmächte  – eine eigene Kolonie 
und so den ›eigenen Orient‹ zu begründen.1 In diesem Kapitel kann nur 
punktuell auf einzelne Perspektiven eingegangen werden, welche aber 
in ihrer Exemplarität den imperialen Aspekt der Projektionen auf den 
südslawischen Raum unterstreichen können. Chronologisch gesehen 
bildet Karl May einen ersten literarischen Fokus, den man – trotz Mays 
kritischer Haltung gegenüber der preußischen Verwaltung – durchgän-
gig als prodeutsch und antiösterreichisch charakterisieren kann. Der 
südslawische Raum wird dabei zwar nur am Rande tangiert. Dennoch 
wird deutlich, wie sehr dieser Raum in imperialen Konkurrenzkämpfen 
beansprucht wird. Die Ironie der Geschichte will es, dass sich selbst die 
May-Rezeption in den sozialistischen Ländern Bulgarien und Jugosla-
wien in national-imperialen Sticheleien verfängt. Als Gegenpart figuriert 
Hermann Bahr, der zur Zeit der Annexionskrise 1908 nicht Bosnien 
und die Herzegowina, sondern Dalmatien besucht und sich aus einer 
fortschrittlichen österreichischen Perspektive für den imperialen Trialis-
mus ausspricht, da er im südslawischen Teil die kulturelle Vielfalt der 
Doppelmonarchie verwirklicht sieht.

Am ausführlichsten soll in diesem Kapitel auf Robert Michel einge-
gangen werden, der als 22-Jähriger 1898 in die Garnisonsstadt Mostar, 

1	 Die geringfügige Expansion und vor allem das weitgehende Fehlen von überseeischen 
Kolonien im Zeitalter des Imperialismus führt dazu, dass in der Imperienforschung 
Einigkeit darüber besteht, dass Österreich-Ungarn gar nicht alle klassischen imperialen 
Merkmale aufweist. Zudem fehlen hegemoniale Bestrebungen innerhalb von Europa 
weitgehend. Münkler, Imperien, S. 23. 
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den Hauptort der Herzegowina, versetzt wird. Was sich vielleicht noch 
nicht mit der literarischen Qualität hinreichend begründen lässt, wird 
durch die Vielfalt seiner Bezüge zum ›eigenen Orient‹ wettgemacht. 
So weisen die ersten Erzählungen, die direkt im Nachgang zu seiner 
militärischen Erfahrung an der imperialen Peripherie entstehen, trotz 
ihrer machtpolitischen Implikation ein gerüttelt Maß an Kritik am Herr-
schaftssystem auf. Erst mit einer zunehmenden Bukolisierung in den 
darauf folgenden Romanen und Theaterstücken mutiert diese Haltung 
zu einer Form von Verklärung des ›Alten Österreichs‹, die erst nach 
dem Untergang der Doppelmonarchie fröhliche Urständ feiert. Das 
literarische Panorama bleibt in diesem Kapitel unvollständig, obschon 
das Korpus im Unterschied zur postimperialen Aufarbeitung nach 1918 
noch übersichtlich bleibt.2 Es geht weniger um Erklärungsmuster, die 
zur imperialen Periode geliefert werden sollen, als vielmehr um eine 
symptomatische Lektüre, die mitunter Kartenmaterial einbezieht, um die 
Allgegenwärtigkeit des imperialen Anspruchs auf den ›eigenen Orient‹ 
zu unterstreichen.

Dennoch bleibt zu fragen, ob die klassischen drei Raumstrategien des 
Kolonisators, wie sie Derek Gregory definiert, nicht modifiziert werden 
müssten. So spricht er von »dispossession through othering«, »dispos-
session through naming« und »dispossession through spatializing«.3 
Diese drei Strategien treffen auch auf die Kolonialisierung Bosniens 
und der Herzegowina zu, doch sind sie wohl anders zu ordnen und 
zu gewichten. So trifft man zwar auf das »Othering«, auf den aktiven 
Prozess der ›Orientalisierung‹ des Andern im Kontext der Okkupation.4 
Doch gerade das Überführen einer oralen in eine skripturale Tradition 
des Benennen-Müssens5 setzt ja bereits früher an und ist weniger im 
Kontext der imperialen Inanspruchnahme als vielmehr der nationalen 
Selbstbewusstwerdung – wie im vorigen Kapitel besprochen – zu ver-
stehen. Die Inanspruchnahme des Raumes durch die Kolonialmacht und 
deren Sichtbarmachung durch Verwaltungsgebäude, Schulen, Kasernen 

2	 Schon Claudio Magris hat ja das Korpus der Literatur, die noch während der imperi-
alen Phase bis 1918 entsteht und den »habsburgischen Mythos« bearbeitet, vorbildlich 
beschrieben. Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. 
Aus dem Italienischen übersetzt. Salzburg: Otto Müller 1966.

3	 Gregory, Geographical Imaginations, S. 169, S. 171 und S. 173.
4	 »Orientalism was an active process of othering, the exhibiting of fundamental sense, 

made colonizations and dispossession possible.« Gregory, Geographical Imaginations, 
S. 171.

5	 »Its oral traditions were consigned beyond the perimeter of possibility for a colonial 
spatiality that was articulated through writing, and converted into an absence that made 
the construction of European cultural space both possible and comprehensible.« Gregory, 
Geographical Imaginations, S. 173.
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etc. trifft zwar ebenfalls zu. Dennoch müsste man von einer ›Entkolo-
nialisierung‹ der bisherigen Machthaber, des osmanischen Apparats, 
sprechen, an dessen Stelle die Doppelmonarchie tritt. Je nach Nähe zur 
vorhergehenden Macht fühlt sich das neue imperiale Subjekt besser 
oder schlechter behandelt. Da die bisherigen Strukturen vor allem des 
Kmetentums weitgehend belassen werden, kommt es zunächst nicht 
zu großen Umwälzungen. Gleichzeitig kommt genau wegen der Beibe-
haltung der ökonomisch-sozialen Strukturen die Entwicklung Bosniens 
und der Herzegowina nur sehr schleppend voran.

3.1 Unfreiwillige Südostexpansion Kakaniens?  
Der Versuch einer historischen Einordnung

Die Renitenz gegenüber einer postkolonial kritischen Sichtung der im-
perialen Ordnung vor 1918 ist bis heute gerade darum so verbreitet 
anzutreffen, weil die österreichischen Identifikationsmuster mindestens 
in dreifacher Weise den Sachverhalt verdecken, der bei den klassischen 
Kolonialmächten wie Frankreich oder England offenliegt: Erstens verliert 
das Deutsche Reich seine überseeischen Kolonien, mit denen man sich 
in Österreich-Ungarn vielleicht identifizieren konnte, bereits im Ersten 
Weltkrieg; die Dekolonialisierung des deutschsprachigen Raums wird 
fast ein halbes Jahrhundert früher als bei den übrigen europäischen Ko-
lonialmächten vollendet.6 Zweitens verfügt die Doppelmonarchie über 
keine klassischen überseeischen Kolonien, so dass sich ein postkoloniales 
Problembewusstsein nur schwerlich einstellen kann: »[D]ie Worte Kolonie 
und Übersee hörte man an wie etwas gänzlich Unerprobtes und Fernes.«7 
Und drittens figuriert die Doppelmonarchie auf der ganzen politischen 
Breite zwischen wertkonservativer Bewunderung für die Wahrerin einer 
jahrtausendalten Reichstradition und liberalprogressiver Modellfunktion 
für ein multikulturelles (Mittel-)Europa als erfolgreichstes Abgrenzungs-
manöver gegenüber dem großen deutschen Nachbarn, mit dem sich die 

6	 »Das Deutsche Reich büßte im Weltkrieg Deutsch-Ostafrika, Deutsch-Südwest und sämt-
liche anderen sogenannten ›Schutzgebiete‹ und Kolonien ein. Es verlor sie so rechtzeitig, 
daß die epochalen Konflikte der Entkolonisierung, wie sie England und Frankreich nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs erlebten, an der deutschen politischen Öffentlichkeit 
vorbeigehen konnten, ohne nachhaltige Impulse zur eigenen Vergangenheitserforschung 
zu bewirken« Alexander Honold: Kakanien kolonial. Auf der Suche nach Welt-Österreich. 
Wolfgang Müller-Funk et al. (Hg.): Kakanien revisited. Das Eigene und das Fremde (in) der 
österreichisch-ungarischen Monarchie. Tübingen und Basel: Francke 2002, S. 104−120, S. 107.

7	 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Erstes und zweites Buch. Herausge-
geben von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 232008, S. 33.
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eigene Geschichte fatal verknüpft. Auf einer solchen Basis ist es ein relativ 
Leichtes, entgegen den historischen Fakten die Opferrolle zu spielen.

Die südslawische Perspektive macht einen Strich durch diese einfache 
identifikatorische Legitimationsrechnung Österreichs. Umso komplexer 
und umso prekärer gestaltet sich die kulturell-politische Beziehung zu 
diesem Raum. Stijn Vervaet zufolge handelt es sich beim jugoslawischen 
Kolonialvorwurf, der sich gegen Österreich-Ungarn richtet, um mehr 
als eine ›polemische Metapher‹, welche die Rede vom ›habsburgischen 
Mythos‹ unterspült. Geographisch-historischer Kern der Auseinander-
setzung bildet die durch Wien und Budapest gleichzeitig verwaltete und 
dann annektierte Provinz Bosnien-Herzegowina. So macht der Historiker 
Vladimir Ćorović in seiner 1925 publizierten Monographie Bosna i Her-
cegovina (Bosnien und Herzegowina) deutlich, dass sich Österreich-Ungarn 
in der Zeit zwischen 1878 bis 1918 als Kolonialmacht aufführt. Dazu 
gehört ein typisch koloniales Merkmalbündel wie die Zerstörung des 
Selbstbewusstseins der autochthonen Bevölkerung, das klassische Divide 
et impera – indem der ethnisch-religiöse Konflikt zwischen den einzelnen 
Volksgruppen angeheizt wird – und die ökonomische Ausbeutung.8 Sogar 
moderate Historiker – wie Vladimir Skarić 1922 in seinem geschichtlichen 
Überblick über Bosnien-Herzegowina – unterstreichen, dass die ›mission 
civilisatrice‹, die so genannte ›evropizacija‹ (die ›Europäisierung‹), die 
Bevölkerung kaum erreicht.9 Selbst österreichische Schundromane, die 
von der militärischen Eroberung und Okkupation berichten, machen 

8	 Nach Stijn Vervaet: Some historians from former Yugoslavia on the Austro-Hungarian 
period in Bosnia and Herzegovina (1878−1918). In: Kakanien revisited (18. Juli 2004), S. 1.

9	 Vervaet, Some historians from former Yugoslavia, S.  2. Natürlich macht der in Wien 
promovierte Geologe und in der Folge scharfe Gegner Österreich-Ungarns Jovan Cvijić 
in seinem 1908 in Belgrad erschienenen Aufsatz Aneksija Bosne i Hercegovine i srpsko pitanje 
[Die Annexion Bosniens und der Herzegowina und die serbische Frage] keinen Hehl daraus, 
dass die Doppelmonarchie mit ihrer Expansion Richtung Südosten vor allem die Serben 
an ihrer territorialen Erweiterung hindern wollte. Dem russischen Graf Leo Tolstoi bleibt 
in seiner tendenziösen Schreibweise nur noch der Begriff »Räubernest«. Clemens Ruthner: 
Kakaniens kleiner Orient. Post/koloniale Lesarten der Peripherie Bosnien-Herzegowina 
(1878−1918). In: Endre Hárs, Wolfgang Müller-Funk, Ursula Reber und Clemens Ruthner 
(Hg.): Zentren, Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn. Tübingen, Basel: 
Francke 2006, S.  255−283. Andere südslawische Historiker machen aber gerade mit 
Bezug auf österreichische Quellen deutlich, dass Bosnien als Kolonialbesitz Österreich-
Ungarns zu betrachten ist; daraus leitet Vervaet eine Legitimation eines postkolonialen 
Forschungsansatzes für die verwaltete und annektierte Provinz Bosnien-Herzegowina 
ab. Vervaet, Some historians from former Yugoslavia, S. 4f. Von deutscher Seite wird 
die Provinz eigentlich umstandslos als Kolonie Österreich-Ungarns bewertet. Vgl. dazu 
Ruthner, Kakaniens kleiner Orient 2006, S.  266. Ruthner nimmt hier Bezug auf den 
Leipziger Universitätsprofessor Ferdinand Schmid, der die Provinz in seiner »affirma-
tiven Monographie« Bosnien und die Hercegovina unter der Verwaltung Österreich-Ungarns 
(Leipzig: von Veit 1914) durchweg als nicht-überseeische Kolonie betrachtet.
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keinen Hehl aus den blutigen Kämpfen.10 Auch einfache Berichte über 
Reisen »nach Neu-Oesterreich« sprechen eine aus heutiger Sicht deutliche 
Sprache: »Die eigenartige militärische Verwaltung nach altbewährtem 
Muster erwies sich auch hier als die vorzüglichste für die zwangsweise 
Cultivirung und Colonisirung [sic] eines verwahrlosten Landes […].«11

Im Hinblick auf potentielle koloniale Strukturen in Südosteuropa kann 
die Doppelmonarchie nur mit dem Osmanischen Reich verglichen wer-
den, dessen Erbe sie bereits im Übergang vom 17. zum 18. Jahrhundert 
in Ungarn, in Siebenbürgen und im Banat antritt. Obwohl die christliche 
Bevölkerung im Laufe des 19. Jahrhundert zunehmend den Diskurs des 
osmanischen Jochs pflegt, wird die Hohe Pforte auch in diesen Gebieten 
als legitimes Machtzentrum anerkannt. Zudem kommt es nicht zu einer 
ökonomischen Ausbeutung; und es kann  – trotz Diskriminierung der 
Christen gegenüber den Muslimen  – von relativer religiöser Toleranz 
gesprochen werden. In der Periode der osmanischen Tanzimat-Reformen 
(1839−1871) werden insbesondere die Verwaltungsstrukturen und die 
Armee vereinheitlicht und zentralisiert, was zur bisherigen imperialen 
›Differenz‹-Politik im Widerspruch steht. Die Reformvorhaben bilden 
einen zusätzlichen Vorwand für die übrigen europäischen Großmäch-
te, direkten Einfluss auf die osmanische Politik zu nehmen – und dies 
selten zu deren Gunsten.12 Zudem ist der ›kranke Mann am Bosporus‹ 
ein guter Vorwand, antagonistische imperiale Kräfte innerhalb Europas 
abzulenken und schließlich zu absorbieren.13

10	 Ein typisches Schema weist der doppelbändige Roman auf, der von drei Soldaten 
erzählt, die an der »Occupation Bosniens und der Herzegowina durch die Truppen 
Oesterreich-Ungarns« teilnehmen, daselbst natürlich ihre Geschichten mit orientalischen 
Frauen haben, was ein Happy-End im sicheren Hafen der Ehe in ihren Stammlanden 
wesentlich verzögert. Der Roman folgt sehr genau den historischen Ereignissen, erzählt 
sogar von der Besetzung des Sandžak im April 1879, »ohne daß Blut geflossen« unter 
dem »gütigen, humanen österreichischen Herrscher«. Dr. Rafael: Auf blutgetränktem Boden 
oder Die Hyäne von Serajevo. Zeitgeschichtlicher Roman aus der jüngsten Gegenwart. In 
zwei Bänden. Linz: Kraußlich 1881, Bd. II, S. 493f.

11	 So Ernst Vergani: Nach Sarajewo und Mostar. Eine Sängerfahrt nach Neu-Oesterreich. Wien: 
Vergani 1892, S. 4.

12	 »The Ottomans faced two severe obstacles to their goal of modernized control. First, their 
imperial rivals tugged ever more voraciously at the empire’s purse, and second, some 
of the enemies were already physically inside the empire – as missionaries, immigrants, 
practioners of free trade – and their ideas of sovereignty intersected in volatile ways 
both the Ottomans’ traditional protections of difference and their newer centralizing 
reforms.« Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 344.

13	 »With the Ottoman empire […], threatened by internal and external troubles, a basic rule 
of interempire competition kicked in. Weak empires were useful in containing strong 
rivals, especially the Russians with ther territorial proximity to the crucial connections 
across continents and seas.« Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 339.
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Die Expansion Habsburgs nach Osten und Südosten weist weniger 
den Charakter einer Befreiung auf, sondern erinnert strukturell an die 
religiös motivierte Reconquista Spaniens im 15.  Jahrhundert. Parado-
xerweise zerstört die bereits ab dem 17. Jahrhundert stärker werdende 
Bindung an die westlichen Mächte den inneren osmanischen Markt; 
diesen überschwemmen vor allem im 19. Jahrhundert immer mehr billige 
industrielle Produkte aus Großbritannien, Frankreich und später aus 
dem Deutschen Reich im Austausch gegen landwirtschaftliche Produkte, 
wodurch vor allem auf die Landbevölkerung der ökonomische Druck 
erheblich steigt.14 Vor allem die als ungerecht empfundene Unterteilung in 
so genannte »Agaliks«, welche ab 1859 bestimmte per Gesetz garantierte 
Landnutzungsrechte erhalten, und in Leibeigene, so genannte »Begliks«, 
erhöht die sozialen Spannungen zusätzlich.15 Zudem internationalisiert 
sich der Konflikt in dem Moment, in dem sich die Großmächte im Ver-
trag von Paris 1856 zu den Beschützern der christlichen Bevölkerung 
auf dem Balkan erklären.16 Aufstände der Kmeten in der Herzegowina 
sind schließlich der Anlass, dass sich die Doppelmonarchie gezwungen 
sieht, den Einfluss Russlands zurückzudrängen und den ›Kranken Mann 
am Bosporus‹ zu unterstützen, worauf in der Folge als Belohnung für 
die neutrale Haltung Österreich-Ungarn auf dem Berliner Kongress als 
Protektorat Bosnien-Herzegowina zur Verwaltung zugeschlagen wird.17

Erstmals in der Geschichte Habsburgs kommt Österreich-Ungarn 
zu einer Gebietserweiterung ohne feudalrechtliche Legitimation einer 
Erbfolge und legitimiert seine Intervention mit der angeblichen Rück-
ständigkeit der osmanischen Provinz. Dieser Gebietsgewinn kommt der 
Doppelmonarchie ökonomisch zwar gelegen, da sie sich im machtpo-
litischen Ringen der Imperien um das zerfallende Osmanische Reich 
wegen immer geringer werdender Konkurrenzfähigkeit gegenüber 
dem Deutschen Reich, Frankreich und England gezwungen sieht, 
ihre Expansion Richtung Südosten voranzutreiben. Doch stößt diese 
insbesondere bei der ungarischen Reichshälfte auf Widerstand, was 
sich an der zwiespältigen Rolle Gyula Andrássys, des ungarischen Mi-
nisterpräsidenten nach dem österreichisch-ungarischen Ausgleich 1867 
und österreichisch-ungarischen Außenministers ab 1871, zeigt, der sich 

14	 Raymond Detrez: Colonialism in the Balkans. Historic realities and contemporary per-
ceptions. In: Kakanien revisited (15. Mai 2002), http://www.kakanien.ac.at/beitr/theorie/
RDetrez1.pdf (März 2015), S. 2.

15	 Jozo Tomasevich: Peasants, Politics, and Economic Change in Yugoslavia. Stanford (Ca): UP 
1955, S. 56−107.

16	 Barbara Jelavich: History of The Balkans. Eighteenth and Nineteenth Centuries. Vol. 1. Cam-
bridge: UP 1983, S. 351.

17	 Ruthner, Kakaniens kleiner Orient, S. 256f.
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zunächst gegen eine Okkupation Bosnien-Herzegowinas ausspricht, da 
sich dadurch der Bevölkerungsanteil der Slawen und im Speziellen der 
Südslawen in der Gesamtmonarchie wesentlich erhöhen und damit eine 
trialistische Lösung immer greifbarer würde. Eine solche Lösung schien 
unweigerlich dazu zu führen, dass sich die mehrheitlich slawischen 
Gebiete unter der ungarischen Krone wie Slawonien und Kroatien von 
Budapest lossagen würden, um mit Dalmatien ein selbständiges südsla-
wisches Reichsdrittel zu formieren.18 Im Wissen darum, dass sich auch 
Wien gegenüber dem Trialismus vor allem wegen der sich abzeichnenden 
südslawisch sprechenden Mehrheit in einem solchen Reichsteil kritisch 
verhält, stimmt Andrássy der Option einer Südosterweiterung dennoch 
zu, zumal sich Kaiser Franz Joseph – gedrängt von einer südslawischen 
Elite in der Armee – klar dafür ausspricht.19

a) Eisenbahnkartenlektüren und imperiale Expansion

Zwar unterstreichen die meisten historischen Darstellungen, wie Ös-
terreich-Ungarn innen- und außenpolitisch zur Rolle des Okkupators 
geradezu gedrängt werden musste. Dass die Monarchie aber zumin-
dest mental auf eine solche Gebietserweiterung vorbereitet war – dies 
aber aus Rücksichtnahme gegenüber Russland und der Hohen Pforte 
nicht an die große Glocke hängen durfte –, belegen Landkarten ab den 
50er Jahren des 19. Jahrhunderts. Hier wird der geographische Raum 
Südosteuropas vorab zur ökonomischen Erschließung des Orients vor-
gezeichnet. In einer ersten General-Karte von der europäischen Türkei20 
geht es entgegen der Intention eines Wegverzeichnisses vor allem um 

18	 Zwar werden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verschiedene Varianten von 
Trialismus unter den austroslawistischen Anhängern diskutiert, um die Doppelmonarchie 
mit einem selbständigen slawischen Reichsteil zu versehen und so in einen dreigeteilten 
Gesamtstaat umzugestalten. Doch rücken die anfänglichen Varianten eines böhmisch-
mährischen Zusammenschlusses mit Österreichisch-Schlesien oder eines selbständigen 
Galiziens zugunsten der südslawischen Gebiete in den Hintergrund. Die Ironie der 
Geschichte will es, dass just der Förderer einer solchen trialistischen Lösung Opfer der 
eigenen Politik werden musste: der Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand.

19	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914. Im Kapitel »Die Okkupation von 
Bosnien-Herzegowina« (S. 445−450) werden zwar die Umstände, die zur Besetzung der 
noch osmanischen Provinz führen, dargestellt, die militärische Ausführung hingegen 
nicht. Siehe auch Arnold Suppan: Außen- und militärpolitische Strategien Österreich-
Ungarns vor Beginn des bosnischen Aufstandes 1875. In: Akademija nauka i umjetnosti 
Bosne i Hercegovine [Akademie der Wissenschaften und Künste Bosniens und der Herzegowina]. 
Posebna izdanja 30/4. Sarajevo 1977, S. 159−175, S. 166f.

20	 Heinrich Kiepert: General-Karte von der europäischen Türkei. Nach allen vorhandenen Origi-
nalkarten und itinerarischen Hülfsmitteln. Bearbeitet und gezeichnet von Heinrich Kiepert. 
1:1′000′000. Berlin: Dietrich Reimer 1853. Online einsehbar unter: http://www.lib.uchicago.
edu/e/collections/maps/kiepert/G6800-1853-K5.html (März 2015).
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die exakte Grenzziehung zwischen osmanischem und habsburgischem 
Reich. So verzeichnet die Karte separat im »doppelten Maasstabe der 
Hauptkarte« »das Wladikat Zrnagora oder Montenegro«, wobei der 
unabhängige Kleinstaat gar nicht als Ganzer abgebildet ist. Vielmehr 
sollen darum die komplizierten Grenzverhältnisse des »Primorje«, des 
»Küstenland[s]« an der Adria zur Darstellung gebracht werden. Während 
diese Karte die prekäre Grenzlage im Südosten des Reichs noch deutlich 
vorführt, setzt in den wirtschaftsliberalen 60er Jahren21 eine Debatte 
darüber ein, wie sich Wien als »Mittel unseres Welttheils« am besten 
im Orienthandel positionieren kann. So bemängelt der Albanologe und 
Kenner der europäischen Türkei, Johann Georg von Hahn, dass sich in 
»grellem Gegensatze zu[r] bequemen topographischen Lage« »an den 
östlichen und südlichen Reichsgrenzen noch keine einzige Bahnlinie 
zum Anschluss« anbiete.22 Eine »macedo-dardanische Linie« über Wien, 
Budapest, Niš nach Saloniki könnte am besten der bisher schnellsten 
Verbindung Londons nach Alexandria an den sich im Bau befindlichen 
und 1869 eröffneten Suezkanal über die Apenninhalbinsel und den Ha-
fenort Brindisi den Rang ablaufen: Erstens entfalle das Haupthindernis 
der Alpen und zweitens verkürze sich die Seestrecke merklich, welche 
langsamer als der Landweg zurückgelegt werde. Wohl wissend um die 
Sonderposition Serbiens schlägt Hahn eine Alternative vor, welche  – 
anstatt über Belgrad und Niš – über Essek, Brod und »Serajevo«, also 
ausschließlich über osmanisches Gebiet nach Saloniki führt.23

Diese Forderung fließt direkt in die im Hinblick auf die Erschließung 
des Orients weitaus interessanteste Eisenbahn-Karte von Oesterreich-Ungarn 
ein,24 da sie die meisten »projektirte[n] Bahnen« aufweist. Kroatien 
verfügt zu diesem Zeitpunkt lediglich über die »königl. ungarische[n] 
Staatsbahnen« von Zákány über Agram und Karlstadt (Karlovac) nach 

21	 Vgl. dazu das Kapitel »Die ›sieben fetten Jahre‹« in: Rumpler, Österreichische Geschichte 
1804−1914, S. 459−462. Damit werden die Jahre 1867 bis zum Börsenkrach 1873 bezeichnet. 

22	 Johann Georg von Hahn: Ueber die europäische Bedeutung des ungarisch-österreichischen 
Eisenbahn-Netzes. Separat-Abdruck der Einleitung zur zweiten Auflage der Reise von 
Belgrad nach Salonik. Wien: Tendler 1867, S. 4f.

23	 »Die von Essek nach Brod an der Sau projectirte Bahn« sei »erst dann vollendet […], 
wenn sie über Serajevo [sic] nach Salonik läuft.« Hahn, Ueber die europäische Bedeutung 
des ungarisch-österreichischen Eisenbahn-Netzes, S. 6. Die Verquickung von ökonomi-
schem und ethnographischem Interesse an der Balkaninsel wiederum formuliert Hahn 
äußerst akkurat: »Von dem entwickelten Standpunkte möchte aber eine neue Ausgabe 
der vorliegenden Reise nicht unzeitgemäss erscheinen, weil diese letztere den Blick 
nach einer Richtung lenkt, welcher er bis jetzt nicht genug beobachtet hat, und von der 
doch dem ungarisch-österreichischen Verkehrswesen eine durch seine Achse und seine 
Herzpunkte laufende Weltarterie zuströmen wird.« Ebd., S. 22.

24	 Eduard Hölzel: Eisenbahn-Karte von Oesterreich-Ungarn. Mit Eisenbahnkarte von Mittel-
europa. Wien: Hölzel 1874 (siehe die Abbildung auf dem Vorsatz).
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Fiume (Rijeka), Slawonien noch über gar keine Eisenbahn. In diesem 
Gebiet sind nur Bahnen in Planung  – an prominenter Stelle natürlich 
die West-Ost-Achse von Sissek über »Vinkovce« nach Mitrowitz und 
nicht nach Belgrad. Entscheidend ist aber, dass durch Bosnien und 
Serbien Bahnen geplant sind, welche ungeachtet der topographischen 
Verhältnisse alle quer Richtung Südosten – ganz im Sinne von Johann 
Georg von Hahn – nach Saloniki ausgreifen. Anschlüsse aus der Mon-
archie werden zudem im Gebiet des Osmanischen Reichs zusammen-
gefasst und über zwei Achsen weitergeführt: Während die erste Linie 
Belgrad-Niš topographisch noch Sinn ergibt, so führt eine zweite die 
beiden Stränge (der eine von Agram (Zagreb)-Banjaluka, der andere 
von Budapest-Esseg-Zenica herkommend) vor Sarajevo zusammen, 
um dann über Višegrad und Pripolje nach Makedonien fortzuführen. 
Eine Verbindung von Nordosten Richtung Südwesten, beispielsweise 
von Sarajevo über Mostar an die Adria, scheint hier nicht in Planung 
zu sein. Die Karte weist somit auffallend viele Projektierungen auf, die 
später nie realisiert werden. So verbindet das transleithanische Kroatien 
und das cisleithanische Dalmatien – heute in einem Staat vereint – noch 
1907 keine Eisenbahn, obwohl 1873 schon zwei Linien in Planung sind, 
eine von Karlovac über Gospić nach Split, eine andere über bosnisches 
und somit osmanisches Gebiet von Sissek über Bihać ebenfalls nach 
Split. Dieser Sachverhalt führt deutlich vor Augen, dass sowohl die 
Differenzen zwischen Österreich und Ungarn wie auch die Furcht vor 
einem südslawischen Gesamtstaat innerhalb einer trialistischen Lösung 
oder außerhalb der Monarchie wesentlich zu einer Unterentwicklung 
Dalmatiens führen, die Hermann Bahr in seinem Reisebericht anpran-
gert (Kapitel 3.4).

Während sich die offizielle Politik der Monarchie in den 60er Jahren 
und Anfang der 70er Jahre im Zuge des Liberalismus entgegen der ökono-
mischen Forderung Hahns mehr für Deutschland als für eine Expansion 
Richtung Südosten interessiert,25 intensiviert sich die Hinwendung zum 
Balkan in den späteren 1870er Jahren und erreicht ihren Höhepunkt in der 
Okkupation Bosniens und der Herzegowina zwischen dem 29. Juli und 
20. Oktober 1878. Unter Einsatz großer militärischer Kontingente wird 
die osmanische Provinz besetzt, da man unerwarteterweise auf heftigen 
Widerstand von so genannten »Insurgenten« stößt. Noch Anfang der 
80er Jahre sind in Bosnien über 60 000 Soldaten stationiert, da gerade im 

25	 Davon zeugt nicht nur die Eisenbahn-Karte von Deutschland, Oesterreich und den angren-
zenden Gebieten. 1:4′000′000. Hildburghausen: Bibliographisches Institut 1868, sondern 
auch das Ringen um die Reform des Deutschen Bundes auf dem Frankfurter Fürstentag 
1863. Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 392−396.
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Sandžak (heute zu Serbien gehörig) immer wieder Aufstände entflam-
men.26 Trotz erbittertem Widerstand vonseiten der Einheimischen beharrt 
Österreich-Ungarn auf seinem Gebietsanspruch, da der Orienthandel 
inzwischen in Reichweite ist  – wozu ebenfalls das Bahnprojekt durch 
den Sandžak gehört27 – und die Rohstoffausbeutung im »Ruhrgebiet des 
Balkans« (welche ihren Höhepunkt erst im sozialistischen Jugoslawien 
erreicht) sukzessive vorangetrieben werden kann.28 Der wichtigste Fak-
tor ist aber strategischer Natur, insofern als sich Österreich-Ungarn aus 
einer militärischen Expansion längerfristig die Zerschlagung Serbiens 
und einen Präventivkrieg gegen Italien erhofft.29

Die österreichisch-ungarische Verwaltungsstruktur der okkupierten 
Provinz ist in den meisten Punkten mit derjenigen des britischen Welt-
reichs in Indien vergleichbar. Auffallend dabei ist, dass die einheimische 
Bevölkerung im Verwaltungsapparat zunächst kaum berücksichtigt 
wird und erst 1904 einen guten Viertel ausmacht; davon sind die 
meisten Kroaten und nur 3% Serben bzw. 5% Moslems.30 Obwohl sich 
Reiseführer und (semi)literarische Verarbeitungen hauptsächlich für das 
Orientalische und darum für die muslimische Bevölkerung interessieren, 
spiegelt die Zusammensetzung der Elite in Bosnien-Herzegowina nicht 
nur die Heterogenität des gesamten Reichs wider, sondern vor allem 
die ethnisierten Machtverhältnisse: Am ehesten vertraut man noch den 
konfessionell Nahestehenden, den Kroaten, die man aus den schon lange 

26	 Die genauesten, wenn auch nicht sehr ausführlichen Angaben zur militärischen Eroberung 
finden sich im fünften Band des von Adam Wandruszka herausgegebenen historischen 
Lexikons zur Habsburgermonarchie: Walter Wagner: Die k.(u.)k. Armee – Gliederung und 
Aufgabenstellung. In: Die Habsburgermonarchie 1848−1918. Bd. 5. Die bewaffnete Macht. 
Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften 1987, S. 142−633, hier 
vor allem S. 629−631.

27	 Suppan, Zur Frage eines österreichisch-ungarischen Imperialismus in Südosteuropa, 
S. 107−111. Gerade das Projekt einer unrentablen Schmalspurbahn von Bosnien durch 
den Sandžak ins Osmanische Reich unter Umgehung Serbiens hat viel zu den diplo-
matischen Verstimmungen zwischen Österreich-Ungarn und den anderen Großmächten 
Europas während der Annexionskrise 1908 beigetragen. Erst mit dem Verzicht auf dieses 
letztendlich unrealisierbare Projekt können die Gemüter wieder beruhigt werden. 

28	 Dazu, dass der wirtschaftliche Nutzen dieser Gebietserweiterung der österreichisch-
ungarischen Administration zu Beginn der Okkupation wohl noch nicht vollends bewusst 
ist, vgl. Ruthner, Kakaniens kleiner Orient, S. 259.

29	 Suppan, Zur Frage eines österreichisch-ungarischen Imperialismus in Südosteuropa, 
S.  111f. »Nach der deutschen Reichsgründung 1871 lag die einzige Möglichkeit einer 
imperial(istisch)en Gebietserweiterung für Österreich-Ungarn im Süden […]; dies umso 
mehr, als die Habsburger Monarchie damit die Gründung eines großen südslawischen 
Staates an ihrer Südflanke […] zu verhindern hoffte.« Ruthner, Kakaniens kleiner Orient, 
S. 259.

30	 Noel Malcolm: Bosnia. A Short History. London: Macmillan 1994, S. 137f., und im An-
schluss daran Detrez, Colonialism in the Balkans, S. 3 sowie Ruthner, Kakaniens kleiner 
Orient, S. 265.
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zum Reich gehörenden Provinzen Slawonien, Kroatien und Dalmatien 
kennt. Letztlich erstaunt weniger die Benachteiligung der Muslime als 
vielmehr die noch massivere Diskriminierung der orthodoxen Bevöl-
kerung. Hier mischt sich die religiös-kulturelle Komponente mit einer 
ökonomisch-feudalen, da das spätfeudale Prinzip der Grundherrschaft 
aus osmanischer Zeit, worin meist Serben als Kmeten auf Gütern der 
muslimischen Oberschicht arbeiten, auch unter der neuen Verwaltung 
kaum reformiert wird.31 Der Ausbau des Bildungssystems kommt kaum 
vorwärts; die Analphabetenrate wird nur unmerklich gesenkt. Bis 1908 
ist Bosnien-Herzegowina direkt dem Finanzministerium unterstellt und 
hat keine Volksvertreter in Wien oder Budapest. All diese Faktoren ver-
deutlichen, dass der alles prägende Legitimationsdiskurs der »mission 
civilisatrice« lediglich als Vorwand für eine unumschränkte Kolonial- 
und Machtpolitik dient.32 Denn letztlich ist die Doppelmonarchie gar 
nicht daran interessiert, die wirtschaftlich-soziale Entwicklung in sei-
nen südslawischen Gebieten voranzutreiben. Insbesondere die Ungarn 
fürchten das trialistische Gespenst, was sich wiederum exemplarisch 
in der Verhinderung von früher skizzierten Eisenbahnprojekten zeigen 
lassen könnte.33 Zwar verwalten die beiden Reichshälften, Österreich und 
Ungarn, die Provinz Bosnien und Herzegowina gemeinsam. Spätestens 
mit der Vorbereitung zur Annexion stellt sich aber die Frage akut, ob 
die ungarische Krone ihren rechtshistorischen Anspruch auf die besetzte 
Zone geltend machen kann. Grundsätzlich erweist sich die ungarische 
Reichshälfte als Bremsklotz bei der imperialen Integrierung der neuen 
Provinz: Weder soll der Sandžak abgegeben werden – damit der territo-
riale Keil zwischen Serbien und Montenegro weiterbesteht –, noch soll 

31	 Vgl. László Katus: Hauptzüge er kapitalistischen Entwicklung der Landwirtschaft in den süd-
slawischen Gebieten der Österreichisch-Ungarischen Monarchie. Budapest: Akadémai Kiadó 
1961, S. 112−163, S. 136−140.

32	 Ruthner, Kakaniens kleiner Orient, S. 264.
33	 Auffallend an den Bahnlinien und an der Linienführung in allen drei hauptsächlich von 

Südslawen bewohnten Provinzen, in Kroatien, Dalmatien und Bosnien-Herzegowina, wie 
man sie noch in Prochaska's neue[r] Ausgabe Österreich-Ungarn’s Eisenbahnen. Sechsundsieb-
zigste Auflage. Wien und Leipzig: Teschen 1907 (siehe die Abbildung auf dem Nachsatz), 
vorfindet, ist die Regionalisierung in Bosnien zur Ausbeutung von Holz und Erzen und 
zur strategischen Sicherung, die Monopolisierung durch die Ungarn in Kroatien – was 
auf die konsequente Magyarisierung durch die Stephanskrone zurückzuführen ist – und 
die Isolierung Dalmatiens, wo sich die Eisenbahnlinien auf das Hinterland von Split 
beschränken. Zur okkupierten Provinz und zum Ausbau ihrer Eisenbahnen vgl. insbe-
sondere Dževad Juzbašić: Izgradnja željeznica u Bosni i Hercegovini u svjetlu austroungarske 
politike od okupacije do kraja Kállayeve ere [Der Ausbau der Eisenbahnen in Bosnien und in 
der Herzegowina im Lichte der österreichisch-ungarischen Politik von der Okkupation bis zur 
Ära Benjámins von Kállay]. Sarajevo: Akademija nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine 
[Akademie der Wissenschaften und Künste] 1974. 
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die »Kmetenablösung durch Regierungsorgane« erfolgen.34 Beide Staaten 
der Monarchie sehen »im Besitz Bosnien-Herzegowinas den Schlüssel 
für den Zugang zur dalmatinischen Küste und zur Adria, wie auch für 
die allgemeine wirtschaftliche Vorherrschaft auf dem Balkan. Hinzu 
kommt, dass Bosnien-Herzegowina einen Wachstumsmarkt darstellt.«35

Summiert man die bereits formulierte identifikatorische Legitimations-
rechnung Österreichs, welche den Zugang zu einem Problembewusstsein 
erheblich erschwert, mit der diskursiv topographisch-kulturellen Zwi-
schenlage Bosnien-Herzegowinas, ja des ganzen südslawischen Raums 
der Monarchie, auf, welche nicht nur das Semiorientale, Halbeuropäi-
sche oder Halbzivilisierte, sondern auch das Semikoloniale impliziert, 
so wird deutlich, warum ab 1878 Kakaniens ›eigener Orient‹ in seiner 
diskursiv ethnisch-religiös exponierten Heterogenität als Spiegelbild 
der ganzen Monarchie insbesondere in Reiseberichten zu einem hohen 
Grad stereotypisiert wird, die vom lethargischen Bosnier oder vom 
»Geheimnis« der orientalischen Frau erzählen.36 Gerade weil es sich bei 
Bosnien nicht um eine klassische überseeische Kolonie handelt, gerade 
weil der Balkan auch unter dem Halbmond zu Europa (zur europäischen 
Türkei) gezählt wird – kurz: Gerade weil die Region nicht einfach das 
Andere, sondern ebenso und noch mehr das Eigene repräsentiert, steckt 
eine breit angelegte postkoloniale Aufarbeitung im Unterschied zu den 
klassischen Kolonien der klassischen Kolonialmächte immer noch in 
den Kinderschuhen. Auf einer solchen Folie konnte im jüngsten Krieg 
von ›Stammeszwistigkeiten‹ gesprochen und Gewalt sowie Irrationalität 
regional essentialisiert werden,37 was den Zerfall Jugoslawiens keineswegs 
angemessen erfasste und zu einer primär europäischen Ratlosigkeit führte. 
Umso wichtiger ist in einem solchen Kontext die kritische Aufarbeitung 
des ›habsburgischen Mythos‹ aus einer Perspektive zu veranschlagen, 
welche Herrschaftsstrukturen in dem Moment am deutlichsten frei-
legt, in dem sie allgemeine Diskursformationen und Trends der Zeit 
am meisten zu verdecken scheinen – sei es in Form eines preußischen 
Gegendiskurses (Karl May), einer literarischen Aufarbeitung aus der 
Innenperspektive (Robert Michel) oder in einer ersten Utopisierung des 
Raums (Hermann Bahr).

Zur Einstimmung: Die wegen ihres inneren Monologs berühm-
te Erzählung von Arthur Schnitzler, die 1900 erstmals unter dem Titel 

34	 Dževad Juzbašić: Die Annexion von Bosnien-Herzegowina und die Probleme bei der 
Erlassung des Landesstatutes. In: Südost-Forschungen 68 (2009), S. 247−297, S. 268f.

35	 Ebd., S. 287.
36	 Ruthner, Kakaniens kleiner Orient, S. 275f.
37	 Detrez, Colonialism in the Balkans, S. 4.
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Lieutenant Gustl erscheint,38 greift auf eine Figur zurück, die eigentlich 
den Idealtypus der bürgerlichen Wiener Gesellschaft des ausgehenden 
Jahrhunderts darstellen sollte. Doch gerade die hermetisch abgeschirmte 
Innenperspektive verweist auf eine Person, welche sich zwar unsicher 
auf dem gesellschaftlichen Parkett bewegt, zugleich aber selbstsüchtig 
und ausschweifend ist. Deren herausragende Stellung wird durch ei-
nen körperlich überlegenen Bäckermeister verletzt, der den Leutnant 
bei seinem Säbel als dem martialischen Symbol seines Standes packt 
und damit in seiner Existenz bedroht. Der »Satisfaktionsunfähige« 
sinnt auf Rache und Selbstmord zugleich. Halt geben ihm in seinem 
Leben lediglich zwei Momente: zum einen seine Liebesabenteuer, zum 
anderen der Einsatz in einem echten Krieg. Entsprechend werden die 
zwei Leerstellen besetzt. Ausschlaggebend ist in der Assoziationskette 
seines streams of consciousness, als er asketisch als Zuhörer in einem 
Oratorium mit Sängerinnen des Singvereins sitzt, seine Erinnerung an 
»die Wiener Tanzsängerinnen«: »Damals beim ›Grünen Tor‹ … Wie 
hat sie nur geheißen? Und dann hat sie mir einmal eine Ansichtskarte 
aus Belgrad geschickt  … Auch eine schöne Gegend!«39 Seine Libido 
springt auf die eigenen Großmachtgelüste über. Belgrad, bis 1867, als 
das Fürstentum Serbien seinen Sitz endgültig von Kragujevac in die 
»Weiße Stadt« verlegte, osmanische Bastion und zugleich Grenzstadt 
zu Östereich-Ungarn, wird so zum sichtbaren kakanischen Projektions-
ort erster Güte, was gegen Ende der Novelle, als Leutnant Gustl nach 
einer im Prater verschlafenen Aprilnacht am Morgen früh am Burghof 
vorbeischlendert, deutlich wird: »Wer ist denn heut’ auf Wach’? – Die 
Bosniaken – schau’n gut aus  – der Oberstleutnant hat neulich g’sagt: 
Wie wir im 78er Jahr unten waren, hätt’ keiner geglaubt, daß uns die 
einmal so parieren werden! … Herrgott, bei so was hätt’ ich dabei sein 
mögen! – Da steh’n sie alle auf von der Bank. – Servus, servus! – Das 
ist halt zuwider, daß unsereiner nicht dazu kommt. – Wär’ doch schö-
ner gewesen, auf dem Feld der Ehre, fürs Vaterland, als so …«40 Objekt 
primärer ›Satisfaktion‹ und zugleich Ausgangspunkt für den Wunsch, 
nicht kläglich Selbstmord zu begehen, sondern heldenhaft auf dem Feld 
zu sterben, ist die 1878 gewaltsam an Österreich-Ungarn angegliederte 
und verwaltete osmanische Provinz Bosnien. Der innere Monolog des 
Leutnants entlarvt sich selber in seiner Militanz, indem ein neuer Krieg 
herbeigewünscht wird im Südosten Europas, der spätestens mit der 

38	 Arthur Schnitzler: Lieutenant Gustl. Novelle. Berlin: Fischer 1900. Zitiert wird aus Arthur 
Schnitzler: Leutnant Gustl. Erzählungen 1892−1907. Frankfurt am Main: Fischer 1999.

39	 Ebd., S. 336.
40	 Ebd., S. 363.



112	 Von Karl May bis Hermann Bahr

Annexion der gemeinsam verwalteten Provinz 1908 an Aktualität ge-
winnt und spätestens 1914 mit dem Schlachtruf »Serbien muss sterbien« 
endgültig vom Stapel geht. Die subordinierten Bosniaken legen beredtes 
Zeugnis vom Erfolg solcher militärischer Aktionen ab.

3.2 Preußische Kritik am Imperialen:  
Karl May und die »Orientalische Frage«

Kein anderer Autor hat zunächst das deutschsprachige und in Folge der 
zahlreichen Übersetzungen das globale Balkanbild über Generationen so 
stark geprägt wie Karl May.41 Die Verfilmungen des Orientzyklus und 
Winnetous auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens haben ihn nicht 
nur zum jugoslawischen Heimatdichter, dessen Balkan-Bände sehr inten-
siv in verschiedensten Editionen rezipiert werden,42 sondern auch zum 
intertextuellen Gewährsmann werden lassen, der noch in die literarische 
Verarbeitung des Jugoslawien-Zerfalls eingreift.43 Obwohl die literatur-
wissenschaftlichen Grabenkämpfe zur Bewertung seiner Abenteuer- und 
Reisegeschichten anhalten, kommt man rein rezeptionsgeschichtlich 
nicht umhin, sein Werk zumindest als diskursiven Spiegel seiner Zeit zu 
betrachten. Dabei geraten einerseits die Fragen der Kulturwissenschaft, 
welche hauptsächlich diskurskontextualisierend vorgeht, ins Blickfeld: 
Welche Stereotype werden aus trivialliterarischer Sicht aktiviert, wie sind 
sie politisch motiviert oder gar intendiert? Andererseits ist zu untersu-
chen, ob nicht auch eine spezifische literarische Parodierung Karl Mays 
dieselben Stereotype wieder unterminieren kann. Sicherlich ist davon 

41	 Zoran Konstantinović: Deutsche Reisebeschreibungen über Serbien und Montenegro. München: 
Oldenbourg 1960, S. 163.

42	 Peter Gromadecki: Auf den Spuren Karl Mays. Frankfurt am Main, Berlin: Ullstein 1964, 
S. 142−144.

43	 So figuriert Karl May in Norbert Gstreins Das Handwerk des Tötens (2004) als implizi-
ter und expliziter Bezugspunkt der Abenteuer-Reise im jugoslawischen Kriegsgebiet. 
Dadurch wird auf die »Kluft zwischen Realität und Fiktion« verwiesen, die wie die 
Reise Pauls, die ihn einerseits zum Ort, wo die Winnetou-Sterbeszene gedreht worden 
ist, andererseits zum Ort führt, wo der Journalist Allmayer seinen Tod gefunden hat, 
darin besteht, die Problematik der Verwischung der Ebenen in ihrer Literarisierung zu 
reflektieren. Maria E. Brunner: Literarische Karl-May-Rezeption in Norbert Gstreins 
Balkan-Roman ›Das Handwerk des Tötens‹ und ein Nachtrag zu Arno Schmidt. In: 
Helmut Schmiedt und Dieter Vorsteher (Hg.): Karl May. Werk – Rezeption – Aktualität. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, S. 145−169, S. 151f. Peter Handke stellt auf 
andere Weise den Bezug immer wieder zu den Indianern Karl Mays als Inbegriff der 
»Gutmenschen« her, welche die Belagerer Sarajevos in seinen Augen darstellten. Siehe 
dazu: Frauke Meyer-Gosau: Kinderland ist abgebrannt. Vom Krieg der Bilder in Peter 
Handkes Schriften zum jugoslawischen Krieg. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Peter 
Handke. Bd. 24, Ed. 6. München: Text und Kritik 1999, S. 3−20.
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auszugehen, dass ein deutscher Orientalismus ohne Karl May um seinen 
populärsten Vertreter beschnitten wäre,44 »war doch allein er es, der das 
Genre des orientalischen Reise- und Abenteuerromans etablierte und 
dessen fraglos ungenaues Orientbild die Vorstellung noch des heutigen 
Publikums prägt«.45 Wie die makedonische Literaturwissenschaftlerin 
Katalin Kovačević, nachzeichnet, findet der Autor kaum Eingang in 
Literaturgeschichten – mit Ausnahme derjeniger von Josef Nadler, wo-
rin »Karl May […] die aufschlußreichste Aussage über den deutschen 
Seelenzustand zwischen dem ohnmächtigen und dem machtberauschten 
Deutschland [ist]«. Damit rücke er in die Nachbarschaft von Nietzsche 
und Wagner. In Lexika werde wiederum der »gedämpft positive« Einfluss 
auf die Jugend unterstrichen.46 Unabhängig davon, ob nun Roda Roda, 
der den Balkan wie seine eigene Hosentasche kennt, oder ein österrei-
chischer Offizier, der während des Ersten Weltkriegs in Serbien ist, von 
ihren Erfahrungen berichten, finden beide ihre durch Mays Balkanbild 
vorgezeichneten Vorurteile vor Ort bestätigt.47 Die Jugendlektüre wirkt 
in diesen Fällen so prägend, dass der Diskurs nicht mehr von den ›Re-
alia‹ – wie Maria Todorova sagen würde – zu trennen ist.

Seit der Veröffentlichung des Orientzyklus in der katholischen Wo-
chenschrift Deutscher Hausschatz im Regensburgischen Pustet Verlag zwi-
schen 1881 und 1888 werden so die Orient- und Halborient-Vorstellungen 
zunächst eines deutschsprachigen Publikums vom Ich-Erzähler Kara Ben 
Nemsis und seinem Gefährten Hadschi Halef Omar weitgehend geprägt. 
Die beiden treffen in Algerien auf die Leiche eines französischen Händlers 
und versuchen in der Folge, die Schuldigen zu finden, was sie durch 
ganz Nordafrika, die Arabische Wüste, durch Kurdistan und schließlich 
durch die europäische Türkei treibt. Die Aufklärung des Mords, der 
von einer Bande verübt worden sein muss, die im ganzen Osmanischen 
Reich tätig ist, bildet den Vorwand, sowohl die unterschiedlichsten 
Völker kennenzulernen und zu kategorisieren wie auch diese wieder-

44	 Aus literaturwissenschaftlicher Perspektive sind folgende zwei Studien einschlägig: Nina 
Berman: Orientalismus, Kolonialismus und Moderne. Zum Bild des Orients in der deutschspra-
chigen Kultur um 1900. Stuttgart: Metzler 1996, S. 32−103; Andrea Polaschegg: Der andere 
Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert. Berlin: De 
Gruyter 2006, S. 86.

45	 Dieter Sudhoff und Hartmut Vollmer: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Karl Mays Orientzyklus. 
Paderborn: Igel 1991, S. 7−30, S. 20.

46	 Josef Nadler: Geschichte der deutschen Literatur. Zürich: Christiana 21961, S. 584−586. Nach 
Katalin Kovačević: Makedonien bei Karl May. In: Dieter Sudhoff und Hartmut Vollmer 
(Hg.): Karl Mays Orientzyklus. Paderborn: Igel 1991, S.  219−236, S.  220; Erstdruck in: 
Lenau-Forum 3:3/4 (1971), S. 97−110.

47	 Roda Roda: In den Schluchten des Balkan. In: Karl-May-Jahrbuch 1928, S. 384−386; sowie 
J. Goebel: In den Schluchten des Balkan. In: Karl-May-Jahrbuch 1928, S. 149−153.



114	 Von Karl May bis Hermann Bahr

um einer spezifisch deutschen mission civilisatrice zu unterziehen. Die 
Balkanreise umfasst die letzten drei Bände der sechsbändigen Ausgabe 
aus dem Jahr 1892, erschienen bei Fehsenfeld in Freiburg im Breisgau. 
In der Umarbeitung wird die letzte und umfangreichste Erzählung der 
›Hausschatz-Reihe‹ Durch das Land der Skipetaren auf die drei in etwa 
gleich langen Bücher In den Schluchten des Balkan (Band IV), Durch das 
Land der Skipetaren (Band V) und Der Schut (Band VI) aufgeteilt.48 Die 
geographische Einteilung der Reise wird in der neuen Titelzuordnung 
der überarbeiteten Ausgabe rudimentär präzisiert: Nicht mehr der ganze 
Balkan wird den Skipetaren zugeordnet, sondern erst das albanische 
Siedlungsgebiet  – aber auch dieses nur approximativ, führt doch der 
Band IV der Fehsenfeld-Ausgabe von Adrianopel bis Ostromdscha, ins 
heutige Strumica in Südostmakedonien.49 In Absetzung zu den ersten 
drei Bänden des Orientzyklus, in denen epische Breite an einem Ort, 
aber auch harte Schnitte und schnelle Sequenzabfolgen das Verhältnis 
zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit variantenreich gestalten, »ist vom 
vierten Band an eine klar strukturierte Handlungsfolge zu beobachten, 
die sich von der Jagd nach den Feinden bis nach Albanien im sechsten 
Band Der Schut her bedingt«. Entsprechend sind sich die kleinen Orte 
ähnlich; meist befindet man sich nur noch in »Schluchthütten und 
Gasthäusern«.50 Mit anderen Worten: Die Topographie erhält kaum mehr 
herausragende Fixpunkte, die »Schluchten« sind programmatisch; man 
muss durch sie hindurch und hat zahlreiche Prüfungen gegen Verbre-
cher und korrupte osmanische Beamte zu bestehen. Die »ungewöhnlich 
einfache Struktur des Handlungsrahmens« ist auffallend repetitiv. Die 
Mitglieder der Verbrecherbande versuchen, ihre Verfolger in Hinterhalten 
zu stellen, um sie zu vernichten. Doch Kara Ben Nemsi erfährt immer 

48	 Band IV des Orientzyklus, In den Schluchten des Balkan, umfasst den letzten Teil von Der 
letzte Ritt der Wochenschrift Deutscher Hausschatz (= DH), d.h. DH 11, 1885, Nr. 49−52; 
DH 12, 1885/1886, Nr. 1−17, 19−22 sowie 52) und den Anfang der längsten Hausschatz-
Erzählung Durch das Land der Skipetaren (DH 14, 1888, Hefte 4−6), was den Kapiteln 7 und 
8 der Fehsenfeld-Ausgabe (= F) entspricht. Durch das Land der Skipetaren dieser Ausgabe 
(F 5) entspricht DH 14, 1888, Hefte 6−12 und Der Schut (F 6) DH 14, 1888, Hefte 12−17, 
wobei May den letzten Band mit einem »Anhang« ergänzt, in dem er den Tod von Kara 
Ben Nemsis Rappen in einem elegischen Abgesang beschreibt.

49	 So stellt der ehemalige Dolmetscher Titos, Ivan Ivanji, im Vorfeld der NATO-Befrie-
dungsmission 2002 nach dem Ohrider Abkommen fest, dass sich der Hauptprotagonist 
auch im Roman Durch das Land der Skipetaren vorab im heutigen Mazedonien befindet. 
Ivan Ivanji: Indianer in Mazedonien? Mit Karl May in den Schluchten des Balkan. In: 
Literatur und Kritik. Heft 359/360 (2001), S. 5−7.

50	 Hermann Wiemann: Stil und Erzähltechnik in den Orientbänden Karl Mays. In: Dieter 
Sudhoff und Hartmut Vollmer (Hg.): Karl Mays Orientzyklus. Paderborn: Igel 1991, 
S. 113−127, S. 115.
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rechtzeitig davon – durch Belauschung – und vereitelt die Pläne gegen 
ihn und seine Kameraden.51

a) National-imperiale Rivalitäten in der Rezeption des 20. Jahrhunderts

Entscheidend  – aber bis heute ungelöst  – bleibt im Hinblick auf die 
drei Balkan-Bände die Auseinandersetzung zwischen der makedonisch-
jugoslawischen Literaturwissenschaftlerin Katalin Kovačević und dem 
bulgarischen Karl-May-Spezialisten Wesselin Radkov; es handelt sich um 
eine Debatte, welche leider nur im Rahmen der Karl-May-Gesellschaft 
für Verwirrung und anhaltende Repliken gesorgt hat, im allgemeineren 
Forschungsfeld des deutschen Orientalismus aber nicht angekommen 
zu sein scheint, obwohl hier erstmals der zentrale Zusammenhang 
zwischen Stereotypisierung und ihrer politischen Implikation ins Feld 
geführt wird. Das Kernargument von Katalin Kovačević, das sie 1970 
im Rahmen der Jahrestagung der Internationalen Lenau-Gesellschaft 
vorträgt, lautet – zunächst positiv formuliert: Karl May habe einen un-
heimlich guten Spürsinn für die politische Aktualität und führe diesen 
ganz im Sinne der kulturellen Supremität des deutschen Helden dem 
zeitgenössischen Leser vor Augen.52 In der späteren Orientalismus-
Debatte wird genau dieses Argument wieder aufgenommen und ver-
tieft. Die Wissenschaftlerin zeigt auf, dass sich Karl May weniger über 
einschlägige Reiseberichte wie z.B. über Hahns Reise von Belgrad nach 
Salonik,53 als vielmehr über die Zeitschrift Das Ausland, die zwischen 1828 
und 1893 ununterbrochen erscheint und »ein lebhaftes Interesse für die 
Südslawen« bekundet, informiert hat,54 und resümiert schließlich, dass 
es Karl May nicht darum ging, »die Verhältnisse auf dem Balkan […] 
objektiv darzustellen, sondern vielmehr darum, die primitiven Züge 
dieser Gebiete einseitig hervorzuheben; damit befand er sich in Über-
einstimmung mit den vorherrschenden politischen Zielsetzungen seiner 
Zeit«.55 So ehrenhaft die Motivation der Literaturwissenschaftlerin auch 
ist, das Klischee über ihren Herkunftsort Skopje gegenüber den Deut-
schen zu kontextualisieren, welche damit das Uskub aus dem fünften 
Band Durch das Land der Skipetaren assoziieren, und so zukunftsweisend 

51	 Claus Roxin: Einführung. Durch das Land der Skipetaren. Hausschatz-Reprint, S. 2.
52	 Kovačević, Makedonien bei Karl May, S. 226.
53	 Johann Georg von Hahn: Die Reise von Belgrad nach Salonik nebst 4 Abhandlungen zur alten 

Geschichte des Morawagebietes (1861). 2. Aufl. Wien: Tendler 1868.
54	 Miljan Mojašević: Die Zeitschrift »Das Ausland« und die Jugoslawen. In: Jahrbuch der 

Philosophischen Fakultät. Bd. 3. Beograd 1955, S. 421−517. Nach Kovačević, Makedonien 
bei Karl May, S. 227.

55	 Kovačević, Makedonien bei Karl May, S. 234.
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ihr postkolonialistischer Ansatz auch ist, so sehr ergeht sie sich im 
polemischen Ton gegen Karl May. Damit hofft sie wahrscheinlich, ein 
gewisses intellektuelles Publikum anzusprechen, bietet aber gleichzeitig 
den Karl-May-Philologen eine allzu große Angriffsfläche. Sie ergeht 
sich in Klischees über den Autor, indem sie seinen kleinkriminellen 
Hintergrund und seinen beschränkten Wortschatz nochmals in Anschlag 
bringen muss, und indem sie Fehler aufzählt, die ihm in der Beschrei-
bung spezifischer balkanischer Behausungen, Kleidungen und Bräuche 
unterlaufen.56 Entsprechend spricht sie von einem »Durcheinander so-
wohl hinsichtlich der geographischen Einzelheit als auch hinsichtlich 
der Nationalitätenfragen«.57 Dazu präzisiert  sie, dass die »Skipetaren« 
auf der untersten Zivilisationsstufe angesiedelt, die Christen als Troglo-
dyten dargestellt würden und die slawischen Makedonen, die man zu 
jener Zeit wahrscheinlich den Bulgaren zugeschlagen hat, nicht einmal 
erwähne. Daraus folgert sie, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen: 
»Auf geschmacklose Weise zaubert er uns die primitivste Lebensart vor 
Augen. Er macht dies bewußt, mit Absicht entwirft er extrem drollige 
und groteske Bilder, aber so sehr zu Ungunsten der Einheimischen, 
daß die Balkanbücher stellenweise zu Pamphleten werden.«58 Die kri-
tischste Stelle, auf die selbst Karl-May-Apologeten lang und breit ein-
gehen, betrifft die Passage, in welcher Karl May einen Banditen sagen 
lässt, die Räuber seien neuerdings die Patrioten. Damit ignoriere oder 
zumindest nivelliere der Autor die jahrhundertelange Unterdrückung 
der christlichen Balkanvölker durch die Osmanen und beleuchte ihren 
Unabhängigkeitskampf allzu kritisch.59

Wesselin Radkov fährt in der Gegenattacke gegen Katalin Kovačević 
ebenso großes Geschütz auf: »Der ganze Unsinn gipfelt […] in der Schluß-
folgerung, Karl May hätte durch seine Werke die ›Expansionspolitik‹ der 
›Herrschenden‹ unterstützt.«60 Wenn er in der Folge im eigenen Close 
Reading Kovačevićs Misreadings offenlegt, so geht es ihm unter ande-
rem darum, ihr ahistorisches Argument zu entkräften, May stelle keine 
Makedonen dar, sondern »nur Bulgaren, Montenegriner, Skipetaren oder 
Serben«. Ihr gefalle wohl nicht  – so unterstellt er ihr mit Verweis auf 
den letzten Band des Orientzyklus Der Schut (VI, S. 280 der Bamberger 

56	 Kovačević, Makedonien bei Karl May, S. 231.
57	 Ebd., S. 229.
58	 Ebd., S. 230f.
59	 Ebd., S. 233.
60	 Wesselin Radkov: Politisches Engagement und soziale Problematik in den Balkanbänden 

Karl Mays. In: Sudhoff und Vollmer (Hg.): Karl Mays Orientzyklus. Paderborn: Igel 1991, 
S. 237−254, S. 237. Erstdruck in: M-KMG Nr. 21, September 1974, S. 4−5, sowie M-KMG 
Nr. 22, Dezember 1974, S. 3−8.
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Ausgabe) –, »daß Karl May von den glorreichen Jahren des bulgarischen 
Reiches unter dem Zaren Simeon berichtet, wo Wissenschaft, Kultur 
und Staatswesen in Bulgarien zur Blüte kamen, und das ausgerechnet 
in dem Augenblick, als sich seine Helden in der Nähe von Prisren 
[sic] befinden«.61 Dass er trotz seines philologischen Zugangs geradeso 
polemisch gegen seine makedonische Kollegin vorgeht, indem er Karl 
May auf der Seite der Großbulgaren wähnt, deren Reich unter Simeon 
I. sich einst weit über Makedonien erstreckte, damit implizit das jugo-
slawische Makedonien wieder Bulgarien zuschlägt und einen ›inneren 
Orientalismus‹ in Bezug auf das Nachbarland insinuiert,62 verbaut jegliche 
fruchtbare Diskussion. So sehr der Karl-May-Liebhaber und -Forscher 
mit seiner genauen Lektüre auch Recht haben mag, so sehr kommt ihm 
seine eigene Identität als Bulgare in die Quere. Solches klarzustellen, 
ist mehr denn notwendig, findet sich doch hier das Erklärungsmuster 
dafür, warum oftmals gewisse Diskurslinien und Forschungsfelder über 
den Balkan auf dem Balkan selbst  – trotz wissenschaftlich profunder 
Kompetenzen – nicht weiter untersucht werden, um in der Folge von 
außen her ›verwaltet‹ zu werden.

Gleichwohl soll darob nicht das Hauptargument Radkovs unter-
schlagen werden, Karl May sei gerade nicht dokumentarisch, sondern 
literarisch zu lesen; dabei seien zwei Verfahren zentral, erstens die 
›Übercharakterisierung‹, zweitens der Humor. So würden zur Ak-
zentuierung der Polaritäten zwischen gut und böse  – gewissermaßen 
zwischen ›Ardistan und Dschinnistan‹, um ein orientalisch induziertes, 
symbolistisches Spätwerk Karl Mays zu nennen – die einzelnen Personen 
übercharakterisiert: Moralisch gute Menschen würden entsprechend po-
sitiv und moralisch schlechte entsprechend negativ dargestellt, bevor sie 

61	 Radkov, Politisches Engagement, S. 252.
62	 Makedonien wird – zumindest historisch gesehen – primär als geographische und nicht 

als ethnische Einheit behandelt. Dementsprechend werden bei der nationalen Konstruktion 
Makedoniens innerhalb der Befreiungsbewegungen im Osmanischen Reich jeweils die 
Ansprüche auf diese Region vonseiten Griechenlands, Bulgariens und Serbiens formuliert. 
Erst 1944 wird in einer einmaligen Symbiose von Sozialismus und Nationalismus die 
makedonische Nation und Sprache innerhalb des titoistischen Jugoslawiens verankert. 
Doch: »The Bulgarian communists considered the Macedonian nationality an offshoot 
of the Bulgarian nation […]. It was only in 1958 that the Bulgarian Communist Party 
reversed its policy and decided to withdraw its recognition of a separate Macedonian 
nationality.« Victor Roudometof: Collective Memory, National Identity, and Ethnic Conflict. 
Greece, Bulgaria, and the Macedonian Question. Westport, CT: Praeger 2002, S. 62. Damit 
verschärft sich eine inzwischen entspanntere Nachkriegsphase zwischen Bulgarien und 
Jugoslawien gut zwölf Jahre vor der Debatte zwischen den beiden May-Kontrahenten. 
Die Auseinandersetzung findet zu einem Zeitpunkt statt, in welcher die Definition, was 
nun ein Bulgare und was ein Makedonier sei, wieder ein Poltikum ist.
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überhaupt handlungsrelevant seien.63 Zweitens verfüge der Autor über 
einen Sinn von Humor, der ganz im Bachtin’schen Sinne – obwohl Radkov 
den russischen Vordenker nicht nennt – als Mittel der Subversion gegen 
etablierte Herrschaftsstrukturen eingesetzt werde. In der übertriebenen 
Beschreibung gewisser Charaktere und Szenen, insbesondere in den Prü-
gelszenen gegen osmanische Beamte,64 werde deutlich, wie sehr deutsche 
Verhältnisse allegorisch in denjenigen der europäischen Türkei reflektiert 
würden: »In den Balkanländern […] ist in der Gestalt eines türkischen 
Kiaja oder Bei [sic] oft ein preußischer Beamter nicht zu verkennen. Ein 
Zaptije, faul und dumm, ist ein preußischer (oder sächsischer) Polizist 
in orientalischer Verkleidung. Die Korruption, die Bestechlichkeit, die 
Brutalität, die May durch die Staatsgewalt damals erfuhr, finden eine 
hyperbolisierte, meisterhaft verschleierte Widerspiegelung in den von 
ihm geschilderten Verhältnissen im Osmanischen Reich, wo Bakschisch 
und Stock eine hervorragende Rolle spielen.«65 Dagegen würden die 
armen Schichten immer positiv charakterisiert.66 Es geht also nicht um 
die nationale Zuordnung, sondern um die Rangordnung im sozialen 
Gefüge. Entsprechend würden die Verbrecher ›übercharakterisiert‹: »Die 
animalischen Lebensverhältnisse dieser Personen hängen keineswegs 
mit der Armut oder mit der Lebensweise einer bestimmten Nationalität 
zusammen. Es ist vielmehr ein ominöses, symbolisches Zeichen« zur 
Vorbereitung des Lesers, dass er weiß, wenn er einen Verbrecher vor 
sich hat.67 Damit schließt er ein mögliches Charakteristikum der äußeren 
Lebenswelt wieder in die literarische ein. Jeglichem Vorwurf vonseiten 
der kulturalistischen Argumentationsweise widerspricht der Karl-May-
Liebhaber auf doppelte Weise. Zum einen streicht er den literarischen 
Charakter hervor und schlägt auch eine entsprechende auf den Plot 
konzentrierte Anlage der Figuren vor; zum anderen kippt er die Figur 

63	 Radkov, Politisches Engagement, S. 252.
64	 In der Einführung zum Hausschatz-Reprint, S. 3, werden fünf Prügelszenen genannt: 

»Eine der […] immer wiederkehrenden Beschäftigungen [der beiden Helden] besteht […] 
darin, die Obrigkeit zu verprügeln. Das beginnt […] mit dem Khawassen [Polizisten], 
der Halef als ›kleinen Mann‹ apostrophiert hatte (DH 184; F 4, 510); es geht weiter mit 
dem Kodscha Bascha von Ostromdscha (DH 248; F 5, 46f.) und dem ›Richter‹ Murat 
Habulam und seinen Spießgesellen (DH 482 ff.; F 5, 488ff.); es endet mit der Verprüge-
lung des ›Chefgenerals‹ in Glogovic (DH 562; F 6) und der Züchtigung des Staroschin 
von Rugova (DH 711; F 6, 432).«

65	 Radkov, Politisches Engagement, S. 240.
66	 Ebd., S. 247. »Die einfache Bevölkerung […] wird, soweit es sich nicht um Anhänger 

des Schut handelt, durchweg liebevoll und sympathisch charakterisiert (man denke nur 
an Gestalten wie den Rosenzüchter Jafiz, Schimin, Anka, Janik, Nebatja, den Miriditen, 
Kolami, Stojko, Ranko und viele, viele andere).« Roxin, Einführung zum Hausschatz-
Reprint, S. 4.

67	 Radkov, Politisches Engagement, S. 251.
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des Fremden in diejenige des Eigenen und folgt einer psychologischen 
Interpretationsweise, welche Julia Kristeva aktualisiert.68

Der Philologe unterlässt es ebenso wenig, die kritischste und um-
strittenste Stelle, in welcher die Verbindung zwischen den nationalen 
Befreiungskämpfern und den Banditen um den persischen Schut her-
gestellt wird und welche Kovačević zitiert, nochmals zu untersuchen. 
Bei Kovačević lautet das Zitat, in dem der Ich-Erzähler Kara Ben Nemsi 
spricht: »Auf der Balkanhalbinsel hat das Räuberwesen niemals gesteuert 
werden können. [Ich selbst hatte ja, schon von Damaskus an, meine Erfahrun-
gen auf diesem Gebiet gesammelt. Anfangs hielt ich Stambul für den Hauptsitz 
dieser Verbrecher […]. Dann lernte ich anders denken.] Gerade [in der letzten 
Zeit] in den gegenwärtigen Tagen berichten die Zeitungen fast unun-
terbrochen von Aufständen, Überfällen, Mordbrennereien und anderen 
Ereignissen, die auf die Haltlosigkeit der Zustände in den türkischen 
Balkanländern zurückzuführen [waren] sind.«69 Zwar gibt auch Radkov 
zu bedenken, dass Kovačević in diesem einzigen Punkt der May’schen 
Verbindung zwischen Patrioten und Banditen Recht behalten soll. Doch 
wird bei der zitierten Stelle deutlich, wie sehr die vorgenommene Ände-
rung durch die Herausgeber in der Heidelberger Ausgabe diese Tendenz 
noch vereindeutigt, indem sie einerseits den Raum für den »Hauptsitz 
dieser Verbrecher« klar dem Balkan zuweist, andererseits die Jetztzeit 
zumindest partiell historisieren will. Die »Zustände« auf dem Balkan 
»sind« ›haltlos‹ aufgrund der untragbaren politischen Situation, welche 
die Bevölkerung geradezu in die Kriminalität treibt. Nicht der spezifische 
geographische Raum, sondern die sozialen Missstände aufgrund einer 
verfehlten Politik führen zu solchen gesellschaftlichen Verwerfungen. 
Daraus abzuleiten, Karl May sei gegen die Osmanische Herrschaft 
gewesen, ist aber ebenso verfehlt. Und genau dieser Sachverhalt bildet 
implizit den Stachel im Fleisch der Kritikerin. Denn der Autor »liebte« 
»das türkische Volk«. »Er verglich den ›kranken Mann am Bosporus‹ 
teils mit Indianern […], teils mit Preußen […] und sah die Türken selbst 
weniger als Herrscher denn als Opfer des europäischen Imperialismus«.70 
Mit anderen Worten: Die Rezeption erweist der Differenzierung in ihrer 
Vereindeutigung und Deliterarisierung einen Bärendienst.

68	 Vgl. dazu Julia Kristeva: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Fayard 1988.
69	 In den Schluchten des Balkan, S.  13 der bearbeiteten Heidelberger Ausgabe, Wien 1951 

[kursiv = Bearbeitungen durch die Herausgeber]; IV, S.  20 der Radebeuler Ausgabe, 
Bamberg 1962; F 4, S. 19 [unterstrichen = Fehsenfelder und Radebeuler Originalversion].

70	 Roxin, Einführung zum Hausschatz-Reprint, S. 3.
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Umso erstaunlicher ist die stereotype Einordnung von Karl Mays 
Orientzyklus in der Besprechung Nina Bermans, welche zwanzig Jah-
re später genau in dieselbe Richtung zielt wie Katalin Kovačević. So 
entsteht der Zyklus in den 1880er Jahren »zeitgleich zu den Anfängen 
des deutschen Kolonialismus«; »die Abwertung bestimmter Völker« 
stehe damit »in direktem Bezug zur wirtschaftlichen und politischen 
Intervention im Gebiete des Osmanischen Reiches«.71 Einerseits bringt 
Berman das narrative Setting der beiden Erzähler, andererseits die 
Kategorisierung der Völker, auf die der Erzähler im Laufe seiner Reise 
trifft und beschreibt, für ihre Argumentation in Anschlag. So werde 
der Ich-Erzähler Kara Ben Nemsi Effendi durch seine orientalische und 
halb feminine Verkleidung als Ausländer nicht erkannt; wie Kim, dem 
kolonialen Spion und Doppelagenten in Kiplings gleichnamigem Roman, 
ermögliche ihm das multiple Transvestitentum gleichzeitig Subversion 
und Kontrolle in der zu kolonialisierenden Zone.72 Die Auslagerung 
einer zweiten Erzählerstimme in den May’schen Sancho Pansa, den 
kolonisierten und kollaborierenden Beduinen Hadschi Halef Omar, mit 
dem Kara eine latent homoerotische Verbindung unterhält, sei Ausdruck 
einer patriarchalen Gesellschaft: »Die Feminisierung des Fremden ent-
puppt sich als Strategie zur Einrichtung von Herrschaftsstrukturen, die 
es ermöglichen, das patriarchalische System auf die koloniale Situation 
zu übertragen.«73 So entpuppe das umfassende Wissen des Ich-Erzählers 
die okzidentale Überlegenheit; ergänzend sei dazu angeführt, dass »die-
ses alter ego unseres Dichters« gleichzeitig erlaubt – so Claus Roxin –, 
»alles aus[zu]sprechen, was zwar auch May in seinen tagträumerischen 
Phantasien meint, was aber von seinem ›Ich‹ gesprochen peinlich und 
lächerlich wäre«. Durch diese doppelte Figuren-Konstellation würde 
ein »psychischer Motor« geschaffen, welcher »die Darstellung solcher 
Omnipotenzphantasien künstlerisch überhaupt erst möglich« machen 
würde.74 Soweit zum narrativen Setting. Berman macht weiter deutlich, 
dass Karl May geradezu eine Völkerhierarchie produziert, in welcher die 
Jesiden, Araber und Kurden oben angesiedelt sind und die Balkanvölker 
wie die Bulgaren, Arnauten und Albaner inferiorisiert würden.75 »Das 
von May entworfene Bild der orientalischen Völker, an deren unterem 
Ende die Balkanvölker rangieren, ermöglicht die Rechtfertigung des 
Eindringens in die Regionen, in denen die politischen Verhältnisse am 

71	 Berman, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne, S. 37.
72	 Ebd., S. 66 und 69.
73	 Ebd., S. 83.
74	 Roxin, Einführung zum Hausschatz-Reprint, S. 4.
75	 Berman, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne, S. 139f.
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›chaotischsten‹ waren: nämlich in die Balkangebiete.«76 Dennoch muss an 
dieser Stelle bezweifelt werden, ob May lediglich Klischees reproduziert 
und ob er mit einer solchen Darstellung die vom Wilhelminischen Reich 
angestrebte ökonomische Intervention und Expansion in die europäische 
Türkei wirklich legitimieren will.77 Denn völlig ausgeschlossen aus dieser 
Diskussion, aber relevant ist die Rolle des eigentlichen regionalen Play-
ers, der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie spätestens seit der 
Okkupation der osmanischen Provinz Bosnien-Herzegowina ab 1878.

Zudem wird der Islam nicht unbedingt als dem Christentum un-
terlegen dargestellt. Der ›andere Orientalismus‹ Karl Mays schreibt 
sich trotz der allwissenden Erzählerfigur und ihrer Spiegelung der 
Omnipotenzfantasien in Hadschi Halef Omar nicht so einfach in einen 
kolonialen Herrschaftsdiskurs ein, wie das zuerst Kovačević und gut 
zwanzig Jahre später Nina Berman postulieren. Exemplarisch zeigt der 
Dialog zwischen Kara Ben Nemsi und dem Schmied Schimin auf, dass 
die dargestellten Verhältnisse komplexer angelegt sind, welche nicht nur 
auf der Folie der Orientalismusdebatte und Kolonisationswünsche des 
Deutschen Reiches erklärbar sind. So informiert sich Kara Ben Nemsi 
beim Schmied Schimin über die Aufständischen, »welche in die Berge 
gegangen sind«, um gegen die osmanische Herrschaft zu kämpfen. Die 
Ausgangsfrage dreht sich also wiederum um die Schwierigkeit, keine 
genauen Kategorisierungen vornehmen zu können. Handelt es sich nun 
um Befreiungskämpfer oder um Banditen? So viel sei vorauszunehmen: 
Es geht hier gerade nicht um eine klare Kategorisierung der Balkanvöl-
ker, die Karl May anhand der möglichen Konvergenz von Patrioten und 
Verbrecherbande, die er verfolgt, vornehmen möchte,78 sondern um eine 
latente Thematisierung der Ambivalenz, welche auch rein erzähltechnisch 
natürlich von Vorteil ist, da sie die Spannung aufrechterhält. Dass damit 
Karl May auf einen im 19. Jahrhundert immer wieder geführten Diskurs 
zurückgreift, veranschaulicht die historiographische Aufarbeitung des 
›Haidukentums‹: »Waren Haiduken […] Rächer der Unterdrückten oder 

76	 Berman, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne, S. 142.
77	 Ebd., S. 144f. Diese Argumentationslinie verstärkt Berman zusätzlich, indem sie zu Recht 

beobachtet, dass sich der Ich-Erzähler, »je näher […] er den Balkangebieten kommt, 
desto autoritärer und anmaßender« verhalte (dabei werden natürlich die Bastonaden 
erwähnt), und daraus folgert, dass die »Reise durch den Orient […] so angelegt« sei, 
»dass die Verhältnisse immer chaotischer werden, um sich schließlich mit Abscheu und 
in der Rolle des Überlegenen abzuwenden.« Berman, Orientalismus, Kolonialismus und 
Moderne, S. 152.

78	 »Die Organisation, die in den nordafrikanischen und arabischen Gebieten zunächst 
wie eine kriminelle Vereinigung erscheint, erhält auf dem Balkan das Aussehen einer 
nationalen Befreiungsbewegung.« Berman, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne, 
S. 152.
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Vorkämpfer der nationalen Befreiung? Oder waren es gewöhnliche 
Kriminelle […]?«79 Mit dem Verweis auf Fernand Braudels Feststellung 
einer »Ubiquité du banditisme« hält Holm Sundhaussen fest, »dass 
das Banditentum im Osmanischen Reich seit der zweiten Hälfte des 
16. Jahrhunderts zunahm«80 und einen großen Einfluss auf die »Bal-
kanhistoriographie« in Form populärwissenschaftlicher Abhandlungen 
hatten, welche die »Haiduken« als Helden der nationalen Befreiung in 
ihren Gesängen abfeiern.

b) (Anti-)imperiale Reflexe

Weder die Makedonin Katalin Kovačević, noch der Bulgare Wesselin 
Radkov scheinen sich in irgendeiner Hinsicht von einer solchen Historio-
graphie zu distanzieren. Im Gegenteil: Beide setzen die Heldenhaftigkeit 
der »Patrioten« und »Unabhängigkeitskämpfer« als unhinterfragbares 
Apriori, was sich dann wiederum auf die Karl-May-Forschung überträgt, 
so dass man die Ambivalenz der Darstellung geradezu als moralisches 
Problem weiterverhandelt. Konsultiert man aber Quellen zu Beginn des 
19. Jahrhunderts, so stößt man auf die Ambivalenz des Haiduken selbst 
in unverdächtigen Quellen, d.h. bei Vertretern der vom Osmanischen 
Reich ›unterdrückten‹ Völker. So heißt es in Vuk Karadžićs Serbischem 
Wörterbuch, das auch Sundhaussen zitiert: »Wirklich gehen viele Männer 
nicht zu den Haiduken, um Böses zu tun, doch wenn ein Mensch […] 
einmal von der Gesellschaft abfällt, […] so beginnt er […] auch Böses 
zu tun. So begehen die Haiduken Böses auch an ihrem eigenen Volk, 
das sie […] liebt und bedauert, aber dem Haiduken erscheint es noch 
heute als größter Schimpf und Schande, wenn man ihm sagt, er sei ein 
Strauchdieb und niederträchtiger Räuber. In alten Zeiten passten die 
Haiduken […] am liebsten die Türken ab, wenn sie Steuergelder trans-
portierten, doch kommt das in unserer Zeit selten vor, vielmehr passen 
sie Händler und andere Reisende ab.«81 Karadžić hebt zwei Punkte her-
aus, die im Zusammenhang mit Karl May von Bedeutung sind: Erstens 

79	 »Zweifellos gehört das Phänomen der Haiducken zu den beliebtesten und einpräg-
samsten Geschichtsmythen auf dem Balkan, die nicht nur das Selbstbild der christlichen 
Balkanvölker, sondern auch das Bild von der osmanischen Herrschaft nachhaltig geformt 
haben.« Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 55.

80	 Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 57. Er rekurriert dabei explizit auf Fernand Braudel.
81	 Vuk Karadžić: Srpski rečnik (Wien 1818). 4. Auflage. Beograd 1935. Zit. nach Sundhaussen, 

S. 54f. Siehe auch Reinhard Lauer: Das Wüten der Mythen. Kritische Anmerkungen zur 
serbischen heroischen Dichtung. In: Reinhard Lauer und Werner Lehfeldt (Hg.): Das 
jugoslawische Desaster. Historische, sprachliche und ideologische Hintergründe. Wiesbaden: 
Harassowitz 1995, S. 107−148.
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handelt es sich bei den Haiduken nicht einfach um Befreiungskämpfer, 
sondern um ein kriminelles Milieu, eine Art Gesellschaft außerhalb der 
Gesellschaft, zweitens wird eine historische Zäsur benannt, vor welcher 
die Kriminalität vorzugsweise der türkischen Verwaltung gegolten hat 
und nach welcher vor allem die ökonomische Tätigkeit betroffen ist. Mit 
anderen Worten: Es ist äußerst schwierig die Haiduken wieder in die 
Gesellschaft zu integrieren  – auch in dem Moment, in dem zwischen 
der imperialen Macht und der lokalen Bevölkerung ein Agreement zur 
eigenen Verwaltung (wie im Falle Serbiens nach der zweiten Revolution 
im Jahre 1818) einsetzt.

Und hier setzt die Frage des Ich-Erzählers an: »›Muß sie [die Verbre-
cher] nicht ein Jeder verurtheilen? Sie sind aus dem Gesellschaftsverband 
getreten, welcher unter dem Schutz des Gesetzes steht.‹«82 Die Antwort 
des moslemischen Schimins überrascht insofern, als er das Übel weder 
bei den ›Sozialbanditen‹ noch beim »Gesetz« sieht als vielmehr bei den 
Machtvertretern: »›Allah hat uns weise Gesetze […] gegeben, aber sie 
werden von seinen Vertretern falsch gehandhabt.« Wie sich aus dem 
weiteren Verlauf des Gesprächs schließen lässt, bezieht sich Schimins 
Kritik lediglich auf die lokalen Verwalter, aber weder auf die türkische 
Vorherrschaft noch auf den Islam, dem nur der Okzident ›Verhinderung 
des Kulturfortschritts‹ unterstelle. Mit dieser differenzierten Haltung 
steht er nicht allein und verteidigt keineswegs nur eine spezifische 
moslemische Loyalität gegenüber der Pforte; auch die erste serbische 
›Revolution‹ zwischen 1804 und 1813, wie sie Leopold von Ranke in 
seiner viel beachteten Monographie 1844 beschreibt, richtet sich nur 
gegen die lokale Verwaltung, gegen die eigenmächtigen, so genannten 
Dahias, die Führer des militärischen Korps der Janitscharen. So bilden 
die politische Haltung Schimins in Karl Mays Darstellung und die his-
torischen Ereignisse gut fünfzig Jahre zuvor keinen Widerspruch. Die 
Kritik Schimins richtet sich vor allem gegen den Anspruch der anderen 
Imperialmächte, sich in die innere Angelegenheiten des Osmanischen 
Reichs einzumischen, denn »›[w]as würde der Amerikaly sagen, wenn 
der Türke zu ihm käme und spräche: Du mußt fort, denn dieses Land 
hat dem rothen Volk gehört? Er würde den Türken auslachen. Warum 
also soll dieser vertrieben werden?‹« Damit verortet der monologisie-
rende Schimin die »orientalische Frage in einem größeren Kontext, auf 

82	 Hier und die folgenden Zitate: Karl May: Durch das Land der Skipetaren, Deutscher 
Hausschatz 11, S.  819. Der Wortlaut bleibt sich abgesehen von den Eindeutschungen 
arabischer und türkischer Begriffe, die noch jeweils in den Fußnoten verzeichnet werden, 
in der Fehsenfeld-Ausgabe gleich: In den Schluchten des Balkan, F 4, S. 67−75.
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den der Erzähler im Band III des Orientzyklus genauer eingeht.83 Die 
Kolonisierung Asiens  – von welcher der Schmied den »Nemtsche[n]« 
nach dem Einwand des Erzählers ausnimmt  – wird als »ungeheurer 
Diebstahl« apostrophiert – »ausgeführt von dem Ingiliz und von dem 
Moskow«. Natürlich kann man eine solche Ausnahme aus der Kritik 
als Indiz zugunsten eines deutschen kolonialen Metadiskurses werten; 
doch  – und das ist an dieser Stelle wichtig zu beobachten  – sind die 
Einwände Kara Ben Nemsis in diesem Monolog Schimins dünn gesät. 
Die Bewunderung für die komplizierten Ausführungen des einfachen 
Mannes, das unpräzise »Ich könnte Dir in Manchem widersprechen« 
oder die durch den Fortgang der Handlung verhinderte Beweisführung 
dafür, dass die Ursache nicht außerhalb des Osmanischen Reichs in der 
Kolonialpolitik, sondern innerhalb des »Staatskörpers« zu suchen ist, 
sind als Indikatoren der Zustimmung vonseiten des Hauptprotagonisten 
zu werten. Denn auch die offizielle Politik des Deutschen Reichs gegen-
über dem Osmanischen Reich, wie sie Bismarck leitet, unterstützt den 
Machtapparat des Sultans ganz im Unterschied zu Moskau.84

Denn die Anverwandlung der lokalen Verhältnisse durch den 
Deutschen geht weiter, was man bisher erst punktuell erwähnt hat. 
So bezeichnet sein letzter Name »Nemsi« im Arabischen weniger den 
Deutschen als in erster Linie den Österreicher.85 Auch unterscheidet er 
im Laufe der ersten Erzählung des Orients, in Giölgeda padishanün (in 
der Fehsenfeld-Ausgabe Durch Wüste und Harem), zwischen »Nemtsche-
schimakler« (»Norddeutsche«) und »Nemtsche-memleketler« (»Österrei-
cher«), womit er andeutet, dass er die Deutschsprachigen im Sinne des 
Deutschen Bundes als Einheit denkt. Und obwohl der erste Name des 
Helden »Kara« als paronomastisches Spiel mit »Karl« zu verstehen ist, 
so schwingt die türkische Bedeutung des Worts, »schwarz«, ebenfalls 
mit. Am nächstliegenden ist wohl die Erklärung, dass sich Karl May 
damit an den serbischen Haiduken und Führer des ersten serbischen 
Aufstands anlehnt. Zumindest ist der Name »Karadjordje« (für den 
»Schwarzen Georg«, Djordje Petrović) den Deutschen seit Ranke ein 

83	 »Die orientalische Frage ist mir gar ein Greuel. Wer sie erst definieren kann, der mag 
sie danach lösen. […] Der Türke ist ein Mensch, und einen Menschen macht man nicht 
damit gesund, daß die Nachbarn sich um sein Lager stellen und mit Säbeln ein Stück 
nach dem andern von seinem Leibe hacken […].« III, S. 449f. Nach Ekkehard Koch: »Was 
haltet Ihr von der orientalischen Frage?« Zum zeitgeschichtlichen Hintergrund von Mays 
Orientzyklus. In: Sudhoff und Vollmer (Hg.): Karl Mays Orientzyklus. Paderborn: Igel 
1991, S. 64−82, S. 64.

84	 Koch, »Was haltet Ihr von der orientalischen Frage?«, S. 67.
85	 Darauf verweist bereits Berman, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne, S.  62. 

Im heutigen Arabisch bedeutet nimsa Österreich und nimsawi »Österreicher«, hingegen 
almani Deutscher und almanya Deutschland.
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Begriff. Dazu kommt, dass Schimin, der Schmied, erklärt, dass er beim 
Arbeiten »in Wiena-Betsch, in Budin-Peschte und in Beligrad« die »An-
sichten genommen« habe bezüglich der imperialen Bevormundung des 
Osmanischen Reiches. Er habe »gethan, wie man es in Euren Ländern 
thut«.86 Karl Mays Folie, auf der die Handlung spielt, zeichnet sich  – 
entgegen seinen ›übercharakterisierten‹ Handlungsträgern  – ganz 
bewusst durch ambivalente Bezeichnungen und Begriffe aus. Die Iden-
tifikation mit dem kolonialen ›Subject‹ durch den Deutschen Karl May 
macht sich die ambivalenten Zwischenformen bewusst zunutze. Die bei-
den Extrema, hier der deutsche Schriftsteller, dort der kolonialisierende 
Held, verbinden sich in undeutlichen Identitätsbegriffen: So impliziert, 
ja betont Deutschland das multiethnische Österreich-Ungarn, welches 
wie das Osmanische Reich nicht einfach türkisch, sondern bis hin zu 
den Haiduken, von einer ethnisch-religiösen Vielfalt gekennzeichnet ist. 
Die Ambivalenz, die bis heute in der May-Rezeption verstörend sein 
mag, ist das Grundmuster jeglicher identifikatorischer Muster auch von 
Seiten des Helden. Ihr topographisches Pendant ist der Balkan selbst; 
ihre Allegorie seine Kartographierung und die Diskurse über ihn. Karl 
May lässt sich mit seinen Figuren weder auf den angeblich nationalen 
Befreiungskampf, noch auf die Legitimierung imperialer Gewalt ein, 
sondern markiert die problematischen Stellen, wo institutionelle Gewalt 
Gegengewalt hervorruft.

So beginnen die Hausschatz-»Reise-Erinnerungen« Durch das Land der 
Skipetaren mit der Zweifelhaftigkeit der aufgezeichneten Topographie: 
»Die unter dem Scepter des Sultans befindlichen Länder gehören zu 
denjenigen, in welchen der Reisende zu seinem Leidwesen und viel-
leicht auch zu seinem Schaden sehr oft erfährt, daß die Karten, deren 
er sich nothwendiger Weise bedienen muß, nicht mit der Wirklichkeit 
übereinstimmen.«87 Wenn sich der Erzähler in der Folge auch über die 
Unzuverlässigkeit eines Werks mit dem Titel »Panorama der europä-
ischen Türkei«88 zu mokieren wagt, dann geht es ihm nicht nur um 
die Glaubwürdigkeit seiner eigenen Erzählung, sondern auch um den 
Wahrheitsgehalt jeglichen Narrativs und jeglichen Diskurses, welche 
einen Wirklichkeitsbezug behaupten. Dadurch wird der Balkan zum 
symbolischen Terrain, auf das – wie auf die humoristische unzuverlässige 

86	 Durch das Land der Skipetaren, Deutscher Hausschatz 11, S. 819.
87	 Ebd.
88	 Es handelt sich um das Werk mit dem ausführlichen Titel Gemälde der Europäischen Türkei. 

Ein Beitrag zur Länder- und Völkerkunde. Herausgegeben von Dr. Friedrich Ludwig Lindner. 
Weimar 1813. Vgl. dazu Michael Schmidt-Neke: Von Arnauten und Skipetaren. Albanien 
und die Albaner bei Karl May. In: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft 1994, S. 247−284.
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Erzählerstimme – kein Verlass ist. Es ist ein Wink mit dem Zaunpfahl, 
dass auch die wilhelminische Reichspolitik komplizierter angelegt ist, 
als der Erzähler vom »Nemtschen« zu berichten weiß. Das literarische 
Erzählen unterwandert so jegliche eindeutige Kategorisierung des jeweils 
eigenen kulturellen Hintergrunds. Die kontrapunktische Faktur der 
Erzählerstimme weiß auch von sich selber immer schon das Andere, 
die eigene schwarze Seite zu berichten. Und dazu gehört in Mays Ori-
entzyklus die widersprüchliche Politik Österreich-Ungarns, auch wenn 
sie nur am Rande und implizit erwähnt wird.

3.3 Die »geistige Eroberung der jüngsten Länder«:  
Robert Michels Orient

Die literarischen Beispiele, welche die koloniale Situation von Österreich-
Ungarns eigenem Orient verarbeiten, sind dünn gesät. Deren poetische 
Qualität bleibt außerdem umstritten, obwohl die herausragendste Ge-
stalt, Robert Michel, von Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Karl Kraus 
u.a. aus dem »Jung-Wien«-Kreis immer wieder Unterstützung erfährt, 
welche im »Ritterschlag« durch Hofmannsthal mündet.89 Nach der Lek-
türe von Robert Michels erstem Roman in Manuskriptform schreibt ihm 
Hofmannsthal im Brief vom 14. Juni 1913: »Hier zum ersten Mal fühle 
ich in [Dir] (und nun auf immer) nicht nur den dichterisch begabten 
Menschen, sondern den Dichter.« Hofmannsthal ist fasziniert von der 
permanenten Ambiguität »zwischen ungewöhnlich und gewöhnlich«, 
zwischen »fremd und zugleich heimlich und Zutrauen erweckend« und 
nutzt die kulturell grundierte Freud’sche Situation des ›Unheimlichen‹ 
zugunsten einer eigenen Poetik, in welcher der eigentliche Fluchtpunkt 
»das Naturhafte dieser Menschenwelt« bildet, »die Reinheit, die nur 
der reine Spiegel eines dichterischen Gemütes so rein zurückstrahlen 
konnte«.90 In der Kulmination des Wortes »rein« als Substantiv, als Ad-
jektiv und Adverb kontaminiert sich der Gegenstand der Darstellung mit 

89	 Die erste Begegnung zwischen Hofmannsthal und Robert Michel kommt im Herbst 1896 
bei Leopold von Andrian an der Habsburggasse 5 zustande. Die drei verbindet auch im 
Ersten Weltkrieg eine enge Freundschaft. Legendär sind die beiden propagandistischen 
Polen-Reisen Hofmannsthals und die Aufenthalte im besetzten Warschau; dank Robert 
Michel, der als militärischer Adlatus bei Andrian arbeitet, schafft es Hofmannsthal, als 
semi-offizieller Kriegsberichterstatter zu arbeiten. So entsteht im Juni 1915 der Aufsatz 
»Unsere Militärverwaltung in Polen« (RuA II, S. 421−428) und im Juli 1916 »Oesterreich 
im Spiegel seiner Dichtung«.

90	 Riccardo Concetti: Der Briefwechsel zwischen Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel 
1898−1929. Historisch-kritische Ausgabe. Diss. Wien 2003, I, S. 56. Zum »Ritterschlag« 
s. II, S. 295 [= Briefwechsel].
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seinem poetologischen Mittel. Die Ambivalenz des ›eigenen Fremden‹, 
wie sie sich in der kolonialen Vereinnahmung präsentiert, überträgt sich 
auf die poetische Zwischenstellung von Darzustellendem, Dargestelltem 
und Darstellung. In der Wertschätzung von Robert Michels Roman ist 
in nuce schon das angelegt, was sich in Hofmannsthals letztem Libretto 
nochmals  – doch in höchst ziselierter und ironisierender Form  – nie-
derschlägt (Kapitel 4.2). Auch wenn Michel zu den »Verschollenen der 
österreichischen Literatur« gezählt wird,91 so darf seine Rezeption in 
literarischen Kreisen nicht unterschätzt werden, handelt es sich bei ihm 
doch um den »österreichischen Kipling«, der zwischen 1898 und 1900 
als Leutnant im bosnisch-herzegowinischen Infanterie-Regiment Nr. 4 in 
Mostar und zeitweise in der kleinen Garnisonstadt Ljubuški weilt.92 In 
dieser Zeit entstehen die ersten Novellen, welche das Lokalkolorit mit 
der militärischen Erfahrung kontrastieren.93

Wird das ›Ethnographische‹ von Michels Zeitgenossen immer wieder 
kontrovers diskutiert, bleibt der biographische Hintergrund der Armee-
erfahrung unangetastet. Dies hat sicherlich mit Michels Selbstwahrneh-
mung und Selbstanbiederung zu tun, um seine literarischen Produkte 
an den Mann zu bringen. So verweist er bereits im offiziösen Gesuch 
um Erlass der Ehekaution für Offiziere – in einem Gesuch notabene, das 
sich direkt an den Kaiser richtet – auf seine zusätzlichen Einkünfte aus 
der »Tätigkeit auf dem Gebiete des deutschen Schrifttums« und fügt an: 
»Ich möchte weiter betonen, daß ich mich somit in die Reihe jener Schar 
gestellt habe, welche auf die geistige Eroberung der jüngsten Länder / 
Eurer Majestät / anstrebt.«94 Damit unterstreicht Robert Michel Edward 
Saids Grundthese des Orientalismus, dass die ökonomisch-militärische 
Kolonialisierung immer mit einer »geistigen Eroberung« Hand in Hand 
geht. Was der Soldat Michel hier als offizielle Darstellung formuliert, 
setzt er aber in der literarischen Fiktionalisierung der Kritik aus. Wird 
demnach das ›Ethnographische‹ thematisiert, so bildet es den Schlüssel 
zur kolonialen Machtpolitik.

91	 So charakterisiert ihn Hans Heinz Hahnl als »kraftvolle[n] Realist[en] mit Neigung zu 
Stifterscher Sublimierung, der die Schule der Dekadenz […] mitgemacht hat«. Hans 
Heinz Hahnl: Hofräte, Revoluzzer, Hungerleider. Vierzig verschollene österreichische Literaten. 
Wien: Atelier 1990, S. 155.

92	 Feruccio Delle Cave: Auf der Südostbastion unseres Reiches. Robert Michel: Autorschaft 
zwischen Böhmen und Bosnien. In: Stifter Jahrbuch 9 (1995), S. 38−53, S. 42.

93	 Zum Biographischen und zu den verschiedenen Editionen dank der Vermittlung durch 
Hermann Bahr und vor allem Hugo von Hofmannsthal siehe insbesondere die Aufsätze 
von Delle Cave, Concetti und Andrea Frindt: »Halbmond über der Narenta«. Bosnien-
Herzegowina im Werk Robert Michels (1876−1957). In: Brücken 5 (1997), S. 45−73.

94	 Hofgesuch vom 2. Juni 1903; in Concetti, Briefwechsel II, S. 239.
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Die Konstituierung von Echtheit, die Fingierung von volksnaher 
Realität in der Exotik, kippt ins Naive an denjenigen Stellen, wo es 
die künstlich-künstlerische Motivation verdeckt, das rein Politische 
insinuiert und als Flucht in die Natur und in utopische Märchenwel-
ten inszeniert.95 So ist sich Michel durchaus bewusst, dass man ihm in 
der Folge der Annexionskrise 1908 die Popularisierung des bosnisch-
herzegowinischen Stoffs als reinen Opportunismus ankreiden könnte. 
Entsprechend schreibt er nach der Uraufführung von Mejrima am Prager 
Theater an Hugo von Hofmannsthal in der Hoffnung, das Stück möge 
auch in den Spielplan des Wiener Volkstheaters aufgenommen werden: 
»Wenn es wirklich gelesen wird, dürfte ihm schon die Aktualität des 
Milieus zur Annahme verhelfen. Ansonsten ist diese Aktualität keine 
sehr angenehme Sache. Das Urteil wird dadurch nur getrübt werden. 
Man wird mich als fingerfertigen Menschen hinstellen, der die Annexion 
Bosniens und der Herzegovina für sich zu nutzen wußte; während ich 
das Stück noch in der ahnungslosen Zeit vor einem Jahr in meinem 
Zimmerarrest geschrieben habe.«96 Hermann Bahr stellt die Verbindung 
zwischen ›Realitätsbeschreibung‹ und deren fiktionaler Wirkung ebenfalls 
her, wenn er Michels Lustspiel Der weiße und der schwarze Beg lobt, das 
ebenso wie die Novellen beim Fischer-Verlag 1917 erscheint, aber erst 
1930 uraufgeführt wird: »Ich bin in ihr neues Stück […] ganz verliebt, 
es hat bei größter Realität, einen Märchenzauber, den ich ganz unver-
gleichlich finde. Dazu kommt, daß es so von Grund aus österreichisch 
ist […], wenn freilich das Feenland Bosnien ist.«97

Doch Hofmannsthal kann den Dramatisierungen des bosnisch-her-
zegowinischen Stoffs nichts abgewinnen: »Hier ruht fast alles auf dem 
Zauber des Volkstümlichen, auf einer absoluten Naivetät, die durch ihre 
Echtheit bezaubert. Das Echte fällt auf der Bühne weg, in den Costümen 
dieser naiven Wesen stecken Comödianten und Comödiantinnen; das 
Dünne der Erfindung (woran aber nicht zu rühren ist, ohne dass man 
das Ganze prostituiert) wird noch dünner, das Naive wird vielleicht 
albern, ja stellenweise wird es roh wirken.«98 Spricht Hofmannsthal in 
Bezug auf Mejrima noch von Michels »Anfängerschaft« und einer »nicht 
in erster Linie dramatische[n] Begabung« und problematisiert er »das 
sozusagen ethnographische Milieu«,99 so fällt die hier formulierte Kritik 

95	 Delle Cave, Auf der Südostbastion unseres Reiches, S. 39.
96	 Michel an Hofmannsthal am 21. November 1908, Concetti, Briefwechsel I, S. 47.
97	 Brief ohne Datierung von Hermann Bahr an Robert Michel, Concetti, Briefwechsel II, 

S. 298.
98	 Hofmannsthal an Michel am 10. Oktober 1913, Concetti, Briefwechsel I, S. 60.
99	 Hofmannsthal an Michel am 2. März 1909, S. 49.
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grundlegender aus: Nichts, was auf der Bühne dargeboten wird, kann 
grundsätzlich echt sein. Michel hingegen kommt zeit seines Lebens 
nicht mehr davon los, auf der Suche nach dem richtigen Lokalkolorit 
immer wieder Gattungswechsel vorzunehmen. So gibt es eine später 
nie veröffentlichte dramatische Skizze des ersten Romans Die Häuser 
an der Džamija unter dem Titel Muharrem, der Christ. Diese war geplant 
als »Drama für Musik«.100

Nach dem Ersten Weltkrieg erweitert Michel äußerst progressiv auf 
medialer Ebene sein Ausdrucksrepertoire. Er wird nicht nur Vertreter 
des Verbandes Deutscher Filmautoren für den »Bezirk« »Deutschoester-
reich und Jugoslawien«,101 sondern auch Regisseur. Die transgenerischen 
und transmedialen Umformungen dienen ihm in erster Linie dazu, den 
scheinbar unveränderlichen und darum auch unveränderbaren Stoff 
noch deutlicher hervorzuarbeiten. So berichtet er noch im Typoskript 
Bildmotive zu einem Balkanfilm102 davon, wie er die »Bildmotive« und die 
»Tagesbeleuchtung« schon genau im Gedächtnis habe, denn der »Film 
sollte ein zeitloses Bosnien zeigen, das heißt, ein Bosnien, wie es durch 
Jahrhunderte bestanden hat und wie es auch aus dem heutigen bosni-
schen Land in Einzelbildern noch herauszuschälen gehen müsste.«103 
Über Zagreb, Karlovac, Slunj, Plitvice, Banja Luka und Jajce kommt er 
schließlich in die Herzegowina, wo er im Dorf Stolac den Verfilmungsort 
auffindet. Das ›Zeitlose‹ fällt mit dem Erinnerungsort seiner Militärzeit 
zusammen. Der ›ewige Orient‹ kristallisiert sich als habsburgischer 
Mythos imperialer Schutzmacht heraus. Die transmediale Umformung 
führt sogar in ihrer literarisierten Reflexion, im letzten, noch zu Lebzeiten 
Michels gedruckten Roman Die Wila,104 nicht zur Entfremdung, sondern 
zur Proklamierung und Kontinuität des Echten im Falschen des techni-
schen Fortschritts. Die moderne Welt des Films prallt in diesem Roman 
auf den patriarchalisch urstämmigen Volksglauben, wie er seit Vuk 
Karadžić vor allem auf der deutschen Rezeptionsschiene topographisch 
funktionalisiert wird. Die kontrastreiche Handlung zwischen ›zeitlosem‹ 
Epos einerseits und zeitgenössischem Filmdrehplot andererseits mün-
det in der Wila-Sage selbst – ausgelöst durch ein Unglück: So wird die 
Hauptdarstellerin im Pliva-Fluss im Zentrum Bosniens in der Nähe von 
Jajce fortgespült und von einem Hirten, der die Verunglückte zufällig 

100	 Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek, Wien [= LIT]: Nachlass Robert 
Michel 125 / W 313.

101	 Concetti, Briefwechsel II, S. 342.
102	 Der ursprüngliche Titel zu diesem Konvolut lautet noch »Motive zu einem bosnischen 

Film«. Es befindet sich im Nachlass Robert Michel LIT 125 / W 20.
103	 Ebd., S. 1.
104	 Robert Michel: Die Wila. Roman. Wien: Scholle 1948.
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findet, für die wirkliche Wila gehalten und entführt. Gerade wegen des 
fehlenden ironischen Untertons wirkt eine solche Handlung besonders 
grotesk. Der Autor verfällt dem Sujet, dem wiederkehrenden Orient. 
Die Literarizität entschwindet.

Die transmedialen Umformungen Michels sind aber für den Lauf 
der Zeit, der auch die bosnische Bukolik nicht entrinnen kann, geradezu 
symptomatisch. Die fundamentale Differenz zwischen Robert Michel 
und Hugo von Hofmannsthal äußert sich an ihrem (Un)Vermögen zur 
poetologischen Rezeption, welche das interliterarische Medium und die 
intraliterarische Gattung von Anfang an miteinschließt oder aber um des 
Gegenstandes willen, um des ›Ethnologischen‹ willen, immer wieder 
außen vorlässt. Darin manifestiert sich am besten das Ungenügen Robert 
Michels, was aber aus literaturwissenschaftlicher Sicht nicht weniger 
spannend sein müsste. Bereits im Brief vom 10. Oktober 1903 schreibt 
Hofmannsthal an Michel in Bezug auf seine herzegowinischen Novellen: 
»Man sieht natürlich die keineswegs triviale Intention, einen bestimmte 
Typus des idealistischen Charakters in seinem Verhältnis zur Realität zu 
zeigen, aber es kommt nicht sehr viel dabei heraus. Das Geistige, welches 
der Autor in’s Spiel bringen will, wirkt ein bischen [sic] als Maschinerie, 
als Maschine, die laut und aufdringlich arbeitet und nicht viel leistet.«105 
Auch wenn Hofmannsthal hiermit Michel natürlich poetische Ineffizienz 
und Insuffizienz unterstellt, gilt sein Hauptaugenmerk weder der »Re-
alität« noch der »Idealisierung«; Hofmannsthal geht es auch nicht ums 
Verhältnis zwischen dem Gegenstand und seiner Darstellung, sondern 
vielmehr um den Darstellungsmodus, um die »Maschinerie«, welche er 
immer unter Beobachtung stellt, sobald etwas zur Darstellung gelangt. 
Doch Michel scheint Hofmannsthals Argument partout nicht begreifen 
zu wollen und führt die kritische Rückmeldung auf die Unkenntnis der 
Realia zurück (was ja durchaus auch stimmen mag). Im Antwortschrei-
ben gibt Michel lediglich zu verstehen, dass ein Freund in Innsbruck 
seine Novellen positiv beurteilt habe, da er  – so die vordergründig 
plausible Antwort, welche vom ›Gegenstand‹ ausgeht  – »Mostar und 
das Land« eben kenne. Selbst Arthur Schnitzler lässt es beim Gegenstand 
und seiner Darstellung bewenden, wenn er sich nach der Publikation 
des ersten Erzählbandes Die Verhüllte bei Robert Michel bedankt.106 
Doch die »Maschinerie«  – um ihm Bild Hugo von Hofmannsthals zu 

105	 Concetti, Briefwechsel I, S. 23.
106	 »[I]ch habe […] in eine Welt, von der ich wenig wußte, einen rein belohnten Blick 

gethan; mich an der schönen Einfachheit Ihrer Darstellung sehr erfreut und danke Ihnen 
herzlich.« Brief von Arthur Schnitzler an Robert Michel vom 27. Juli 1907, Concetti, II, 
S. 273.
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bleiben – arbeitet eben gerade darum so »laut und aufdringlich«, weil 
ihr Gegenstand nicht im »Geistigen« aufzugehen vermag, weil in jeder 
Verzahnung und in jedem ›Rumpeln‹ des poetischen Räderwerks die 
Machtpolitik Österreichs im ›eigenen Orient‹ kritisch zu Wort kommt – 
auch wenn das der Offizier und selbst ernannte Ethnologe Robert Michel 
nicht zugeben würde. Von umso größerer Relevanz ist es darum, das 
literarische Werk des Kleinautors zu Bosnien-Herzegowina en détail, 
insbesondere den ersten Erzählband Die Verhüllte und den Roman Die 
Häuser an der Džamija, unter die Lupe zu nehmen. Dabei handelt es 
sich gewissermaßen um Basistexte, welche am Anfang von Michels 
transmedialen Experimenten stehen.

a) Literarischer Mehrwert in Robert Michels erstem Erzählwerk  
über die Herzegowina

Wie Robert Michel schon bei seinen Zeitgenossen gleichzeitig auf Kritik 
und auf Bewunderung gestoßen ist, wird noch heute sein literarischer 
Beitrag zugleich unter- wie überschätzt.107 Symptomatisch für die schwache 
Rezeption ist die kurz nach dem Erstdruck erschienene zweite Auflage 
seines Erzählbandes Die Verhüllte (1907) beim Fischer-Verlag.108 Von den 
insgesamt 2150 Exemplaren werden bis zur Annexion am 5. Oktober 
1908 lediglich 527 verkauft.109 Der Band enthält sieben Erzählungen,110 
wobei die meisten mehr oder weniger explizit von der österreichisch-
ungarischen Armee als Besatzungsmacht erzählen. Vorherrschend ist – wie 
auch schon festgestellt worden ist111 – die erzählerische Perspektive des 
militärisch-imperialen Machtorgans. Symptomatischerweise erscheinen 
die drei auf den ersten Blick harmlosesten Erzählungen »Die drei Mu-
sikanten«, »Herzegowinische Hirten« und »Vom Podvelež« im Ersten 
Weltkrieg als Sammlung unter dem Titel Herzegowinische Novellen als 

107	 Dieses Unterkapitel entspricht folgendem Aufsatz: Boris Previšić: Die Eigendynamik 
imperialen Erzählens. Robert Michels Erzählband Die Verhüllte (1907) zwischen Wien 
und Mostar, zwischen Zentralmacht und kolonialisierter Provinz. In: Andrea Zink, Sonja 
Koroliov (Hg.): Unterwegs-Sein. Figurationen von Mobilität im Osten Europas. Innsbrucker 
Beiträge zur Kulturwissenschaft 15 (2015), S. 25−40.

108	 Frindt, Halbmond über der Narenta, S. 46. 
109	 Concetti, Briefwechsel II, S.  274. »Die Außenperspektive entspricht konsequent dem 

Blickwinkel des Fremden, […] eines Soldaten, der okkupiert und wiederum von der 
›märchenhaften‹ Schönheit des okkupierten Landes […] in den Bann gezogen wird.« 
Concetti, Muslimische Landschaften, S. 12.

110	 Dazu gehören die Erzählungen »Die Verhüllte« (S. 9−40), »Die drei Musikanten« (S. 63−74), 
»Osmanbegović« (S.  75−88), »Herzegowinische Hirten« (S.  75−88), »Der Deserteur« 
(S. 89−106), »Vom Podvelež« (S. 107−136) sowie »Oberleutnant Neviny« (S. 137−234).

111	 Anna Babka: »Das war ein Stück Orient«. Raum und Geschlecht in Robert Michels »Die 
Verhüllte«. In: Gedächtnis – Identität – Differenz 2008, S. 125−136.
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Heft Nr. 6 der »Feldbücherei der k.u.k. 10. Armee« ohne Jahresangabe 
nochmals. Zeitgleich kommt beim Fischer-Verlag der Roman Die Häuser 
an der Džamija heraus, für dessen Manuskript  – wie bereits oben er-
wähnt – Michel »den Ritterschlag« von Hugo von Hofmannsthal erhalten 
hat. Offensichtlich stoßen  – so viel sei vorausgenommen  – einheitlich 
perspektivierte Erzählverfahren wie in der Novelle »Vom Podvelež«, 
welche die scheinbar unvergängliche orientalische Lebensform abbilden, 
auf weniger Kritik als solche, die entweder die militärische Verwaltung 
in den Blick nehmen wie »Osmanbegović« bzw. »Der Deserteur« oder 
aber ein problematisches hybrides Verhalten des Ich-Erzählers wie in »Die 
drei Musikanten« bzw. eine verdoppelte Erzählperspektive aufweisen.

Die titelgebende Erzählung beginnt auf der Neugebäudewache in 
Wien, wo der Ich-Erzähler seine »bosnischen Soldaten« dem Franzo-
sen mit dem sprechenden Namen Hugues de Rêvignies vorführt: »Er 
sagte, daß er sie früher nie so lange und von so nahe hätte betrachten 
können, und er versuchte bei jedem einzelnen Zug um Zug das Orien-
talische seines Ausdrucks zu verleihen [sic].«112 In der Doppelung der 
Erzählperspektive durch den Franzosen, mit dem der Ich-Erzähler ein 
homoerotisches Verhältnis pflegt, wird es möglich, den Blick selbst, der 
das Andere, das »Orientalische«, zu extrahieren sucht, unter die Lupe 
zu nehmen. Genau diese Möglichkeit von Selbstbeobachtung will aber 
Hofmannsthal bei Michel nicht behagen; ihm scheint auch nach der 
Zweitlektüre »Rêvignies als Figur sehr unplastisch, ohne Poldy [damit 
spielt Hofmannsthal auf Michels Dichtergefährten Poldy Andrian an, B.P.] 
als Schlüssel fast unverständlich«.113 Es ist erstaunlich, dass Hofmanns-
thal – gerade auch angesichts der Autopoetologie seiner zur gleichen Zeit 
verfassten »Briefe« – die Funktion dieser Figur, die zugegebenermaßen 
etwas skurril ausfällt, nicht wahrhaben möchte. Man kann sich des 
Eindrucks nicht erwehren, dass die wohl auch homoerotisch grundierte 
Dichterfreundschaft zwischen Robert Michel und Poldy Andrian als 
Schlüssel zur Erzählung dem literarischen Verständnis eher hinderlich 
war. Ansonsten hätte Hofmannsthal wohl kaum so sehr auf dem bio-
graphischen Hintergrund dieser Erzählung insistiert. Der Ich-Erzähler 
setzt den Selbstbeobachtungsmodus noch fort, wenn er beschreibt, 
wie der orientalisierende Blick Rêvignies’ bei den bosnischen Soldaten 
Verlegenheit auslöst. Auch den Kolonisierten und im Reich Integrierten 
wird die Differenz zwischen ihrer eigenen ›Grobschlächtigkeit‹ und 
dem »lichten« Aussehen des Franzosen bewusst. Die Doppelbödigkeit 

112	 Michel, Die Verhüllte, S. 11.
113	 Brief von Hofmannsthal an Michel vom 7. August 1903. Concetti, Briefwechsel I, S. 22.
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des erzählerischen Bewusstseins wird durch die Wiener Abendszenerie 
im eigentlichen Sinn des Wortes untermalt, wenn die Fabrikschlote wie 
Minarette erscheinen: »Das war ein Stück Orient.«114 Am nächsten Abend 
jedoch bleiben sie, was sie sind: Wahrzeichen der Industrialisierung im 
ausgehenden 19. Jahrhundert. Diese ironische Wendung der Desillusio-
nierung macht ihrerseits deutlich, dass durchaus ein literarisch-kritisches 
Bewusstsein für die orientalisierende Illusion vorhanden ist.

Mit der Verlagerung des Schauplatzes in die kolonisierte Provinz nach 
Mostar verwischt sich die Doppelbödigkeit der Erzählinstanz. Rêvignies 
bekommt nun das ›Orientalische‹ in potemkinscher Manier regelrecht 
vorgeführt, wobei unklar bleibt, ob die Figur nur noch einen Vorwand 
für den Erzähler bildet, von dem zu erzählen, wovor er sich schämt: vom 
erotisierenden Moment der stereotypisierten orientalischen Frau. Auf 
dem Weg vom Mostarer Bahnhof ins militärische Südlager – zwischen 
den beiden topographischen Fixpunkten der imperialen Machtmanifes-
tation im Provinzstädtchen – lässt der Ich-Erzähler den Franzosen ein 
erstes Mal in die orientalische Atmosphäre der Altstadt abtauchen. Bei 
dieser Gelegenheit ereignet sich das ›Malheur‹, dass eine Türkin, wel-
che sich in einem Verkehrsmanöver in Bedrängnis sieht, ihren Schleier 
kurz lüften muss  – was die Fantasie Rêvignies’ und somit auch des 
Ich-Erzählers regelrecht anstachelt: »Jung war sie und schön; ihre Haut 
war so weiß und durchsichtig, wie sie wohl nur in der Verschlossenheit 
eines Harems gedeihen kann.«115 Da der Ich-Erzähler »nicht so deutlich 
hin[schaut]«, ist er auf die Schilderung Rêvignies’ angewiesen, worauf 
eine Diskussion über die emanzipatorische Rückständigkeit entbrennt; 
hier entpuppt sich der Dialog als Orientalismus in Reinform. Gerade 
weil der Ich-Erzähler durch seine partielle Absenz und Scham auf die 
Argumentation des Andern angewiesen ist, neutralisiert sich sein an-
sonsten persönlich gefärbter Bericht. Dieser Ich-Erzähler markiert zwar 
durchgehend eine kritische Distanz zu den beobachteten Dingen. Doch 
die Beobachtungen selbst zeigen sich dergestalt in ihrem grundlegen-
deren Anspruch.116 In der »mohammedanische[n] Frau« konzentriert 

114	 Michel, Die Verhüllte, S. 12.
115	 Ebd., S. 17.
116	 Vgl. zu diesem literarischen Modus, den der bosnische Dichter Dževad Karahasan, 

nicht nur ein versierter Erzähler, sondern auch ein Theoretiker der Narration, aus der 
Lektüre Platons gewinnt und dem »skeptischen Erzähler« zuordnet: »Dieses Erzählen 
benennt und beschreibt seinen Gegenstand nicht direkt, es faßt seine Reflexe, Bilder 
und Echos zusammen, um dann aus ihnen und auf ihrer Grundlage seine wahrschein-
liche Widerspiegelung zu rekonstruieren, unter deutlicher Betonung, daß das nur die 
getreueste Widerspiegelung des Gegenstandes ist, keineswegs der Gegenstand selbst 
und keineswegs seine einzige Widerspiegelung.« Dževad Karahasan: Die Schatten der 
Städte. Essays. Berlin: Insel 2010, S. 156f.
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sich »die eigenste und wertvollste Offenbarung des Orients«, die es 
nicht nur zu erhalten, sondern – so zumindest aus der Sicht des Fran-
zosen – vor allem zu ›besitzen‹ gilt. Denn erst der »Besitz einer solchen 
Frau« erlaube es, den Orient wirklich zu erschließen. Prägnant wird die 
Diskussion über die Unterentwicklung der neu verwalteten Gebiete mit 
der Essentialisierung des Orients in Gestalt der Frau verschränkt und 
damit gleichzeitig die Begründung geliefert, warum die Konservierung 
eines spezifischen traditionellen Orientbildes mit dem Wissen und der 
Herrschaft über den Orient Hand in Hand geht.

Obwohl schon die Eingangsszenerie den klar perspektivierten Modus 
exponiert, potenziert sich dieser in der Folge, wenn der Erzähler nur auf 
der Basis eines kleinen Dokuments, einer kurzen schriftlichen Nachricht 
von Rêvignies, in welcher er ihm mitteilt, er habe eine Frau entführt und 
sei nun geflohen, alles Weitere allein der eigenen Imagination überlässt 
mit der Begründung: »Die erfundenen Abenteuer waren alle sehr verwi-
ckelt und zum größten Teile unwahrscheinlich. Aber gerade darin lag die 
große Möglichkeit der Übereinstimmung mit der Wirklichkeit, weil sie 
so am ehesten Rêvignies’ Wesen entsprachen.«117 In der Folge wechselt 
der Erzähler innerhalb eines Abschnitts vom grammatikalischen Proba-
bilitätsmodus des Konjunktivs ins epische Präteritum. Der Kurzschluss 
zwischen der Unwahrscheinlichkeit des noch zu Erzählenden und der 
Figur Rêvignies’ zur Realitätsplausibilisierung bietet zwar wiederum 
einen Vorwand, etwas zu erzählen, was der Ich-Erzähler aus eigener 
Erfahrung nicht zu berichten wüsste, indem nochmals die Diskrepanz 
zur Figur ausgemessen wird; gleichzeitig entwickelt der Erzähler eine 
narrative Poetologie der Verknüpfung, welche sich dadurch auszeichnet, 
dass die Wahrscheinlichkeit (eikos) des Erzählten aufs Engste mit der 
notwendigen Unberechenbarkeit der Figur Rêvignies verbunden ist, 
womit sich die Erzählung letztlich – trotz dieser Windungen – explizit 
ans aristotelische Gebot der Wahrscheinlichkeit anlehnt.118 Damit äußert 
sich die imperiale Vision am deutlichsten im perspektivierten Modus. Als 
Rêvignies in der Folge vermeintlich eine ›Türkin‹ ins Südlager entführt 
und mit seinen sexuellen Wünschen bedrängt – wobei sich der nackte 
starre Körper als absolute Schönheit offenbart –, hinterlässt das Erlebnis 
die seelischen Wunden paradoxerweise – so wenigstens aus der Sicht 
des Erzählers – nicht beim Opfer, sondern beim Täter, der nun glaubt, 
er habe die ›Türkin‹ getötet. Die missglückte Mimikry ans Opfer führt 

117	 Michel, Die Verhüllte, S. 23.
118	 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Übersetzt und herausgegeben von Manfred 

Fuhrmann. Stuttgart: Reclam 1994, S. 28−31. 
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umso deutlicher die Unerreichbarkeit vor Augen. Das feste Orientbild, 
das wir über die Erzählung des Franzosen in der Erzählung vermittelt 
bekommen, kann in der Logik der Erzählung die ›Realität‹ wiedergeben. 
Die Episode um die imaginierte Entführung und um das phantasierte 
erotische Abenteuer unterstreicht letztlich, wie sehr der Modus des 
Imaginativen selbst hinterfragt wird.

Auf der Suche nach einem Arzt in der Altstadt Mostars wird Rêvi-
gnies für seine vermeintlich Getötete, welche aus ihrer angeblich vor-
gespielten Totenstarre wieder erwacht und entwischt, an der falschen 
Adresse wieder abgewiesen. Und an genau dieser Stelle verweist die 
hypothetische Anfügung durch den Erzähler (»so als wenn«) auf die 
realpolitischen Machtverhältnisse: »[D]ieses Selbstverständnis im Aus-
schließen von jeglichem Anteil an ihrem Leben erregte ihn wie etwas, 
das ganz absonderlich lächerlich und grausam zugleich ist, so als wenn 
ein Herrscher im eigenen Lande verkannt und verhöhnt würde.«119 Diese 
Binnenhypothese (des Ausgeschlossen-Seins) in der Rahmenhypothese 
(des Herrschaftsanspruchs) kippt direkt in eine Realitätsbeschreibung: 
Der Vertreter der militärischen Macht entdeckt in der Ambiguität seiner 
Gefühle die eigene imperiale Projektion und Funktionsweise, in welcher 
das Opfer verharmlosend zur Täterin mutiert: »In der Erinnerung des 
Mädchens, das allerdings keine Türkin war, hinterließ dieses Erlebnis 
wohl nur ein leichtes Staunen; während es in Rêvignies’ Leben vielleicht 
tiefer eingeschnitten hat, als ich wagte mir vorzustellen.«120

Diese Stelle als des Rätsels Lösung zu deklarieren,121 greift darum zu 
kurz, weil die Verharmlosung des imperialen Zugriffs nur perpetuiert 
wird, anstatt die imperialen Machtstrukturen, die zu einer narrativen 
Umkehrung zwischen Opfer und Täter führen, offenzulegen. Die Macht-
struktur sei darauf angewiesen, sich selbst als entfremdet darzustellen; 
die nicht einheitlich erfahrbare Erzählinstanz sei geradezu Bedingung 
dafür, dass sich der Kolonisierende in seiner Funktion selber wieder 
wahrnimmt und sich seiner selbst vergewissert – so Babka.122 Doch bleibt 
zu fragen, ob diese uneinheitliche Erzählinstanz nicht den Soldaten und 

119	 Michel, Die Verhüllte, S. 36.
120	 Ebd., S. 39.
121	 So interpretiert Concetti den Befund, dass das »Mädchen […] keine Türkin war«, als 

klaren Hinweis darauf, dass es sich bei ihr um eine Prostituierte handelt. Riccardo 
Concetti: Der gerettete Orient. Zu Robert Michels Novellensammlung Die Verhüllte. In: 
Wolfgang Müller-Funk und Birgit Wagner (Hg.): Eigene und andere Fremde. Postkoloniale 
Konflikte im europäischen Kontext. Wien: Turia + Kant 2005, S. 195−206, S. 201.

122	 »Das Subjekt der kolonialen Äußerung, dessen Position im Text sowohl vom Ich-Erzähler 
als auch von Rêvignies eingenommen wird, ist nicht als einheitlich erfahrbar. Es ist selbst 
gespalten und entfremdet.« Babka, Das war ein Stück Orient, S. 136.
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Schriftsteller Robert Michel selbst erfasst, ist sie doch imstande, vom 
Riss, den die koloniale Macht hinterlässt, und von der Unterdrückung, 
die sie ausübt, zu erzählen, ohne den Vertreter der Macht auch wirklich 
kritisch erfassen zu müssen.

In der Erzählung Die drei Musikanten wird zunächst der eindrucksvolle 
Auftritt eines Vaters mit seinen beiden Söhnen aus der Außenperspektive 
eines Ich-Erzählers beschrieben. Das improvisierte Spiel zwischen den 
drei Musikern ist in der Ekphrasis des Ich-Erzählers als Sinnbild des 
Herrschaftsverhältnisses zu deuten: Im Spiel inszenieren sich die drei 
Musiker »im wiegenden Wechsel [als] König und Bettler, Sieger und 
Unterworfener, Herr und Sklave«.123 Strukturparallel zur vorhergehen-
den Erzählung zeigt sich das Abhängigkeitsverhältnis als beliebig: Die 
Seiten zwischen Beherrscher und Beherrschtem können jederzeit und 
mit Leichtigkeit gewechselt werden. So erfährt die Beschreibung der 
Aufführung nicht nur eine explizite Ausführung der Machtverteilung, 
sondern steht für eine mise en abyme für das Erzählte selbst, das in der 
Folge aber eine tragische Wende erfährt: Einer der beiden Söhne stirbt 
armutsbedingt an Hunger, wodurch sich die beiden Überlebenden, Vater 
und Sohn, außerstande sehen, ihre musikalischen Auftritte und somit 
ihre Inszenierung der Leichtigkeit des Wechsels zwischen »Herr und 
Sklave« fortzuführen. In diesem Moment schaltet sich der Ich-Erzähler 
selbst ein und übernimmt die Rolle des verstorbenen Sohns, um das 
musikalische Zusammenspiel wieder zum Leben zu erwecken  – und 
so die eingangs beschriebene Machtstruktur implizit zu perpetuieren. 
Doch der Ich-Erzähler wird bald nicht mehr gebraucht, denn der Vater 
und sein übrig gebliebener Sohn finden zu zweit zum neuen Spiel: 
»Daß sie den Verlust des dritten vergaßen, daß die zwei [Vater und 
Sohn] sich mit neuer Innigkeit aneinander schlossen und gar, daß sie 
ihre Musik wiederfanden, das alles war meinem Wunsche gemäß; 
und doch schmerzte es mich jetzt, so rasch beiseite geschoben und 
überflüssig zu sein […].«124 Um das Gefühl des Ausgestoßen-Seins zu 
verwinden, übernachtet der Ich-Erzähler am Boden just auf der Stelle, 
wo einst der inzwischen verstorbene Sohn jeweils schlafen musste, 
und versucht, sich so gänzlich in die Rolle des imperialen ›Subjekts‹ 
einzufühlen. Anstatt mitzuspielen positioniert sich der Ich-Erzähler nur 
noch auf der untersten Stufe in der Herrschaftshierarchie, um sich so 
vermeintlich mit dem gänzlich Unterworfenen direkt zu identifizieren. 
Doch weil er am eigenen Leib erfahren muss, dass er keinen Eingang 

123	 Michel, Die drei Musikanten. In: Die Verhüllte, S. 41−62, hier S. 46.
124	 Ebd., S. 59.
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in die Sohn-Vater-Beziehung findet und nicht mehr ›gebraucht‹ wird 
im ›Herrschaftsspiel‹ – wofür die Musikaufführung steht –, erweist sich 
seine Einfühlungsfunktion wiederum als obsolet und die Mimikry des 
Kolonisators an den Kolonialisierten als misslungen.

In der thematischen Strukturparallele zur ersten Erzählung wird 
das Verhältnis zwischen »Sieger und Unterworfene[m]« im narrativen 
Modus der Schlusssentenz und damit der Moral umgekehrt. Die po-
etologischen Reflexionen, die sich in der gesamten Erzählung finden, 
subvertieren jedoch die unmarkierte rohe Feststellung einer Tatsache 
und lassen sie in ihr Gegenteil umschlagen. Die Erzählung von den drei 
Musikanten hinterfragt nicht mehr das Erzählte in einem perspektivier-
ten Modus, wie dies in der Verhüllten(n) der Fall war. Sie schreibt die 
realen Herrschaftsverhältnisse fest, in denen die Ersatzhandlungen des 
Herrschenden gleichwohl enttarnt werden. Denn in der Substitution 
des Sohnes durch den Ich-Erzähler wird der Kolonialisierte endgültig 
zum Verschwinden gebracht, während der Offizier der Besatzungsmacht 
seine Position umso mehr behauptet.125 Das koloniale Masternarrativ 
wird in der Schlusspointe – durch die Behauptung des Ich-Erzählers, er 
könne den Sohn nicht ersetzen und sei daher überflüssig – nur schein-
bar perpetuiert und unterstellt dem kolonialisierten ›Subjekt‹ List und 
Selbständigkeit. Damit entzieht sich das kolonialisierte ›Subjekt‹ dem 
Kolonialisierenden im nächstbesten Augenblick wiederum. Die höchst 
mobilen Erzählstrategien, mit denen Michel sowohl in Die Verhüllte als 
auch in Die drei Musikanten operiert, exponieren das kritische Potenti-
al, das die erzählende Literatur mit Blick auf die neue Kolonialpolitik 
Österreich-Ungarns im ›eigenen Orient‹ besitzt.

Explizit nehmen sich die beiden weiteren zwei Erzählungen Osman
begović und Der Deserteur fast ausschließlich des militärischen Alltags der 
Besatzungsarmee Österreich-Ungarns an. Da beide Geschichten im Un-
terschied zu den anderen den bukolischen Charakter des geographischen 
Settings vermissen lassen, werden sie später weder in die Feldbücherei 
der k.u.k. 10. Armee aufgenommen noch in Bühnenstücke umgeformt. 
Michels Zeitgenossen äußern sich – wenn überhaupt – eher abschätzig 
über die beiden »Hercegovinische[n] Novellen«. Es scheint – und das 
ist in der politisch-literarischen Überschneidung der hier verfolgten Be-
obachtungen durchaus von Relevanz –, dass die Rezeption Anfang des 
20.  Jahrhunderts die Brisanz der kleinen literarischen Zeugnisse nicht 

125	 In diesem Zusammenhang spricht Concetti von der »Indiskretion«, welche darauf ab-
ziele, »die narzisstische (Re)Produktion des (kolonialen) Ich im (kolonisierten) Exoten 
erfolgreich« zu vollziehen. Concetti, Der gerettete Orient, S. 200.
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wahrnehmen wollte. Insbesondere den Deserteur hält Hofmannsthal für 
»zu studienhaft«.126 Die Kritik ist durchaus berechtigt, handelt es sich 
doch um die schwächste Story des ganzen Bandes. Es wird von einem 
mädchenhaften Jungen erzählt, der aus Enttäuschung über seine nur 
wenig attraktive Uniform, in der er viel schlechter als die Unteroffiziere 
aussieht, sich gleich in der ersten Nacht wieder aus dem Mostarer Süd-
lager davonmacht. Bei Tagesanbruch nähert er sich, da er die Soldaten 
eigentlich bewundert, aber erneut dem Militärstützpunkt und wird 
schließlich ein zweites Mal eingezogen sowie in Untersuchungshaft ge-
nommen. Das Militärgericht kann nicht entscheiden, ob es sich wirklich 
um Fahnenflucht gehandelt hat. Unglücklich über die Sträflingsuniform, 
wird der Junge krank und flieht ein zweites Mal – dieses Mal aus dem 
Militärkrankenhaus: »Die Desertion ist für den Soldaten ein Verbrechen 
und man sollte nicht darüber lachen; und doch kann ich mich des La-
chens nicht enthalten, wenn ich daran denke, daß Popović im bloßen 
Hemd davongelaufen ist und daß sie ihn noch immer nicht haben.«127

Michels narrative »Maschinerie« rumpelt hier ziemlich arg; das kann 
man kaum schönreden. Doch die hilflose Moral der Geschichte zeigt, 
dass zwischen militärischer (»man sollte nicht darüber lachen«) und 
erzählerischer Repräsentanz (»doch kann ich mich des Lachens nicht 
enthalten«) zu unterscheiden ist. Das verbotene Lachen hört sich wie ein 
schamhaftes, aber politisch unkorrektes Kichern an, einerseits über die 
Blöße des nicht willfährigen Untertans, der sich schon aufgrund seiner 
ethnischen Herkunft als orthodoxer Serbe auf der untersten Gesell-
schaftsstufe befindet, andererseits über die eigene Militärmacht, welche 
ganz offensichtlich an der einheimischen Bevölkerung vorbei lediglich 
ihr eigenes Unvermögen unter Beweis stellt. Mit ihren Uniformen ist die 
Armee zwar ein Objekt des Begehrens und der Projektion schlechthin; 
doch die klare Unterscheidung zwischen Elite und Fußsoldat, zwischen 
Herr und Knecht (bis hin zum serbischen Kmeten) ist nicht nur Ausdruck 
eines Systems, woran ein Einzelner einmal scheitert, sondern letztlich 
einer missglückten ›mission civilisatrice‹.

Erzählerisch versierter und mit größerer Sympathie für den Hauptpro-
tagonisten gestaltet sich die Novelle Osmanbegović.128 Dem titelgebenden 
bosnisch-muslimischen Soldaten verweigert Oberleutnant Dolansky den 

126	 Robert Michel schreibt im Brief vom 31. Mai 1902 an Hugo von Hofmannsthal von 
seinem Plan, »Hercegovinische Novellen« herauszugeben; darauf erhält er die oben 
zitierte nicht gerade schmeichelhafte Antwort. Concetti, Briefwechsel I, S. 17.

127	 Michel, Der Deserteur. In: Die Verhüllte, S. 89−106, S. 106.
128	 Es handelt sich hier wohl um die erste Erzählung von Robert Michel überhaupt, die 

Hermann Bahr bereits 1898 in seiner Wochenschrift Die Zeit herausgibt.
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Status des Gefreiten. Er unterstellt Osmanbegović , er sei ein Gauner, 
obwohl er der Beste im Schießen und Marschieren ist. Dolansky fühlt 
sich schon durch die Präsenz des Bosniaken provoziert und rächt sich, 
indem er ihn zum eigenen Offiziersdiener degradiert. Doch »es schien 
ihm vielmehr, seit Osmanbegović ihn bediente, als sei er nicht mehr der 
Herr in seiner Wohnung, sondern ein Gast oder ein Geduldeter«.129 Das 
Muster des Sich-Ausgeschlossen-Fühlens des Kolonialherren, wie wir es 
bereits in den beiden vorangegangenen Erzählungen des Zyklus, in Die 
Verhüllte und Die drei Musikanten, konstatiert haben, wiederholt sich hier 
in manischer Form; denn der Oberleutnant Dolansky rächt sich nochmals 
an Osmanbegović, indem er beim Mittagessen allen bosnischen Soldaten 
befiehlt, ihren Fez abzulegen – was die Moslems im Unterschied zu den 
Christen (und das weiß der Oberleutnant sehr wohl) nie tun würden. 
Als Osmanbegović bemerkt, wie einige seiner Kumpane dem Befehl 
Folge leisten wollen, ermahnt er die Glaubensgenossen, dies zu unter-
lassen. Der Vertreter der imperialen Macht hinterlässt in der Erzählung 
einen schlechten Eindruck; die Wutausbrüche, die folgen, darunter das 
symbolträchtige Ausschütten roter Tinte und der Einsatz körperlicher 
Gewalt gegen den Diener bis zu dessen Tod, sind unmissverständlich. 
Und dennoch handelt es sich nicht um eine allgemeine Kritik an der 
militärischen Willkür der kolonialen Besatzung; Osmanbegović ist 
auch nicht als Figur des einheimischen Widerstands zu verstehen,130 
sondern lediglich als Bewahrer der eigenen Würde und der Würde der 
Kolonisierten. Die Kritik gilt dem Taktischen – der Fehlbesetzung von 
Offiziersrängen oder der Verschärfung religiöser Differenzen – und nicht 
dem Strategischen – der militärischen Okkupation an und für sich, zu 
der sich die Untertanen bis zu einem gewissen Grad ja scheinbar loyal 
verhalten.

Noch fataler  – was die militärische Macht und den Einfluss der 
Verwaltungsbehörde auf die einheimische Bevölkerung betrifft – endet 
die Erzählung Vom Podvelež. Dennoch ist Hofmannsthal gerade davon 
am meisten angetan: »Die Geschichte vom Podvelež haben alle […] 
mit dem stärksten Vergnügen gelesen. […] [W]ir fanden uns durch 
die besten Stellen an Mérimée (ohne Abhängigkeit davon) erinnert.«131 

129	 Michel, Osmanbegović. In: Die Verhüllte, S. 63−74, S. 69.
130	 Laut Concetti wird einzig in dieser Erzählung eine gewisse Kritik durch den gleichnamigen 

verschwiegenen und stolzen muslimischen Soldaten, der in seinem Zorn aufbegehre, sich 
dann ergeben müsse und so das ganze bosnische Volk vertreten könne, laut. Concetti, 
Muslimische Landschaften, S. 13.

131	 Hugo von Hofmannsthal an Robert Michel im Brief vom 26. März 1902. Concetti, Brief-
wechsel I, S. 16.
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Bezieht sich nun Hofmannsthal mit diesem Hinweis lediglich auf die 
»couleur locale«, die Mérimée in seinem Balladenband La Guzla aus 
dem Jahre 1827 unter dem Pseudonym F.-G. Levrault erfunden zu ha-
ben behauptet, oder auch auf die Gattung des ›Minidramas‹, die sich 
in dieser Sammlung in Form kleiner Epen kondensiert vorfindet? Mit 
dieser kurzen Zuschreibung lässt Hofmannsthal offen, was er mit der 
Anspielung auf die einschlägige Traditionslinie südslawischer Volkslieder 
und Epen meint. Abgesehen davon, dass es sich bei Michel um Prosa 
handelt, entspricht die Erzählung Vom Podvelež Mérimées Muster mit 
dem entscheidenden Unterschied  – und hier liegt Hofmannsthal mit 
der Klammerbemerkung »ohne Abhängigkeit davon« richtig  –, dass 
das zeitgenössische Geschehen in die »couleur locale« eingebettet ist. 
Die Frage, wo sich nach Ansicht Hofmannsthals die »besten Stellen« 
befinden, kann immer noch gestellt werden. Es ist anzunehmen, dass 
er vor allem die Textausschnitte meint, in denen sich Liebeslust mit 
Todesentsetzen durchkreuzt. Jedenfalls entwickelt Michel, ermuntert 
durch den großen Meister, diese Geschichte weiter zum Drama Mejri-
ma (dem Namen der weiblichen Hauptprotagonistin), das 1908 in Prag 
ur- und 2003 in Mostar wiederaufgeführt wird.132 Und nicht ganz von 
der Hand zu weisen ist die paronomastische Assoziation, welche der 
Name der Protagonistin Mejrima insinuiert und Hofmannsthal bereits 
1902 auf Mérimée gebracht haben könnte.

Die Spannung zwischen den beiden Polen des hochgradig Provin-
ziellen einerseits und der zentralistisch ausgerichteten Staatsmacht 
andererseits schreibt sich schon in die topographische Bestimmung der 
Ortschaft Opina zu Beginn der Erzählung ein; es handelt sich um einen 
Ort, der selbst kein Zentrum aufweist und gleichzeitig in der Nähe zu 
einer neu angelegten und strategisch wichtigen Straße liegt: »Vom Na-
rentatal führten seit je nur wenige Gebirgspfade hinauf auf den Podvelež; 
erst in den letzten Jahren wurde dort eine kunstvolle, schmale Straße 
aufgeführt zur Verbindung der Befestigungswerke gegen Montenegro. 
Ganz oben auf dem Podvelež, abseits dieser Straßen, stehen verstreut 
einige einsame Häuschen, die einen gemeinsamen Ortsältesten haben 
und den Dorfnamen Opina führen.«133 Sowohl die politisch-militärische 
wie die juridische Gewalt der Monarchie rufen die beiden männlichen 
Protagonisten auf, sich ins periphere Verwaltungszentrum, nach Mostar, 
zu begeben. Bečir Mumljanin hat sich zur »Assentierung«, Alija Šarac 
hingegen zu einem Gerichtstermin zu melden. So greift die Staatsmacht 

132	 Jozo Džambo: Rezension von Robert Michels Die Häuser an der Džamija. In: Stifter-Jahrbuch 
20 (2006), S. 249−253, S. 251.

133	 Michel: Vom Podvelež. In: Die Verhüllte, S. 109−135, S. 109.
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auf zwei typische Vertreter des ›eigenen Orients‹ – auf zwei Muslime – 
zurück; es scheint nur folgerichtig, dass der Ältere einen »Streit« »mit 
einem Christen um ein kleines Feld« hat; die religiöse Spannung gilt 
als Voraussetzung für die Legitimation der neuen Verwaltung und 
imperialen Gewalt. Hier wird besonders deutlich, dass nicht nur der 
religiös Andere in den Fokus des narrativen Interesses gerät, sondern 
auch die durch die imperiale Macht zusätzlich verschärften Gegensätze 
zwischen den Religionen.

Der Jüngere wiederum, Bečir, wird mit dem Aufgebot zur Aushe-
bung jäh aus seinem Lebenszusammenhang, aus der »Wiederkehr des 
immergleichen Lebens« gerissen, in welchem selbst der Anblick einer 
jungen Hirtin bald wieder vergessen geht.134 Entscheidend ist nun nicht 
einfach die Tatsache, dass er für tauglich erklärt wird; vielmehr wird 
genauestens beschrieben, wie sich alle jungen Männer nackt ausziehen 
müssen, um auf Herz und Niere geprüft zu werden; Bečir ist »nicht 
mehr derselbe wie früher«, weil ihm bei der Aushebung vor allem eines, 
nämlich »das Gefühl […] von der Berührung nackter Körper geblieben« 
ist.135 Die homoerotische Initiation, die ihn erfasst, ist der Ausgangspunkt 
der fatalen heteroerotischen Verführung durch die »einzige« Frau des 
zweiten Protagonisten, der länger mit seinem Gerichtstermin in der Be-
zirkshauptstadt aufgehalten wird. Die erotische Latenz des Orients wird 
so erst durch den imperialen Zugriff überhaupt aktiviert; das narrative 
Setting stellt damit gleichsam das orientale Paradigma auf den Kopf. 
Das orientalische Spiel beginnt mit der imperialen Initiation nur desje-
nigen Orientalen, der sich für den Okzident einspannen lässt und somit 
dessen Dekadenz verfällt. Denn als Bečir nach seiner Rückkehr zur Frau 
Alijas, zu Mejrima, geht, um sie zu informieren, dass ihr Mann länger 
in der Stadt aufgehalten wird, gibt sie ihm zu verstehen: »Jetzt bist du 
der Soldat, jetzt werde ich mein Gesicht vor dir verhüllen müssen.«136 
Die angedrohte Verhüllung wird zum Ausgangspunkt der Verführung, 
bei der die beiden in flagranti vom in der winterlichen Nacht heimkeh-
renden Ehemann erblickt werden, worauf derselbe draußen vor dem 
Fenster auf der Stelle vor Schreck erfriert. Währenddessen stammelt 
Bečir ständig »zwischen seinen wilden Küssen […] wie ein Irrer: ›Ich 
bin Soldat geworden – ich bin Soldat geworden‹.«137 Mejrima entdeckt 
erst am zweiten Abend mitten im Liebesakt die Leiche ihres Ehemanns, 
welche die beiden notdürftig im Stall verscharren.

134	 Ebd., S. 114.
135	 Ebd., S. 116.
136	 Ebd., S. 118.
137	 Ebd., S. 125.
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»Binnen zwei Tagen kam für Bečir die Erlösung […].«138 Ironischer 
kann sich die Erzählstimme in ihrer Nüchternheit kaum artikulieren; 
denn was hier als subjektives Empfinden zutreffen mag, widerspricht der 
Logik der Erzählung. Die erotische Fatalität hat mit der Tauglichkeitser-
klärung durch das Militär begonnen. Doch nun wird er einberufen und 
kommt über Mostar schnell nach Wien, wo er »ein braver Rekrut, von 
seiner Kompagnie gewiß der bravste« wird und von einem regelrechten 
Ordnungswahn und Putzfimmel befallen wird, um das Geschehene zu 
verdrängen: Denn »kaum hatte er sich unter die Decke verkrochen, als 
gleich alles auf ihn einstürmte, was er den Tag über so glücklich nieder-
gearbeitet hatte, alle die Erinnerungen vom Podvelež, die schreckliche 
Erinnerung an den toten Šarac und auch die an Mejrima«.139 Vor Über-
müdung wird er schwach, typhusverdächtig und kommt in Quarantäne, 
wo ihn ein Brief seines Vater ereilt, der ihm von Mejrimas Tod durch den 
Strang erzählt. Sie hat sich nach der Entdeckung der bereits verwesenden 
Leiche ihres Gatten im Stall allein für schuldig erklärt. Während der 
Lektüre verstirbt das Opfer der österreichischen Imperialpolitik: »Bečir 
sah noch immer vor seinen Augen, die er gar nicht mehr zu schließen 
brauchte, dieses einzige Wort, und es war wie von hellem Sonnenstrahl 
umstrahlt: es war das Wort – Mejrima.«140 Die orientalische Tragik wird 
so wieder in die Heimat des Hauptprotagonisten zurückprojiziert. Doch 
als sich bei der Einberufung seines Bruders Mahomet das Drama zu 
wiederholen droht, bittet der Vater den Hauptmann, seinen zweiten 
und nun noch einzigen Sohn nicht nach Wien zu schicken. Schließlich 
sei sein erster dort verstorben. Mahomet darf in Mostar bleiben. Mit 
anderen Worten: In der scheinbaren Moral von der Geschichte wird das 
Opfer gesühnt. Doch in der narrativen Logik erscheint dieser Schluss als 
Farce, der gleichwohl den Ort des Übels zu nennen vermag: Es handelt 
sich um die Hauptstadt der imperialen Macht und damit um diejenige 
Bestimmungsgewalt, die Bečir für tauglich erklärt und verführt hat.

Die Handlungs- und Erzähllogik fast aller ›hercegovinischen Novellen‹ 
bildet somit ein antiimperiales Narrativ aus, das beim orientalisierenden 
Beobachter und Kolonisator ansetzt, den Herrscherdiskurs in Allegorien 
offenlegt, den willkürlichen Umgang mit bosnischen Soldaten anprangert 
und das zerstörte erotisierende Moment des Orientalen erst im imperi-
alen Zugriff durchdekliniert. Die Erzählsammlung legt strukturell und 
facettenreich das Gewaltpotential im imperial-militärischen Kontext der 
Besatzungsmacht in der europäischen Kolonie offen. Und dennoch erzählt 

138	 Ebd., S. 129.
139	 Ebd., S. 132f.
140	 Ebd., S. 134.
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sie nicht von Rebellion, erzählt nie von den so genannten »Insurgenten«, 
sondern stets – und das ist das Befremdende – von loyalen Untertanen. 
Die meisten Beschreibungen drehen sich um Mérimées Lokalkolorit der 
karstigen Herzegowina; zudem vermag jeweils die Schlusssentenz oder 
die Schlusspassage in einer ganz unironischen Volte die Erzähllogik zu 
durchbrechen, um scheinbar dem biographisch verbürgten Offizier Robert 
Michel gerecht zu werden, als ob der intradiegetische Erzähler nicht ganz 
seiner Erzählung trauen würde oder ein extradiegetischer Erzähler (aus 
einer diametral entgegengesetzten Perspektive) der narrativen Eigen-
dynamik doch noch etwas entgegenzuhalten hätte. Damit ist die topo-
graphische Mobilität zwischen Machtzentrum und okkupierter Provinz 
symptomatisch für ein höchst ambivalentes Erzählverhalten zwischen 
imperialer Selbstbestätigung und Kritik. In den narrativen Pirouetten, 
welche die Erzählungen drehen, kommt nicht nur das Unbehagen des 
Erzählers gegenüber einer kolonialen Faktizität zum Ausdruck, sondern 
es zeigt sich auch eine Korrespondenz zwischen narrativer Mobilität 
und imperialer Binnenmobilität, zwischen Zentrum und Peripherie, 
zwischen narrativer ›Permeabilität‹ und imperialer Expansion in den 
Orient. So schafft es Robert Michel – zumindest in seinem Frühwerk – 
dem Masternarrativ, das den ›eigenen Orient‹ zur Machtausübung nur 
idealisiert, einen manchmal impliziten, manchmal aber auch expliziten 
narrativen Kontrapunkt entgegenzusetzen.

b) Erotische Mythologisierung: Der Roman Die Häuser an der Džamija

Spätestens mit dem Roman Die Häuser an der Džamija, den Robert Michel 
nach der Veröffentlichung seines Erzählbandes in Angriff nimmt, aus dem 
er Ende 1913 erstmals öffentlich bei einer »Brenner«-Vorlesung liest, der 
1915 gedruckt wird und noch im selben Jahr den renommierten Kleist-
Preis erhält, verschwindet die narrative Kontrapunktik und macht der 
scheinbar ›vernünftigeren‹ beschreibenden Stimme des Lokalkolorits und 
der moralisierenden Sentenz Platz. Die tragischen handlungsrelevanten 
Momente von Liebe und Tod induziert nicht mehr der imperiale Kontext; 
vielmehr lösen sich diese vom historischen Setting, indem ihre Zeitlosig-
keit und Stereotypisierungen durch die südslawische Epik unterfüttert 
werden. So beklagenswert aus heutiger diskursanalytischer Sicht die po-
litische Dekontextualisierung ausfällt, so sehr hat diese wohl zum Erfolg 
des Romans beigetragen. Denn was sich als stilistische Konsolidierung 
charakterisieren lässt, geht Hand in Hand mit einer einheitlichen Erzähl
instanz, welche sich aus einer allwissenden Position heraus nicht mehr 
auf eine narrative Eigendynamik und antiimperiale Logik einzulassen 
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hat. So wenig dieses neue Erzählsetting Einblick in den realhistorischen 
Kontext gewährt, so sehr wird nachvollziehbar, in welcher Form und 
in welchen Verfahren diese bukolische Abgeschlossenheit so kurz nach 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs inszeniert wird.

Das Grundmoment der realpolitischen Distanzierung ist in dualen 
Verfahren zu suchen, was nichts anderes bedeutet, als dass jede Hand-
lung einen Konterpart und dadurch ein Fundament erhält, ohne in eine 
historische Realität ausgreifen zu müssen – welche wiederum den Plot 
tangieren würde: Die Beschreibung des namenlosen Dorfes und seiner 
Bevölkerung fundiert den epischen Mythos, der gesungen wird, und 
umgekehrt; Männer paaren sich mit Frauen; die Paare paaren sich im 
Doppelpaar; die Liebe paart sich stets mit dem Tod usw. Dadurch erreicht 
der Roman eine Kohärenz, welche die beiden scheinbar zeitgeschichtlich 
auch belegbaren Elemente von zurückkehrenden Emigranten und von 
Handel mit der Wehrpflicht ebenfalls in den Plot schadlos integriert.141 
Die historische Folie ist nicht mehr handlungsinduzierend für Ereignisse 
mit fatalem Ausgang; sie unterstreicht vielmehr den idyllischen Charak-
ter des Dorfes und dessen Zukunftsperspektiven. Zu Beginn wird die 
Sozialstruktur genau beschrieben – mit dem »wohlhabenden Moslem« 
Jašarbegović, mit dem Kmeten »Mitar Boro«, dem einzigen Nicht-
Moslem, der für ersteren arbeitet,142 mit Adem Jazvin, dem »Hodža und 
Muezzin zugleich« und Dorflehrer, welcher als der eigentliche Dorfweise 
angesehen wird, und mit der im Plot wichtigsten Transversalfigur, mit 
Muharrem, der als Waisenkind, von christlichen Eltern abstammend 
und getauft, im islamischen Glauben beim Steinmetz Nurija Sekirija 
aufwächst. Der Steinmetz hält aber den ›richtigen‹ Glauben seines 
Zöglings Muharrem zunächst geheim. Zwar sollte er von der Kupplerin 
Hatidža mit der reichsten Tochter des Dorfes (moslemischen Glaubens) 
verkuppelt werden. Dieses Angebot schlägt er aber zugunsten der Mül-
lerstochter und Hirtin Katica (christlichen Glaubens) vom Talgrund aus. 
Die Offenbarung seiner ›wirklichen‹ Identität erweist sich im Handlungs-
geschehen schließlich als Katharsis  – wobei er unter den fanatisierten 
Moslems wiederum als »Abtrünniger« gilt. Die religiösen Spannungen 
sind in den Personen und ihren Konstellationen zwar angelegt, werden 
jedoch gelöst und erhalten keine negative Dynamik. Dass es sich dabei 
aber wiederum um einen stark kolonialistisch geprägten Blick der Ös-

141	 Zeitgenössische Reiseberichte belegen verschiedentlich, dass die Emigration aus den 
südslawischen Gebieten, vorab aus Bosnien und Dalmatien, massiv gewesen sein muss, 
vgl. z.B. Hermann Bahr: Dalmatinische Reise, S.  130; damit entsprechen gerade die 
scheinbar wirklichkeitsinduzierenden Elemente des Plots wiederum nicht der Realität. 

142	 Robert Michel: Die Häuser an der Džamija (1915). Graz: Sammler 2004, S. 13.
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terreicher handelt, welche die religiöse Differenz hervorstreichen, wird 
deutlich im Abgleich mit der realhistorischen Folie, denn »die Formen 
der Islamisierung und die daraus resultierenden christlich-muslimischen 
Spannungen […] sind für [diese] Zeit anachronistisch […].«143

Bei den beiden Rückkehrern handelt es sich – auch im historischen 
Kontext  – um Ausnahmen: So sollte das Schiff, welches die beiden in 
Fiume ablädt, »wieder lebendige Fracht aufnehmen, die vielen Auswan-
derer, die von ihrer Auswanderung enttäuscht in Amerika die Erfüllung 
ihrer Hoffnungen erwarteten«.144 Entsprechend fällt »die Sehnsucht 
nach der Heimat« als löbliche Ausnahme aus. An Muzir Škeho und 
Božko Boro manifestiert sich zwar nochmals die religiöse Differenz: 
Der eine ist Moslem, der andere orthodoxer Serbe. Erst in Amerikas 
kulturellem Melting Pot werden sie zu unzertrennlichen Freunden; 
umso mehr fürchten sie dagegen, sich in ihrer Heimat wieder ins 
alte soziale Gefüge einordnen zu müssen, das sich über Jahrhunderte 
hinweg ausgeformt habe  – mit den arbeitsscheuen, Kaffee trinkenden 
Moslems einerseits und den christlichen Kmeten andererseits, welche 
deren Land bebauen.145 Gerade die Eigenkritik des privilegierten Muzir 
setzt hier an. Denn er möchte die amerikanische Arbeitsmoral unbedingt 
beibehalten. So droht das Fortschrittsmodell mit der lokalen Tradition 
zusammenzuprallen. Kaum im Dorf angekommen, treffen sie zunächst 
gerade nicht auf die Harmonie der provinziellen Abgeschiedenheit, wie 
sie eingangs im Roman vorgeführt wird, sondern auf den fanatisierten 
Moslem Hassan.146 Der »Fortschritt« hat demnach auf seine Weise im 
Dorf Einzug gehalten. Doch das ›Rückkehrer-Kapitel‹147 bringt in die 
provinzielle Beschaulichkeit lediglich eine ephemere Störung, welche im 
Endeffekt das lokale System noch mehr austariert. So interessiert sich 
Muzir, der Moslem, für die schöne muslimische Aiša, welche eigentlich 
Muharrem versprochen war, ihn aber nur in Verlegenheit brachte, da 
er selber Christ ist. Und Boško wird versuchen, seine Familie aus der 
›Kmetschaft‹ zu befreien, indem er ihr ein eigenes Gut mit dem Geld 
kauft, das er einerseits aus Amerika zurückbringt, andererseits durch 
die Vermittlung von Risto Musa, dem »Soldatenadvokat[en]«,148 dafür 
erhält, weil er sich für einen anderen zum Militärdienst meldet. Die 

143	 Džambo, Rezension von Robert Michels Die Häuser an der Džamija, S. 250.
144	 Michel, Die Häuser an der Džamija, S. 57.
145	 Ebd., S. 57f.
146	 Ebd., S. 62.
147	 Viertes Kapitel in: Michel, Die Häuser an der Džamija, S. 57−70.
148	 Ebd., S. 74f.
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koloniale Verwaltung mutiert so zum Garanten einer ökonomischen 
Weiterentwicklung und Gerechtigkeit.

Eine solche reibungsfreie Eingliederung der zwei Fremden ist nur 
möglich, weil der Roman um ein anderes Zentrum kreist. Zunächst ist 
man über die überbordende Erotik erstaunt, die den Roman durchwebt, 
über die Vaterliebe zu Aiša, welche der Vater in »nackte[r] Frauenge-
stalt« in der Nacht erblickt,149 über die Mutterliebe Božkos, der dank 
der Mutter seine Sprache wiederfindet,150 oder über den Liebestaumel 
Muharrems zu Katica bei der ersten Begegnung: »Muharrem besann 
sich nicht lange; er schlang von rückwärts beide Arme um ihren Leib, 
preßte sie an sich und küßte sie auf die Lippen.«151 Doch noch fast un-
bändiger erfasst ihn die Erinnerung daran in der Folgenacht: »[D]as Blut 
brannte ihm im ganzen Leib, daß es ihm völlig taumlig wurde. Er warf 
die Decke weg; aber die Hitze ließ nicht nach. […] Als er ganz nackt 
war, sprang er zum Bache hin und tauchte in das kühle Wasser. Das 
trieb ihm die Hitze aus dem Leib […].«152 Genau so stellt man sich in 
Wien die erotisierende Macht des Orients vor; und genau so beschreibt 
der Erzähler in den zuvor publizierten »hercegovinischen Novellen« 
die einschlägigen Szenen insbesondere in »Die Verhüllte« und »Am 
Podvelež«. Während aber im ersten Fall das Illusorische und im zweiten 
Fall die imperiale Induktion solche Beschreibungen legitimieren und 
bis zu einem gewissen Grade wiederum destereotypisieren, bleibt der 
Roman Die Häuser an der Džamija dem Klischee verhaftet.

Das ist nur möglich, weil in der Mitte des Buchs ein sufisches Helden-
epos mit Blick auf dessen Schauplatz an der Buna nacherzählt wird. Es 
handelt sich um die Rettung der Herzogstochter Milica, die als jährliches 
Frauenopfer dem Drachen »auf dem jähen Felsvorsprung« dargebracht 
wird, durch den »frommen Derwisch Sarih Saltik«, der mit »seinem 
begnadeten Blick, der Weites und Nahes mit gleicher Schärfe aufnahm«, 
»ihren nackten Leib« sieht.153 Die Erzählrahmung mit dem Rhapsoden 
Džafo, der das Heldenlied »immer heiserer« vorträgt, überträgt sich auf 
die Handlung des Romans selbst: »[E]s wirkte sonderbar aufreizend, wie 
seine rauhe Stimme von dem Schicksal der schönen Milica berichtete.«154 
Der Roman verschmilzt in der Folge mit dem südslawischen Epos, wenn 
sich Muzir zu Aiša schleicht und sie beim gemeinsamen Anblick einer 

149	 Michel, Die Häuser an der Džamija, S. 41.
150	 Ebd., S. 70.
151	 Ebd., S. 52.
152	 Ebd., S. 55.
153	 Ebd., S. 77.
154	 Ebd., S. 78.
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Schlachtung umarmt: »Wie dort sich mit dem Blutstrahl die Sinne eines 
Lebens ins Dunkle verloren, so schwanden auch den Liebenden die Sinne 
in dieser ersten Umarmung.«155 Mindestens ebenso dramatisch gestaltet 
der Erzähler die Liebesbegegnung zwischen Katica, welche von einer 
Schlange gebissen worden ist, und Muharrem: »Muharrem saugte sich 
nun an der Halswunde fest. Dann ging er in seinem Schmerze in sinnlose 
Liebkosungen über, unter denen Katica einigemal laut aufstöhnte.«156 
Beide Male grundiert die Hofmannsthal’sche Blutmotivik die Mytholo-
gisierung der orientalen Liebe. In der scheinbar existenziell-expressiven 
Dramatik wird das politische Setting gleichsam stillgestellt und geop-
fert. Damit ersteht der ›reine Orient‹ aus dem Geiste vollkommener 
Stereotypisierung in Rückbindung auf das Epos, aus dem der Roman 
nicht mehr auszubrechen versucht. Auch wenn Muharrem von seiner 
muslimischen Ziehmutter noch verstoßen wird, weil er als Steinmetz 
einer verstorbenen Christin ein steinernes Kreuz meißelt, so überwölbt 
den ganzen Roman ein pantheistisch-konsolidierender Überbau in den 
Worten des Dorfweisen, der im Sterben liegt: »›[J]e klarer der Mensch 
in die Welt sieht, desto ergebener wird er in den Glauben an Gott. So 
ist es nicht nur mit dem einzelnen, sondern auch mit der gesamten 
Menschheit. Wie töricht ist es deshalb, infolge der Zunahme des Wissens 
eine Abnahme der Frömmigkeit zu befürchten. […] [A]uf dem Wege des 
Fortschritts muß sie immer wieder auf Gott stoßen.«157

Imperiale Modernisierung, welche in der okkupierten Provinz Einzug 
hält, versteht sich so nicht mehr als Gegensatz zum paradiesischen Ort 
der bukolischen Unveränderlichkeit. Das könnte Hugo von Hofmanns-
thal besonders gefallen haben. Das Fremde wird ästhetisch vollends 
assimiliert mit Rückgriff auf den eigenen Mythos, das Epos, und damit 
auch in einem imperialen Kontext perpetuiert. Dass damit das kritische 
Bewusstsein eines literarischen Erzählers gegenüber dem realpolitischen 
Kontext verloren geht, versteht sich zwar von selbst. Dennoch nimmt 
Robert Michel – trotz seiner Tendenz, die mission civilisatrice in Bosnien-
Herzegowina zu idealisieren158 – nicht von Anfang an »auf literarischer 

155	 Michel, Die Häuser an der Džamija, S. 82.
156	 Ebd., S. 106.
157	 Ebd., S. 116.
158	 Robert Michel folgt mit der Sichtweise, mit der er in der Herzegowina Dienst leistete, 

wohl von Anfang an der offiziellen Lesart Österreich-Ungarns, nach der es sich um eine 
Friedensmission und keine Okkupation handelte. Im Fotoband Mostar schreibt er: »In 
den Jahren 1881 und 1882 kam es in der Herzegowina noch zu kleineren Aufständen, 
die aber alsbald unterdrückt wurden. Von da an verschwinden aus der Geschichte des 
Landes die Wörter ›Fehde, Aufruhr, Überfall, Aufstand‹; dafür häufen sich die Wörter 
›Bau, Umbau, Errichtung, Gründung, Eröffnung, Vollendung‹. In 30 Jahren friedlicher 
Entwicklung wuchsen so Bosnien und die Herzegowina ganz innig der österreichisch-
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Ebene die Annektierung des fremden Landes« vor,159 sondern erst in 
dem Moment vollkommener Idealisierung und Dekontextualisierung. 
So ist Literatur fähig, sich in einer angeblichen Selbstpotenzierung und 
-homogenisierung ihres kritischen Potentials zu entledigen. Das ist das 
Schicksal der literarischen Verarbeitung des ›eigenen Orients‹, insbe-
sondere derjenigen von Robert Michel.

3.4 Hermann Bahrs dalmatinischer Heliotropismus als 
»Wallfahrt zum alten Österreich«

Die Dalmatinische Reise bildet im abwechslungsreichen Leben des schillern-
den Autoren, »Propheten der Moderne« und »Verwandlungskünstlers«160 
Hermann Bahr einen eigentlichen Wendepunkt, der einer Bekehrung 
gleichkommt: »Damals vor fünf Jahren, ist mein ganzes Leben anders 
worden.« Er spricht von einer »Wiederkehr zum Leben« und einer 
»innere[n] Heilkraft«, die er nur in Dalmatien »am Meer« finde.161 Da-
rum bezeichnet er sich als »Heliotrop«, der sich immer der Sonne zu-
wenden müsse. Dalmatien ist für ihn aber nicht nur das »Sonnenland, 
Märchenland,  Zauberland, sondern nebenbei auch noch eine Provinz 
der österreichisch-ungarischen Monarchie«. So erweist sich die Reise 
nach Dalmatien als »Wallfahrt zum alten Österreich«.162 Hier entdeckt 
er nicht einfach die exotische Provinz, sondern den eigentlichen Kern 
eines pluralistisch gedachten Reiches, verbunden mit einem europäischen 
Bewusstsein der Modernisierung und Moderne.163 Diese Reise gestattet 

ungarischen Monarchie zu, sodaß im Jahre 1908 auch die nominelle Annexion bekannt 
gegeben werden konnte – wirtschaftlich und kulturell war sie längst vollzogen.« Robert 
Michel: Mostar. Mit photographischen Aufnahmen von Wilhelm Wiener. Prag: Carl 
Bellmann 1909, S. 9. Gleichwohl ist die politische Stoßrichtung seiner ersten Erzählung 
eine diametral entgegengesetzte.

159	 Concetti, Muslimische Landschaften, S. 13.
160	 Eugenija Ehgartner-Jovinac: Hermann Bahrs kulturelle Beziehungen zu Kroatien. In: 

Jahrbuch des Adalbert Stifter Institutes des Landes Oberösterreich. Bd. 5 (2001), S. 177−196, 
S. 178. Ehgartner-Jovinac verweist in ihrem Artikel, der neben der »Reise in die öster-
reichische Provinz« vor allem Bahrs Einfluss auf die Zagreber Moderne untersucht, 
zudem darauf, dass seine Theaterstücke in Kroatien bis ins Jahr 1944 äußerst beliebt 
waren. Erst in den 90er Jahren setzt wieder eine intensive Bahr-Rezeption ein. Davon 
zeugt Viktor Žmegačs Duh impresionizma i secesije [Der Geist des Impressionismus und 
der Sezession] (Zagreb 1993), aber auch die Übersetzung von Das Auge des Geistes durch 
Svjetlan Vidulić im selben Jahr. 

161	 Hermann Bahr: Dalmatinische Reise (1908). Dritte Auflage. Berlin: Fischer 1909, S. 4.
162	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 5.
163	 Marie-Caroline Foi: Eine pluralistische Identität? Bahr und seine Dalmatinische Reise. In: 

Csáky und Reichenberger: Literatur als Text der Kultur. Wien: Passagen 1999, S. 195−203, 
S. 196f.
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dem Autor sowohl eine Inversion der gängigen Klischees wie auch eine 
Verortung in einem historischen Narrativ, welches das rein Österreichi-
sche im Sinne von Hugo von Hofmannsthal – wie wir das später sehen 
werden (Kapitel 4.2)  – verlässt. Als er zu Beginn der Reise, in Triest 
angekommen, kein richtiges Hotel findet, lautet sein Kommentar lako-
nisch: »Wien ist darin der richtige Vorort von Istrien und Dalmatien.«164 
Zudem versteht er den aufkeimenden Nationalismus, dem er begegnet, 
nicht als Antagonismus zur Monarchie, sondern als einen ins Reich zu 
integrierenden Faktor, denn es müsse »möglich werden«, »Österreicher 
deutscher oder slawischer oder italienischer Nation zu sein«.165

a) Begegnung mit dem idealen Österreich

Die ideale, ja potenzierte Verkörperung eines solchen Österreichers fin-
det Bahr in der Person von Kapitän Zamara, »ein Verführer, halb wie 
ein Verschwörer und ganz wie ein Gebieter. Don Juan und Orsini und 
Tegetthof, von jedem grad so viel, daß die Mischung alle Frauen beben 
macht […]. Der Rasse nach ein Spanier, die Eltern haben in Mailand ge-
lebt, er spricht Italienisch, Kroatisch, Deutsch, Französisch und Englisch; 
alles zusammen gibt einen echten Österreicher, an dem man seine Freude 
hat.«166 Mit dem letzten Namen spielt er auf den österreichisch-ungarischen 
Seehelden Wilhelm von Tegetthoff (1827−1871) an, der, nachdem er als 
Seeoffizier an der Mexikoexpedition Maximilians teilgenommen hatte 
und zum Linienschiffskapitän befördert worden war, das Seegefecht 
vor Helgoland gegen die Dänen 1864 und dasjenige von Lissa gegen die 
Italiener 1866 für Österreich-Ungarn entscheidet. Damit hypostasiert er 
den Österreicher in seiner beruflichen Funktion als eigentlichen Euro-
päer, der mit seiner italienisch-spanischen Herkunft sogar noch auf das 
historische Habsburg rekurrieren kann. Bahr evoziert – beispielsweise 
bei der Ankunft in Dubrovnik – die Aspekte der Moderne, der Geschicht-
lichkeit und des Reiches meist gleichzeitig. Wenn für ihn die »Luft der 
weiten Welt« hereinweht, so »spürt er« »noch überall den Hauch der 
Geschichte«, welche sowohl den eigenständigen Charakter der Stadt, 
worauf heute noch die Einwohner Dubrovniks stolz sind, als auch die 
antiken und imperialen Kontexte betont, in denen die Stadt gestanden 
hat: »[G]riechische und byzantinische und venezianische Herrlichkeit 
spricht mit königlichen Stimmen aus allen Steinen.«167

164	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 8.
165	 Ebd., S. 12.
166	 Ebd., S. 22.
167	 Ebd., S. 55.
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Die richtige Eingebung setzt aber erst an der Stelle ein, wo er auf die 
imperiale Gegenwart zu sprechen kommt. Dabei bezieht er sich nicht 
mehr auf ein europäisches Bewusstsein, ja nicht einmal auf die ganze 
Doppelmonarchie, sondern lediglich auf Cisleithanien: »Dann aber sagt 
es plötzlich in mir: Siehst du, in der Getreidegasse, wenn das zittrige 
Glockenspiel herüberklingt, und in den bunten Goldmacherhäuseln des 
Hradschin und vor dem Tuchhaus in Krakau, wo der Mickiewicz steht, 
und auf dem Platz in Trient, wo der Dante seine Hand zum Norden hebt, 
und in Bozen auf dem Platz des Vogelweiders und hier im Abglanz des 
Komnenen fühlst du dich zu Haus, dies alles ist dein Heim, dies alles 
zusammen erst bist du, siehst du jetzt, was ein Österreicher ist?«168 Die 
Du-Emphase beschwört die Heimat in sukzessiver historischer Rück-
läufigkeit, welche die topographische Annäherung an Dubrovnik von 
Prag und Krakau über Trient und Bozen konterkariert. Sie beginnt in 
einer idyllisierenden beschaulichen Gegenwart, um sich über die bei-
den romantischen und dann spätmittelalterlichen Identifikationsdichter 
außerhalb des deutschen Sprachraums (Mickiewicz und Dante) auf das 
Mittelalter zu berufen, welches sich zwischen den Extremen von Min-
nesang einerseits (Vogelweider) und byzantinisch imperialer Tradition 
andererseits (Komnene) aufspannt.169 Das Entscheidende in Bahrs Vision 
ist die Verortung des transzendentalen Moments im ›Komplex Öster-
reich‹ als großer Fiktion in ihrer Extrapolation auf große gescheiterte 
Gestalten: »Richard Löwenherz, Kaiser Max, Kronprinz Rudolf. […] 
Es sind Akkorde. […] Wenn man […] hier im Kloster [in Dubrovnik] 
durch seine Zimmer geht, sieht man ihn; da ist er noch selbst, der Kai-
ser Max von Mexiko. Sie sind ganz einfach, aber in jeder Ecke sitzt die 
Sehnsucht.«170 Der Zusammenklang, der an der angeblichen Peripherie 
stattfindet, stiftet den utopischen Charakter Österreichs – und dies jen-
seits der imperialen Administration.

Die neue künstlerische Identitätsstiftung Bahrs verrät nur noch mar-
ginal ihren modernen Impetus, vielmehr weicht dieser einem neuen 
Raumbegriff, der in der mémoire historique verankert wird.171 Die Hin-

168	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 56.
169	 Die Annahme, dass der »Vogelweider« aus dem südtirolischen Bozen stamme, beruht auf 

einer falsch verstandenen Stelle in Wolframs Willehalm, wo sich Wolfram über Walther 
lustig macht, weil er statt Bozner Wein nur Wasser zu trinken bekommen habe. Mit den 
»Komnenen« wiederum wird eine Adelsdynastie im Byzantinischen Reich bezeichnet, 
welche vor allem in der Zeit zwischen 1081 und 1185 die byzantinischen Kaiser stellte. 

170	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 72f.
171	 »Die Provinzkunst sollte schließlich bei Bahr als Gegenbewegung der Wiener Moderne als 

Möglichkeit für eine neue österreichische Kunst betrachtet werden.« Ehgartner-Jovinac, 
Hermann Bahrs kulturelle Beziehungen zu Kroatien, S. 189.
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wendung zum Regionalen versteht er im Sinne von Maurice Barrès und 
Giovanni d’Annunzio als »Überwindung der Décadence«. Damit reiht 
er sich in eine europaweite Bewegung ein und »komplettiert gleichzeitig 
sein Projekt einer ›österreichischen Literatur‹«.172 Bahrs Dalmatinische 
Reise versteht sich trotz des Anspruchs, auch die sozial-politische Rea-
lität zu beschreiben, weniger dokumentarisch als vielmehr assoziativ, 
wobei ein bewusst naiver Wahrnehmungsmodus gewählt wird, der 
vor dem Fremden nicht Halt macht, sondern diesen synthetisierend in 
ein übergeordnetes eigenes Ganzes einbindet.173 Seine Raumverortung 
versieht Bahr mit einer künstlerischen Reflexion. Eines seiner Vorbilder 
ist Hans Tietze, welcher in seinem Band zum Ort Krems »Topographie 
als Kunst« betrieben habe.174 Doch den wichtigsten Bezug stellt er zu 
Alexander von Warsberg (1836−1889) her, der sich 38 Jahre vor Bahr in 
Cattaro (Kotor) aufgehalten hat.175 Warsberg interessiert sich in erster 
Linie für die Antike und rekonstruiert beispielsweise die Handlungs-
orte der Odyssee in seinem Reisebuch über das Osmanische Reich.176 
Die Landschaft versteht sich aus einer solchen Perspektive immer als 
historischer Palimpsest. Bahr nimmt methodisch immer wieder Bezug 
auf das ganze Werk des Historikers. Den eigentlichen Anlass bildet aber 
das erst posthum erschienene Werklein über Dalmatien,177 woraus Bahr 
längere Abschnitte zitiert, um sich taktisch für ihn als Österreicher ein-
zusetzen in Abgrenzung vom viel populäreren englischen Erfolgsautor 
Walter Pater, der, wenn er über Renaissance und Antike in denselben 
Gegenden schreibe, Österreich ganz vergesse.178

172	 Reinhard Farkas: Österreich-Bilder zwischen Regionalismus und Globalismus. In: Jeanne 
Benay und Alfred Pfabigan (Hg.): Hermann Bahr – für eine andere Moderne. Bern: Lang 
2004, S. 69−93.

173	 Marijana Erstić: Die Ambivalenzen des vertraut Fremden. Dalmatinische Reise von 
Hermann Bahr. In: Slavija Kabić und Goran Lovrić (Hg.): Mobilität und Kontakt – Deut-
sche Sprache, Literatur und Kultur in ihrer Beziehung zum südosteuropäischen Raum. Zadar: 
Sveučilište u Zadru 2009, S. 249−257, S. 256.

174	 Bahr, Dalmatinische Reise, S.  36. Bei der Anspielung handelt es sich um folgenden 
Band: Hans Tietze: Die Denkmale des politischen Bezirkes Krems. Wien: Scholl 1907. Be-
zeichnenderweise ist der Band selbst in der Österreichischen Nationalbibliothek unter 
»Kunsttopographie« verschlagwortet.

175	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 42.
176	 Alexander von Warsberg: Ein Sommer im Orient. Wien: Gerold’s Sohn 1869. 
177	 Alexander von Warsberg: Dalmatien. Tagebuchblätter aus dem Nachlass. Wien: Konegen 

1904.
178	 »Wer unter uns kennt Warsberg noch? Wir schwärmen für Walter Pater, aber daß wir 

einen hatten, der seines Geistes auf unsere Art war, weiß keiner.« Bahr, Dalmatinische 
Reise, S.  50f. Beim Hauptwerk Walter Paters, welches in der deutschen Übersetzung 
mindestens zweimal, nämlich 1906 und 1910, neu aufgelegt wird – was für seine Popu-
larität spricht –, handelt es sich um Die Renaissance. Studien in Kunst und Poesie. Leipzig: 
Diederichs 1902. Warsbergs anschauliche Reise- und Forschungsberichte hingegen werden 
nur einmal gedruckt.
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In einem längeren Warsberg-Zitat über Dubrovnik, worin Bahr das Ziel 
seines eigenen Reiseberichts poetologisch reflektiert, wird der Wunsch 
nach einer lebendigen Monographie mit »Fleisch und Blut« geäußert; 
dabei steht ganz in Anlehnung an das Desiderat der »Kunsttopographie« 
nicht die Aneinanderreihung von Fakten, sondern die romantisierende 
Rezeption und Verarbeitung der Landschaft im Zentrum.179 Das wichtigs-
te Ereignis fällt in der Dalmatinischen Reise gleichsam aus: Der Ausflug 
an die äußerste Peripherie, vom österreichischen Küstenort Kotor in 
den montenegrinischen Hauptort Cetinje, kann wegen Schnees nicht 
stattfinden. Diese Leerstelle füllt Bahr mit seinem österreichischen Ge-
währsmann: »Ich tröste mich mit Warsberg.«180 In diesem unerreichbaren 
Kulminationspunkt verdichten sich die historischen Bezugnahmen zu 
einem historisch-mythischen Palimpsest. So begegnet Warsberg in den 
»schwarzen Bergen«, in Montenegro, in der »Welt des Wilhelm Tell« 
der Verkörperung der Heldenhaftigkeit181:

Es ist, wenn man, wie ich, an einem Nachmittage den Zickzacksteig nach Mon-
tenegro hinaufklimmt und also die Sonne im Rücken, aber auf den Gesichtern 
der von oben herabsteigenden und glutvoll beschienenen Gestalten hat, als sei 
irgendeines unserer europäischen Museen lebendig geworden und alle Statuen 
des Vatikans oder Louvre von dort flüchtig hierher ausgewandert […]. Man 
lebt in Montenegro förmlich die Zeiten des Homeros […] wieder, wenigstens 
was die Menschen betrifft und wie sie unsere Phantasie uns glauben lässt. 
[…] Und weil es so hoch ist und feine Lüfte dort wehen, ich auch nur so kurz 
blieb, daß nichts der anderen Realität mich derb anfassen konnte, glaubte ich 
mich unter Göttern wandelnd.182

Für die Leerstelle in seinem eigenen Text zitiert Bahr aus Warsbergs 
Dalmatien-Buch nicht einfach den nächstbesten Textausschnitt, der sich 
gezwungenermaßen topographisch auf Montenegro zu beziehen hat. 
Vielmehr handelt es sich selbst bei Warsberg um einen Kulminations-
punkt, bei dem er – anspielend auf sein umfangreichstes mehrbändiges 
eigenes Werk – von »Odyssee’sche[n] Landschaften« spricht.183 Relevant 
in einer solchen ›Kunsttopographie‹, die Bahr von Warsberg übernimmt, 
ist nicht einfach ihr Assoziationsverfahren und ihre Inszenierung, son-
dern ebenso die Reflexion der Inszenierungsbedingungen und des hohen 

179	 Es handelt sich dabei um Warsberg, Dalmatien, S.  37−41, der in Bahr, Dalmatinische 
Reise, S. 56−58, zitiert wird.

180	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 50.
181	 Ebd., S. 47f.
182	 Warsbergs Zitat in: Bahr, Dalmatinische Reise, S. 50. 
183	 Warsberg, Dalmatien, S.  14. Dabei spielt er auf ein eigenes Werk an, das unter dem 

Stichwort ›Kunsttopographie‹ zu rubrizieren ist: Alexander von Warsberg: Odysseeische 
Landschaften. 3 Bde. Wien: Carl Gerold’s Sohn 1878/1879. Darauf folgen weitere Bände 
unter dem Titel Homerische Landschaften. 3 Bde. Wien: Carl Graeser 1884.
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Fiktionalitätsgrades. Dazu gehören die Ausleuchtung der Gestalten, der 
Vergleich mit Museumsgestalten und vor allem die unabdingbare Rolle 
der »Phantasie« sowie der Realitätsabgewandtheit. Warsberg mag noch an 
die Reinszenierung der Antike glauben, für Bahr dagegen ist eine solche 
Überlegung wiederum Anlass, die unterschiedlichen Inszenierungen 
zu beschreiben. Die Wende zu einer neuen historisch-topographischen 
Verortung des Schreibens ist so durch das Reflexionsvermögen der 
Moderne grundiert.

Zuvor belächelt Bahr einen anderen Text, er nicht aus österreichischer 
Feder stammt. Es handelt sich um den dalmatinischen Reiseführer der 
Engländerin Maude M. Holbach.184 Dabei macht der Autor deutlich, dass 
er mit ihrer Darstellung der zentralistischen imperialen Verwaltung wie 
mit ihrem orientalen Bild Dalmatiens nicht viel anfangen kann. Irritierend 
an der Bezugnahme auf Holbach ist aber umso mehr, dass Bahr den 
›Orient‹ in seiner Faktizität darstellt und die raumstrategische Signatur 
des Imperiums zu dem zählt, was zu ›unserem‹ Österreich gehört:

Das ist die berühmte Riva von Zara, der Stolz der österreichischen Verwal-
tung. Sie hat den Zweck, die alte Stadt Zara zu verstecken. Hinter ihr ist die 
alte Stadt Zara. Vor der alten Stadt ist eine österreichische Wand aufgestellt. 
Hinter der österreichischen Wand fängt der Orient an, unsere Zeit hört auf. 
So kann man sagen, daß diese Riva ihren Ruhm verdient, weil sie das Symbol 
unserer Verwaltung in Dalmatien ist. Diese besteht darin, das alte Land zu 
lassen, wie es ist, aber vorn eine österreichische Wand zu ziehen, damit man 
es nicht sieht. Und das genügt den Dalmatinern nicht, sondern sie verlangen, 
wirklich ein österreichisches Land zu werden.185

Für die wegen ihres illusionären Charakters zuvor als Zeichnung be-
schriebene Stadt wird in parataktischer Abfolge und Wiederholung, als 
handle es sich um ein Märchen, die Erklärung für die österreichische 
Kulisse geliefert: Geht es nach der Verwaltung, so soll sie die ›orientale 
Rückständigkeit‹ – nach Bahr scheint es sich bei dieser Wortkombination 
um einen Pleonasmus zu handeln – der Einfachheit halber beibehalten. 
Die Frage ist nur, wie sich der Autor die österreichische Assimilation 
des ›Orients‹ wünscht. Die Antwort erhält man nun nicht direkt über 
eine eigene Beschreibung der Innenstadt, sondern indirekt über die 
Bezugnahme auf Holbach. Damit entzieht sich Bahr gewissermaßen der 
Aufgabe, selber die orientale Fremdheit beschreiben zu müssen, indem 

184	 Maude M. Holbach: Dalmatia, the Land, where East meets West. London: John Lane 1908. 
Bereits ein Jahr darauf erscheint die Übersetzung Dalmatien. Das Land, wo Ost und West 
sich begegnen in Wien bei Hartleben. Von derselben Autorin stammt der Reiseführer 
Bosnia and Herzegovina. Some wayside Wanderings. London: John Lane 1910.

185	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 34.
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er sie in eine andere Perspektive und Stimme überträgt und dadurch 
externalisiert:

Die brave alte Engländerin […] reißt die Augen auf, wie sie hinter die weiße 
Wand in die alte Stadt Zara kommt, und ruft aus: This is no more Europe, no 
matter what the map may tell you! Und dann, wie sie die Morlaken auf dem 
Markt erblickt, mit den dunklen Gesichtern in weißen Tüchern, die rußigen 
Hände schwer beringt, die Füße in Opanken: At the first glance they seemed 
to me more like North American Indians than any European race! Ganz er-
schreckt staunt sie und kann es kaum begreifen, so fremd ist dieses Land!186

In dieser Mischung von direkter Rede und Beschreibung der zitierten 
Autorin kann Bahr die eigene Stereotypisierung der dalmatinischen Be-
völkerung aus sicherer Entfernung vornehmen, ohne sich dabei selbst 
zu exponieren. Seine Positionierung fällt ambivalent aus: Die Assimila-
tion müsse über Aneignung erfolgen,187 das Fremde muss zum Eigenen 
erklärt werden. Damit lässt Bahr offen, ob in einem Entwicklungsschub 
Dalmatiens der orientale Charakter beibehalten oder eliminert werden 
soll. Interessanterweise markiert er durch das Zitat einer angelsächsi-
schen Stimme die Distanz zu einer spezifischen Diskursformation über 
Dalmatien. Denn gerade hier wird das »Sprechen über den Süden«, der 
Bahr’sche Heliotropismus, zum Teil »von Wahrnehmungsmustern des 
östlichen Europas beziehungsweise vom Orient überlagert«.188

Dalmatien entpuppt sich – zumindest in der Version der »brave[n] 
alte[n] Engländerin« – als unerwarteter Schnittpunkt zwischen südlichem 
und östlichem Paradigma, zwischen dem Hort antiker Kulturstätten 
und zivilisatorischer Rückständigkeit. Daraus leitet sich auch die Wi-
dersprüchlichkeit in Fernand Braudels Geschichte zu Dalmatien ab, da 
gerade diese Küstenregion noch im 16. Jahrhundert, zur Zeit Philipps II., 
in der europäischen Mental Map zum südlichen und somit zivilisierten 
Europa gehört und erst mit der zivilisatorischen Schwerpunktverlagerung 
nördlich der Alpen und der Markierung des Ostens als unterentwickelte 
Zone im Unterschied zum Westen ab dem 18. Jahrhundert zum slawi-
schen Grenzgebiet der Barbaren mutiert.189 Einschlägig ist dazu Braudels 
Beurteilung des politischen Lebens in Ragusa (Dubrovnik), wo er das 

186	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 34f.
187	 Ebd., S. 35.
188	 Frithjof Benjamin Schenk und Martina Winkler: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Der Süden. 

Neue Perspektiven auf eine europäische Geschichtsregion. Frankfurt am Main, New York: 
Campus 2007, S. 7−22, S. 18.

189	 Spezifisch aus dem zitierten Sammelband: Larry Wolff: Dalmatinische und italienische 
Reisen. Das Paradies der mediterranen Rückständigkeit. In: Frithjof Benjamin Schenk und 
Martina Winkler (Hg.): Der Süden. Neue Perspektiven auf eine europäische Geschichtsregion. 
Frankfurt am Main, New York: Campus 2007, S. 207−228, S. 214f.
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Italienische als Handelssprache und zugleich snobistischen Zusatz bei 
der einheimischen Bevölkerung einordnet, »obwohl Slowenisch [sic] 
die landesübliche Sprache war«.190 Larry Wolff verortet diese Teilung in 
slawische und italienische »Elemente« im Geiste der Zwischenkriegszeit, 
in der das faschistische Italien den ganzen Küstenstrich besetzte. Den 
Paradigmenwechsel hin zu einer Exotisierung Dalmatiens sieht Wolff in 
Goethes Italienaufenthalt 1788 und in seiner Rezeption von Giustiniana 
Wynnes Roman Les Morlaques, der wiederum auf Fortis zurückgeht: »Just 
in dem historischen Moment, als die traditionelle imaginäre Nord-Süd-
Trennung Europas durch eine neue Ost-West-Scheidelinie ersetzt wurde, 
erfolgte in den 1780er Jahren eine Wiederentdeckung des Südens, eine 
Umformulierung der Nord-Süd-Dichotomie, nun aber aus der Perspek-
tive des Nordens und unter Eindruck von dessen Überlegenheit.«191 So 
befindet sich Dalmatien seit Goethe »am Schnittpunkt der neuen kog-
nitiven Landkarten von Osteuropa und dem mediterranen Süden«.192

b) Trialistische Sympathien

Dieser durch Goethe initiierten Tradition, das rousseauistische Paradies 
des einfachen Menschen und zugleich vergangene Kulturen im Süden 
aufzusuchen, schließt sich Hermann Bahr aber nicht mehr direkt an: 
Das Fremde ist nur so fremd, wie es gemacht wird. Als Teil eines neu-
en Österreichs, das sich die Provinz ›aneignet‹, kann sie sich der von 
Westeuropa aus gesteuerten und zum Machterhalt eingesetzten Orien-
talisierung entziehen. Gerade durch Bahrs kritische Kontextualisierung 
bestimmter Zitate wird deutlich, wie die innereuropäische Konkurrenzsi-
tuation zwischen den einzelnen Großmächten verschiedene Formen von 
›Orientalismen‹ ausbildet. Obwohl Bahr ein Meister der Ambivalenz ist, 
die sein ironischer Unterton prägt, scheint sein politisches Programm 
bezüglich der vernachlässigten österreichischen Provinz klar zu sein: 
Dalmatien soll »als Bestandteil des gesamteuropäischen Kulturerbes« 
innerhalb einer trialistischen Lösung als ebenbürtige österreichische Pro-
vinz aufgenommen werden.193 Sowohl Bahrs Essaysammlung Austriaca 
als auch seine Dalmatinische Reise belegen, dass er sich ab 1907 zuneh-
mend mit der südslawischen Frage auseinandersetzt. So postuliert er die 
Vereinigung der noch zwischen Cis- und Transleithanien aufgeteilten 

190	 Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II. Bd. 1. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1990, S.187.

191	 Wolff, Dalmatinische und italienische Reisen, S. 223.
192	 Ebd., S. 225.
193	 Ehgartner-Jovinac, Hermann Bahrs kulturelle Beziehungen zu Kroatien, S. 190. 
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kroatischen Gebiete Banat-Kroatien, Slawonien und Dalmatien.194 Fast 
im selben Atemzug nennt er alle Südslawen und schließlich alle Slawen, 
die mit einer trialistischen Lösung ins Habsburgerreich integriert werden 
könnten: »[N]ur mit den starken Südslawen können wir auf dem Balkan 
stark sein. In ihrer Kraft ist unsere Zukunft. Aber unsere Staatskünstler 
wissen noch immer nicht, daß wir aus einem deutschen Österreich ein 
slawisches Westreich geworden sind. Vor dreiundzwanzig Jahren ist das 
geschehen.«195 Seine trialistische Lösung scheint selber dreiteilig in Bezug 
erstens auf die Kroaten, zweitens auf die Südslawen und drittens auf 
alle Slawen zu sein. Das Argument ist die Okkupation Bosniens und der 
Herzegowina, was er später nochmals betont: »Bosnien und Herzegowina 
zu nehmen kann nur den Sinn haben, daß Österreich seine Zukunft auf 
dem Balkan sucht.«196

Diese politische Forderung setzt eine lokale Kulturförderung voraus. 
Zwar kann es Bahr nicht lassen, gewisse soziale Kontakte mit einer Iro-
nie zu versehen, die aber stets auf ihn zurückfällt. So begegnet er beim 
Abstecher nach Kotor dem Träger Milo Milošević, den er überbezahlt, 
nachdem sie sich beide zum Narren gehalten haben: der einheimische 
Träger, indem er gegenüber Bahr zunächst behauptet, er könne nach 
Cetinje aufsteigen, obwohl er genau weiß, dass die Straßen immer 
noch wegen Schnees gesperrt sind; Bahr hingegen, weil er dann bei 
der Bezahlung behauptet, er könne nicht so viel zahlen, um ihm dann 
mehr als das Geforderte zu geben: »Seine guten braunen Augen sind 
bei mir, und manchmal ruft er auf sich zeigend: Milo Milošević! Und 
dann sticht er seinen Finger ins Herz und ruft: Amico! […] Um eine 
Krone kann man hier wirklich einen Freund haben. Bei uns kostet es 
mehr.«197 Zwar sieht Bahr immer noch das Deutsche als ›Leitkultur‹; 
doch nicht die deutsche Sprache, sondern das »deutsche Wesen« solle 

194	 Die trialistische Formel bezieht sich in Bahrs Formulierung in erster Linie auf die Kro-
aten und bezeichnet in seinen Augen ein primär soziales Problem, aber letztendlich 
auch eines der Doppelmonarchie: »[D]er Bauer will Maschinen, dies wird jetzt in das 
Wort gepresst: Trialismus! Warum sind wir [Bauern] von unseren Brüdern getrennt? 
Wir Kroaten in Dalmatien und die Kroaten in Kroatien und Slawonien sind ein Volk, so 
wollen wir auch ein Reich sein! […] Ein habsburgisch gesinnter Staatsmann ließe sich das 
nicht entgehen. Er gewänne für Österreich ein Volk und hätte die ungarischen Rebellen 
geschlagen.« Bahr, Dalmatinische Reise, S. 75. Aber auch Hermann Bahr: Austriaca. Berlin: 
Fischer 1911, S. 136−146. Hier bildet die Berichterstattung vom »Hochverrat in Agram« 
und vom »Prozess Friedjung« einen wichtigen Schwerpunkt, der verdeutlicht, wie sehr 
sich Bahr auch politisch für die südslawische Sache in Stellung bringt.

195	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 76.
196	 Ebd., S. 123.
197	 Ebd., S. 47.
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den »südlichen und östlichen Völker[n]« zugute kommen.198 Zwar lässt 
er sich zur Äußerung hinreißen, der »Habitus der Kroaten« werde vom 
»einzigen Wunsch, still gehorchen zu dürfen«, getragen  – was in der 
kroatischen Rezeption bis heute zu Verstimmungen führt.199 Doch die 
Charakterisierung des Kroaten ist in ein größeres Setting der Kritik 
an der imperialen Zentralmacht und an der Verwaltung Dalmatiens 
eingebunden:

Ich muß schon sagen, mir wären diese »Hochverräter« noch viel sympathi-
scher, hätten sie nicht so stark den Trieb in sich, treue Diener zu sein. Und 
so hat vielleicht unsere Verwaltung doch einen propädeutischen Sinn: der 
unbekannte Geist, der über den Schicksalen der Welt sitzt, hat sie vielleicht ins 
Land geschickt, um diesen Menschen hier die knechtische Lust am Gehorsam 
auszutreiben. Und so sei sie gepriesen!200

Die ›Unterwürfigkeit‹ der Kroaten wird erst als Gegenpart zur österrei-
chischen Verwaltung verständlich, denn beide stehen in einem intrin-
sisch-dialektischen Verhältnis zueinander: Gebärdet sich die Verwaltung 
weiterhin so starr und kolonialistisch wie anhin – weil sie sich offenbar 
wegen des kroatischen »Habitus« in Sicherheit wiegt –, entwickeln sich 
die Südslawen zu den »Hochverräter[n]«, wie das die österreichische 
Propagandamaschine bereits behauptet. So begründet Bahr seine Sym-
pathie für die südslawische Idee poetologisch: Die »Schüler Masaryks« 
hätten »Serben und Kroaten vereint und richten das zerschlagene Land 
jetzt zum Glauben an die Zukunft auf«.201 Ausschlaggebend für den »Slo-
wak in Prag«, wie Bahr den zukünftigen ersten tschechoslowakischen 
Präsidenten Tomáš Garrigue Masaryk bewundernd beschreibt, ist seine 
»Mischung von Tolstoi und Walt Whitman«.202

198	 »Lassen wir doch in der weiten Welt die deutsche Seele für uns werben! In welcher 
Sprache sie dann wirkt, was kümmerts uns, wenn nur deutsches Wesen obenan in der 
Menschheit steht!« Bahr, Dalmatinische Reise, S. 52.

199	 Auf die völlig gespaltene Rezeption Bahrs in Kroatien gerade auch wegen der anzitierten 
Stelle verweist Ehgartner-Jovinac, Hermann Bahrs kulturelle Beziehungen zu Kroatien, 
S. 181. Es wird zudem in Anschlag gebracht, dass Bahr das Serbentum im Gegensatz 
zu den Kroaten in seiner Austriaca als »geistig ungemein begabte, menschlich wertvolle, 
politisch ratlose« Nation bezeichnet. Reinhard Farkas, Österreich-Bilder, S. 85.

200	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 71.
201	 Ebd., S. 70f.
202	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 71. Masaryk war als Philosoph schon immer ein überzeug-

ter Demokrat; auf dieser Basis entwickelte er den »Neuen Menschen« und »Das neue 
Europa«. Seit 1889 war er zudem Herausgeber der Slovanske studie (Slawischen Studien), 
suchte immer den Kontakt zu den Südslawen und unterstützte die erste jugoslawische 
Staatsgründung wesentlich, indem er beispielsweise zum Manifest L’Unité Yougoslave 
(Paris 1915) der vereinten serbischen, kroatischen und slowenischen Jugend das Vorwort 
schrieb.
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Entsprechend interessiert sich Bahr für die aktuelle politische Situa-
tion, vorab für die Rückständigkeit im Agrarsektor. So wendet er sich 
konkret gegen das System des »Kolonats«, in dem sämtliche Kosten 
auf den einfachen Landarbeiter zurückfallen, während der Eigentümer 
immer einen fixen Betrag erhält und seine Angestellten jederzeit entlas-
sen kann. Dadurch sei keine Entwicklung möglich.203 Am meisten setzt 
er auf die Selbsterneuerung; daher sein Engagement und Interesse für 
die einheimische Literatur. Am genauesten geht er auf Ivo Vojnović 
(1857−1929), der als authentische Stimme die Geschichte seiner Vaterstadt 
Dubrovnik erzähle, ein.204 Die frühen tschechischen Übersetzungen zeigen, 
dass der Autor zur Zeit Bahrs in einem panslawistischen oder zumin-
dest trialistischen Kontext rezipiert worden sein muss.205 Eine deutsche 
Übersetzung sucht man vergebens. Umso mehr erstaunt die Rezeption 
durch Hermann Bahr, der sich auf einen Autoren einlässt, den er nicht 
aus einer deutschen Übersetzung kennen kann, sondern über dalmatini-
sche Freunde vermittelt bekommt und mit dem er sicherlich spätestens 
1909 persönlich Bekanntschaft schließt. Dies belegt der Eintrag »Souvenir 
de Raguse! von Ivo Voinović, 1909« in die italienische Übersetzung des 
Theaterstücks Allons enfants!, welches sich im Bahr-Nachlass in Salzburg 
befindet, und unterstreicht der Widmungstext »Erinnerung an alten, 
nie vergessenen Tagen! [sic]« in der von Camilla Lucerna übersetzten 
Anthologie Südslavische Dichtungen, die Ivo Vojnović im September 
1918 im »Spital der barmherzigen Schwestern« in »Zagreb (Agram)« 
Bahr überreicht.206 Bahr unterlässt es nicht, gegen das orientalisierende 

203	 Bahr, Dalmatinische Reise, S.  100f. Das Kolonat stammt aus spätrömischer Zeit und 
wurde weitgehend bis in die Neuzeit hinein übernommen. Es bindet – zwar auf befristete 
Zeit, aber unkündbar – Bauern an die Scholle eines Großgrundbesitzers. In Dalmatien 
wurde diese Landwirtschaftsform erst nach dem Untergang der Doppelmonarchie, im 
ersten Jugoslawien, endgültig abgeschafft. Haida Lacmanović-Heydenreuter: Dalmatien 
in Wien. Die dalmatinischen Abgeordneten im Wiener Reichsrat 1867−1918. Hamburg: Kovač 
2011.

204	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 58 sowie S. 63f.
205	 Am bekanntesten ist Ivo Vojnovićs ›Dubrovniker Trilogie‹, welche den Niedergang der 

Ragusaner Republik in den drei Dramen Allons enfants …, Suton sowie Na taraci (Zag-
reb 1902) beschreibt. Die erste Gesamtübersetzung erfolgt ins Polnische: Ivo Vojnović: 
Trylogia dubrownicka. Przeklad Heleny d’Abancourt de Franque-ville. Krakow: Spotka 
Wydaw 1910. Die ersten Übersetzungen der Dubrovniker Erzählungen erscheinen 
auf Tschechisch: Ivo conte Vojnovič [sic]: Námořnická krev. Povidka z Dubrovnika. 
Se svolením spisovatelovým z charvatštiny přeložila Anna Beranová-Chejnická. Brno 
1904. Die englische Übertragung erfolgt erst nach dem Ersten Weltkrieg, erscheint aber 
bemerkenswerterweise in Österreich: Ivo Vojnović: A Trilogy of Dubrovnik. Translation 
Ada Broch. Graz: Leykam 1921. Vom zweiten Teil der Trilogie, von Suton, gibt es eine 
italienische Übersetzung (Zadar 1904) und eine in Esperanto (Zagreb 1997). Eine deutsche 
Übersetzung der Trilogie hingegen fehlt gänzlich.

206	 Carmen Sippl: Slavica der Hermann-Bahr-Sammlung an der Universitätsbibliothek Salzburg. 
Mit einem Geleitwort von Moritz Csáky. Bern: Lang 2001, S. 166f. sowie S. 160f. Das 
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Narrativ anzukämpfen, indem er die Renaissancedichter Marko Marulić 
aus Split und Ivan Gundulić aus Dubrovnik den Italienern vorzieht; 
die Erneuerung kommt von innen her, die Jugend erhalte Ragusa von 
den Slawen.207

So schwärmerisch und apologetisch die Schrift Bahrs zu Beginn 
einsetzt, so sehr entwickelt sie sich zu einer politischen Streitschrift für 
die südslawische Eigenständigkeit, die sich gegen die österreichische 
Verwaltung richtet. Darum basiert die politische Vision eines neuen 
trialistisch organisierten Österreichs in einem größeren europäischen 
Kontext auf einer Utopie, welche sich nicht mehr verwirklichen lässt. 
Hier wird eine Zukunft skizziert, welche in Wien selbst in Schriftstel-
lerkreisen noch nicht verstanden wird. Erst nach dem Weltkrieg ahnt 
Hugo von Hofmannsthal, wie sich die Zukunft der Monarchie hätte 
anders entwickeln können. Der historische Anschlusspunkt stimmt mit 
demjenigen Bahrs überein: Es handelt sich um die Kritik am Liberalis-
mus der 1860er und 1870er Jahre, der den Vatermord propagierte und 
worin Hofmannsthal den Plot seiner Arabella, seiner österreichischen 
Alternativgeschichte, platziert. Die Alternative zu diesem Modell zählt 
Bahr zum österreichischen Erfahrungshorizont: »Wir aber erkannten, daß 
alles Leben darin nur besteht, ein Ende mit der Vergangenheit und so 
den Anfang mit einer Zukunft zu machen. Doch Vergangenheit ist nie 
zu Ende, bevor sie nicht eine neuer Mensch in sich aufgesaugt hat.«208 So 
konkret sich Bahrs politisches Engagement auch äußern mag, so nichts-
sagend ist die Vision eines Zusammenhangs zwischen Vergangenheit 
und Zukunft, worin die Gegenwart verschwindet. Erst zwanzig Jahre 
später, fast zeitgleich mit Hofmannsthals letztem Werk, bringt Bahr diese 
utopistische Reduktion in einer Figurenrede prägnant auf den Punkt: 
»Nach einer Weile sagte der Staatsanwalt: ›Es ist seltsam! Österreich 
[…] lebt doch immer nur entweder als Erinnerung oder als Hoffnung, 
es liegt entweder in der Vergangenheit oder aber in der Zukunft. Die 
Gegenwart scheint es zu meiden, aus ihr zieht es sich zurück […].‹«209

Drama Allons enfants, der erste Teil der Ragusaner Trilogie, scheint Vojnović selbst ins 
Italienische übertragen und 1904 in Zadar (Zara) herausgebracht zu haben. Die Samm-
lung Südslavische Dichtung rezipiert Hofmannsthal seinerseits auch, da er sie direkt von 
der Übersetzerin Camilla Lucerna bekommt, s. Folgekapitel. 

207	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 64.
208	 Ebd., S. 96.
209	 Hermann Bahr: Österreich in Ewigkeit. Hildesheim: Borgmeyer 1929, S. 8. Diese postim-

periale Reminiszenz Österreichs in seiner Gegenwartslosigkeit ist ein Grundzug der 
kakanisch-modernen Eigenschaftslosigkeit, wie sie Robert Musil in den Mittelpunkt seines 
opus magnum stellt. Norbert Christian Wolf: Kakanien als Gesellschaftskonstruktion. Robert 
Musils Sozioanalyse des 20. Jahrhunderts. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2011, S. 282−300.
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Charakteristisch bleibt aber der parodistische Ansatz der ganzen Dal-
matinischen Reise, der in der südslawischen Rezeption sehr unterschiedlich 
bewertet wird, was bis heute für Polemik um die Interpretation dieses 
Reisetextes sorgt. Ihren Ausgangspunkt bilden zwei zeitgenössische 
Rezensionen, welche Bahrs Text  – trotz der Bewunderung für seinen 
Stil – sehr unterschiedlich bewerten. Die eine stammt von Marko Car und 
erscheint in einem serbischen Kulturanzeiger;210 die andere von Antun 
Gustav Matoš wird in der Zeitschrift Hrvatska Sloboda [Kroatische Freiheit] 
publiziert.211 Matoš insistiert auf der Exotik, welche der »dalmatinische 
Kolumbus aus Wien« in seinem Reisebericht evoziere, und findet es – 
wie oben bereits anklang – höchst unsympathisch, wie der Habitus des 
Kroaten in seiner Servilität im Gegensatz zur göttlichen Erscheinung der 
Montenegriner beschrieben werde.212 Der Rezensent findet es äußerst 
sonderbar, dass ein Wiener – und noch mit Rückgriff auf eine weitere 
deutschsprachige Quelle, nämlich auf Warsberg – und kein Einheimischer 
die Schönheit Dalmatiens wie die Zentralafrikas anpreisen müsse, um 
deutsche Touristen anzulocken.213 Car hingegen hebt den Sarkasmus 
Bahrs hervor, der sich gegen die österreichische Verwaltung richtet; ihn 
stört es nicht, dass auch ein Wiener die trialistische politische Lösung 
unterstützt.214 Zwar werden hier noch nicht direkt nationalistische Töne 
angeschlagen. Die politischen Sympathien für eine trialistische Lösung 
innerhalb der Monarchie oder für eine illyrische Lösung, d.h. für einen 
südslawischen Zusammenschluss außerhalb Österreich-Ungarns, stehen 
im Vordergrund. Eine kroatische Eigenstaatlichkeit scheint nicht ange-
strebt zu werden. Dennoch werden hier Diskursmuster ausgebildet, die 
auf der einen Seite serbisch (Car), auf der anderen kroatisch (Matoš) 
grundiert sind.

1991, nach der Loslösung Kroatiens aus der jugoslawischen Föderation 
und mit dem Beginn des Kriegs, verschieben sich die Diskursformationen 
nochmals, da beide politischen Oppositionsbewegungen, für die Bahr 
Sympathien hat, sowohl Trialismus wie auch Illyrismus, keine Option 
mehr für das postjugoslawische Kroatien darstellen. Um die erste integrale 

210	 Marko Car: Dalmatinsko putovanje Hermana Bara. In: Srpski književni glasnik 23/8 (1909), 
S. 589−592.

211	 Antun Gustav Matoš: Iz knjiga i kazališta [Aus Büchern und Theatern]. In: Hrvatska 
sloboda III/70 (1910), S.  4f. Zitiert nach Antun Gustav Matoš: Feljtoni, impresije, članci 
II [Feuilletons, Impressionen, Artikel II]. Herausgegeben von Vida Flaker. Jugoslavenska 
akademija znanosti i umjetnosti [Jugoslawische Akademie der Wissenschaften und 
Künste]. Zagreb: Sveučilišna naklada liber 1976, S. 245−247.

212	 Matoš, Iz knjiga i kazališta, S. 245.
213	 Ebd., S. 247.
214	 Car, Dalmatinsko putovanje, S. 590.
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Übersetzung der Dalmatinischen Reise ins Kroatische jedoch politisch an-
schlussfähig zu machen,215 insistiert Slobodan P. Novak im dazugehörigen 
Nachwort auf dem fantastischen Charakter der Reisebeschreibung und 
nimmt wiederum die Argumentation von Matoš auf: »Bahr piše onako 
kako bismo mi danas opisivati izlet na neki egzotični otok Oceanije 
[Bahr schreibt so, wie wir heute einen Ausflug auf eine exotische Insel 
Ozeaniens beschreiben würden].« Er kommt zum Schluss, dass Bahr – 
im Unterschied zu Goethe und Heine  – in die falsche Gegend gereist 
sei, um ebenso bekannt zu werden.216 In seiner ebenfalls im Jahre 1991 
erschienenen Monographie über das Adriatische Kroatien in österreichischen 
und deutschen Reiseberichten hebt Ivan Pederin die Ausnahmestellung von 
Bahrs Dalmatinischer Reise hervor, kann aber sein Unbehagen gegenüber 
der trialistischen Formel, bei welcher Dalmatien einer südslawischen 
und somit einer balkanischen Einflusszone zugeschlagen würde, nicht 
verbergen. Die Lösung des Dilemmas sieht er darin, den Bahr’schen 
Trialismus als kulturelle Eigenständigkeit und Wechselseitigkeit aller 
unterschiedlichen Völker der Monarchie zu verstehen, wobei Österreich 
als »Geistesrasse« (»duhovna rasa«) diese Ebenbürtigkeit verwirklicht.217 
Damit schließt Pederin an Bahrs Formel der »deutschen Seele« an und 
reduziert die politische Brisanz auf eine künstlerische Formel, welche 
nicht mehr die Diskontinuitäten und Differenzen zwischen politischer 
Realität und kultureller Potentialität auslotet, sondern sich sogar auf 
die Behauptung einschießt, für Bahr hafte Dalmatien nichts Exotisches 
an – was ihm ja Matoš noch vorwirft –, sondern sei durchdrungen von 
großstädtischer Weltoffenheit.218

Dass hier der Versuch unternommen wird, den mediterranen und 
touristisch attraktiven Teil Kroatiens an den Westen anschlussfähig zu 
machen, kann man Pederin im ersten Kriegsjahr des postjugoslawischen 
Kroatiens nicht verübeln. Aber mit Bahrs komplexer politisch-künstleri-
scher Wende hat eine solche topographische Ausrichtung reichlich wenig 
zu tun, macht doch gerade Bahr mit seiner Kritik an der österreichischen 
Verwaltung in Dalmatien, welche nur Fassade und höchstens militärischer 
Natur sei, deutlich,219 dass es mit der dalmatinischen Anschlussfähigkeit 

215	 Hermann Bahr: Dalmatinsko putovanje (1991). Aus dem Deutschen von Benjamin Tolić. 
Wiederauflage. Zagreb: Grafički zavod Hrvatske 2000.

216	 Slobodan P. Novak: Izdavačka recenzija. In: Dalmatinsko putovanje, S. 153f.
217	 Ivan Pederin: Jadranska Hrvatska u austrijskim i njemačkim putopisima [Das adriatische 

Kroatien in österreichischen und deutschen Reiseberichten]. Zagreb: Nakladni zavod Matice 
Hrvatske 1991, S. 259.

218	 Pederin, Jadranska Hrvatska, S. 262.
219	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 133. Bahr geht sogar so weit zu behaupten, dass die »Ver-

waltung […] das Land nur unsicher mache«. Bahr, Dalmatinische Reise, S. 144.
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an die Monarchie als Inbegriff eines solchen westlichen Bezugspunkts 
nicht weit her ist. So widerspricht zwar die Österreichische Rundschau am 
15. März 1909 in ihrer Rezension der Dalmatinischen Reise Bahrs Kritik 
an der Verwaltung, unterstreicht aber im selben Atemzug genau den 
kritisierten Punkt. Man habe zwar Fehler gemacht, man erwarte aber 
von der dalmatinischen Bevölkerung, dass sie sich am Aufbau aktiv 
beteilige. Die Schlussfolgerung bringt das Dilemma auf den Punkt: 
»Solange [Bahr] uns kein anderes Rezept zu geben weiß, halten es viele 
für das Beste, Dalmatien wie eine Kolonie zu verwalten, in die man erst 
alles von außen hineintragen muß.«220

Bedenkt man die Einflussgeschichte der Dalmatinischen Reise auf 
weitere wichtige Texte, so auf Thomas Manns Tod in Venedig, kommt 
man nicht umhin, nicht nur die topographisch-kulturologischen Spuren, 
sondern ebenso ihren parodistischen Stil und ihren politischen – poetolo-
gisch induzierten – Impetus zu sichern. Den eigentlichen Anlass für die 
Reise nach Venedig bildet nämlich Hermann Bahrs Schrift. So schreibt 
Thomas Mann an seinen Bruder Heinrich: »Für den Mai planen wir eine 
Dalmatinische Reise – bei Leben und Gesundheit.«221 Bekanntlich führt 
die Reise nicht nur in der Erzählung nur bis nach Pula und dann über 
Brioni nach Venedig. Die ganze hygienische Diskurslinie, welche den 
Orient an der Grenze des neuen Deutschen Reiches beginnen lässt,222 
findet bei Bahr seinen Anfang mit einem seiner ersten Einträge in seine 
Dalmatinische Reise: »Bis vor ein paar Jahren sagte man in Pola: Unser 
Fluch ist Brioni, da liegt dieser Herd der Malaria vor uns und verpestet 
alles!«223 Just am geographischen Wendepunkt von Thomas Manns und 
Aschenbachs Reise findet sich dieser Hinweis bei Bahr. Thomas Manns 
Stereotypisierungen, so problematisch sie auch sein mögen, sind höchst 
parodistisch und daher auch ironisch aufzufassen  – ganz im Sinne 
Hermann Bahrs.

220	 Diese Rezension befindet sich auch in der zweiten Ausgabe der Dalmatinischen Reise, 
S. 151.

221	 Thomas Mann: Brief vom 24. März 1911 an Heinrich Mann. In: Thomas Mann / Heinrich 
Mann: Briefwechsel 1900−1949. Berlin: Fischer 1968, S. 95. Die Reise führt dann Thomas 
Mann über Pula nur bis zu den Brioni-Inseln, bevor er Dalmatien schon wieder Richtung 
Venedig verlässt.

222	 Vgl. dazu: Yahya Elsaghe: Zur Imagination der deutschen Reichsgrenze. Thomas Mann 
als Angehöriger der ersten Generation nach 1871. In: Gerhard Neumann und Sigrid 
Weigel (Hg.): Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik und 
Ethnographie. Fink: München 2000, S. 305−321.

223	 Bahr, Dalmatinische Reise, S. 22.



4.  
Von Hofmannsthal bis Handke:  

Postimperiale Projektionen und Utopien

Die große Zäsur Mittel- und Osteuropas bildet der Übergang vom 
›langen 19. Jahrhundert‹ ins ›kurze 20. Jahrhundert‹, das Verschwin-
den der drei großen Landimperien Russland, Österreich-Ungarn und 
Osmanisches Reich und damit der Beginn zahlreicher Nationalstaaten, 
deren Selbständigkeit vor allem auf dem Gebiet der sich arrondieren-
den Sowjetunion oftmals nur von kurzer Dauer ist. So sehr das einstige 
imperiale Gebiet Habsburgs und der Hohen Pforte nach 1918 auf der 
politischen Landkarte in kleinräumige Nationalstaaten fragmentiert 
erscheint, so sehr ist zum einen festzuhalten, dass selbst Polen oder die 
Tschechoslowakei, die aus der imperialen Konkursmasse hervorgehen, 
sich nicht rein national verstehen, sondern ebenso imperiale Ansprüche 
anmelden; zum anderen ist zu bedenken, dass das ethnisch-religiöse 
und sprachliche Ineinander des ganzen mittel- und osteuropäischen 
Raums nationalen Homogenisierungsbestrebungen, so radikal und ra-
biat sie in ihren Forderungen auch sind, abgesehen von der Türkei und 
Griechenland meistens noch einen Strich durch die Rechnung macht. 
Dies führt wiederum dazu, dass sich das neue Königreich der Serben, 
Kroaten und Slowenen zumindest partiell als legitimen Nachfolger 
des habsburgischen Vielvölkerreichs versteht. Die Radikalisierung von 
Nationalstaatlichkeit und von national homogenisiertem ›Lebensraum‹ 
erfolgt erst mit der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten in 
Deutschland und der Ost-Expansion im Zuge des Zweiten Weltkriegs 
und führt auch zu einem Auseinanderbrechen des ersten Jugoslawiens 
der Zwischenkriegszeit. Umso erstaunlicher ist die Tatsache, dass sich 
das multinationale Gebilde vom nationalsozialistischen und faschisti-
schen Zugriff Deutschlands und Italiens weitgehend aus eigener Kraft 
wieder befreit, um in einem selbständigen Sozialismus, der sich 1948 
vom Einfluss der Sowjetunion explizit lossagt, in der Zeit des Kalten 
Kriegs weiter zu bestehen. Nicht nur der ›dritte Weg‹, der insbesondere 
bei Intellektuellen für Tito-Jugoslawien weltweit Bewunderung auslöst, 
sondern auch der zweite Anlauf, das imperiale Erbe der ethnischen 
und religiösen Differenz – in einem zugegeben vergleichsweise kleinen 
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geographischen Rahmen – anzutreten, macht das zweite Jugoslawien – 
natürlich neben der Sowjetunion – für die Narrative und Erforschung 
des Imperialen besonders interessant. Doch es wäre wohl zu großes 
Wunschdenken, diese imperiale Differenzerfahrung würde irgendeinen 
Einfluss haben auf ein europäisches Selbstbewusstsein – jenseits von 
Nationalstaatlichkeit  –, hätten die postjugoslawischen Kriege der 90er 
Jahre nie stattgefunden.

Doch welche Rolle übernimmt die Literatur im ›kurzen 20. Jahrhun-
dert‹? In Zeiten von ethnischem Exklusivanspruch, von Nationalisierung 
und Ausgrenzung des Anderen erinnert sich die Literatur an vergangene 
Zeiten eines plurikulturellen und plurireligiösen Raums – der sich meist 
durch eine imperiale bzw. ›postimperiale‹ Struktur auszeichnet. Gemeint 
ist Literatur, die sich mit dem Russischen, Osmanischen und Habsbur-
gischen Reich beschäftigt und im Akt des Erinnerns einen utopischen 
Fluchtpunkt entwickelt, der sich aber nicht unbedingt in diesen konkreten 
imperialen Räumen zu verankern hat, sondern immer wieder darüber 
hinausweisen kann oder sich vollständig davon entkoppelt hat. Es ist 
geradezu symptomatisch, dass die Literatur für diese Transferleistung, in 
der das Erinnerte in eine bessere Zukunft projiziert wird, die historische 
Zäsur des imperialen Zerfalls genau unter die Lupe nimmt. Faktoren der 
räumlichen Elastizität, Übergängigkeit und Transzendenz sind narrative 
Indikatoren erster Güte dieses verlorenen übernationalen, vielschichtig 
angelegten Großraums des ›Imperiums‹. Mit welcher Konsequenz dieser 
Raum zum Ausgangspunkt literarischer Utopisierung verwendet wird, 
kann exemplarisch anhand von Werken der Zwischenkriegszeit gezeigt 
werden, welche den ›Großen Krieg‹ in den Blick nehmen: Explizit machen 
das Miloš Crnjanski in seinem Tagebuch von Čarnojević (1921), Alexander 
Lernet-Holenia im Roman Die Standarte (1934) sowie Franz Theodor 
Csokor im Drama Dritter November 1918 (1936). Implizit wird ein solches 
Utopisierungsverfahren auch in der Oper Arabella deutlich, deren Libretto 
Hugo von Hofmannsthal 1936 fertigstellt. In all diesen Beispielen zeigt 
sich, dass sich der eigentliche »Habsburgische Mythos« erst nach dem 
Untergang des Reichs literarisch konstituiert.1 Je präziser die Zäsur zwi-

1	 Zwar bildet das literarische Werk von Autoren wie Robert Musil, Franz Werfel, Joseph 
Roth und Heimito von Doderer den eigentlichen Ausgangspunkt von Claudio Magris 
Monographie; doch versucht er gleichzeitig, den von ihm propagierten Mythos bereits 
in der Literatur, die während der österreichisch-ungarischen Monarchie entstanden ist, 
zu orten. Wie Magris erklärt, versteht er den Mythos nicht nur als Utopisierung des 
Vergangenen, sondern auch als literarische Konstruktion des Imperiums, die dadurch 
das Vielvölkerreich zusammenzuhalten vermochte. Vgl. dazu seine Bemerkungen in der 
übersetzten zweiten Ausgabe Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der modernen 
österreichischen Literatur. Wien: Zsolnay 22000, S. 15.
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schen der imperialen Epoche einer multiethnischen und plurireligiösen 
Großräumigkeit und einer Jetzt-Zeit einer zentripetalen Unifizierung 
von Identität in den Blick genommen wird, umso deutlicher wird, wie 
sehr der neu konstruierte utopische Raum der postimperialen Literatur 
auf spezifische Charakteristika des imperialen Raums zurückgreift. Zu 
dieser literarischen Transferleistung sind aber verschiedene historisch 
belegbare und fiktional narrativierte Faktoren notwendig.2

Bestimmend für die Reaktivierung eines imperialen Mythos ist sowohl 
die Verortung der Erzählinstanz als auch das jeweils spezifische narrative 
Verfahren. So ist es entscheidend, welche Zäsuren des 20. Jahrhunderts 
überwunden werden müssen, um auf die imperiale Erfahrung und 
das imperiale Erbe zurückgreifen zu können: Erster Weltkrieg, Zweiter 
Weltkrieg, Dekolonialisierung der ›Dritten Welt‹, postjugoslawische 
Kriege. Wie sich zeigen lässt, ist die Berücksichtigung dieser histori-
schen Zäsuren bei der Bestimmung der Erzählinstanz der jeweiligen 
Werke in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zentral, namentlich 
in Manès Sperbers Trilogie Wie eine Träne im Ozean (1949−1955), in 
Gregor von Rezzoris Maghrebinischen Geschichten (1953) und in Alex-
ander Sacher-Masochs Roman Die Ölgärten brennen (1956), in Ingeborg 
Bachmanns Romanerzählung Drei Wege zum See (1972) und schließlich 
in Peter Handkes zwei Romanen, wovon der eine, Die Wiederholung 
(1986), vor den postjugslawischen Kriegen, der andere, Der Bildverlust 
(2002), danach entsteht  – was wiederum für das narrative Verfahren 
ausschlaggebend ist. In dieser Aufzählung wird deutlich, wie selektiv 
die Analyse vorgeht und dass wichtige Autoren wie Joseph Roth oder 
Heimito von Doderer, welche zentral für den ›habsburgischen Mythos‹ 
sind, nur marginal Erwähnung finden. In solchen Fällen kann lediglich 
auf die einschlägige Sekundärliteratur verwiesen werden.

Denn wichtiger für den Argumentationszusammenhang dieser Mo-
nographie ist eine Typologie von Erzählverfahren, die mit den imperi-
alen und utopischen Raumtypen korrelieren. Zwei Typen literarischer 
Verarbeitung der historischen Brucherfahrungen und literarischen Uto-
pisierung  stehen zur Disposition: ein Typus von Kontinuität und ein 
solcher von Friktion. Sie stehen in erstaunlicher Korrespondenz zu den 
imperialen Legitimationsmodellen einer translatio imperii.3 Der literarische 

2	 Dafür rekurriert das Kapitel 4.1 auf den eigenen Artikel: Boris Previšić: Literarische 
Erinnerungen an das Imperium als Utopie. Die historische Zäsur des Ersten Weltkriegs. 
In: Thomas Grob, Boris Previšić und Andrea Zink (Hg.): Erzählte Mobilität im östlichen 
Europa. (Post-)Imperiale Räume zwischen Erfahrung und Imagination. Tübingen: Francke 
2013, S. 25−42.

3	 Die Ausführungen, welche auf dieser Typologisierung beruhen, nehmen Bezug auf 
den eigenen Vortrag »Literarische Versatzstücke der ›Translatio‹ zwischen Kontinuität 
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Typus von Kontinuität ist begründet in der immanenten Dimension der 
Translatio, also der weltlichen Beerbung eines alten Reichs (Heiliges Rö-
misches Reich Deutscher Nation, Moskau als Drittes Rom etc.). Der Typus 
von Friktion hingegen rekurriert auf eine transzendente Dimension; in 
der Narrativierung bildet das ›Reich Gottes‹ nicht den Ausgangspunkt 
einer weltlichen Legitimation. Vielmehr wird das Modell gewisserma-
ßen auf den Kopf gestellt und das irdische Reich konfiguriert einen 
utopischen Fluchtpunkt der literarischen Imagination. Als Hypothese 
präzisiere ich im Folgenden die beiden Typen, die es am literarischen 
Modell auszuführen gilt: Kennzeichnend für die Narrativierung ist im 
ersten Typus von Kontinuität die Fortsetzung, ja die Intensivierung der 
Fiktionalisierung, die sich in der Lust an der Fabulierkunst sowie in der 
Inszenierung und Idealisierung von Mündlichkeit äußert. Im zweiten 
Typus von Friktion wiederum schreibt sich die Bruchstelle (analog zur 
Abgrenzung zwischen göttlicher und weltlicher ›Imperialsphäre‹) in 
einen doppelten, wenn auch literarisierten Medienwechsel ein: einerseits 
vom Fiktiven zum scheinbar Dokumentarischen, andererseits vom Poe-
tischen zum Ikonischen.4 Dabei geht es immer um die Erfahrung eines 
historischen Bruchs und einer historischen Kontingenz, welche in ein 
spezifisches geopoetisches Verhältnis zwischen Erzählkontinuum und 
Topographierung gebracht wird.

Der historische Bruch überträgt sich auf den Typus der narrativen 
Friktion, die wir bei Franz Theodor Csokor antreffen, der das Ende des 
Kriegs und den Untergang der Doppelmonarchie in der generischen 
Transformation nicht als Roman oder Erzählung, sondern als Drama 
darstellt. Damit ist von Anfang an für das Gegeneinander verschiedener 
Figurenstimmen ›gesorgt‹. Noch aussagekräftiger ist der Medienwechsel 

und Friktion. Der Versuch einer ›imperialen Poetik‹« auf der Berliner Tagung, geleitet 
von Susi Frank und Franziska Thun-Hohenstein zum Thema »Translatio  – Begrün-
dung und Erbschaften des Imperialen«. Die Tagung am Zentrum für Literatur- und 
Kulturforschung Berlin im Januar 2013 machte sich zum Ziel, »in vergleichenden oder 
jeweils einen imperialen bzw. postimperialen Kontext fokussierenden Beiträgen diese 
symbolische Dimension des Imperialen, die symbolischen Strategien der Konstruktion, 
Begründung und Legitimierung des Imperialen zu ergründen. Dabei soll ein Konzept 
im Vordergrund stehen, das immer wieder als Kern imperialer Legitimität fungiert hat: 
das Konzept der translatio, der Übertragung, der Versetzung und des Erbens imperialer 
Legitimität, imperialen Geltungsanspruchs. In seiner Geschichte hatte es zwei Dimen-
sionen, eine transzendente: das Modell der Legitimierung irdischer Herrschaft durch 
eine göttliche Instanz, und eine immanente: die Legitimierung eines neuen imperialen 
Zentrums / Imperiums durch die Übernahme, die Beerbung der Legitimität eines alten 
Imperiums (z.B. Moskau als Drittes Rom; Heiliges Römisches Reich usw.).« Soweit 
die Ausschreibung: http://www.zfl-berlin.org/veranstaltungen-detail/items/translatio-
begruendungen-und-erbschaften-des-imperialen.html (März 2015).

4	 Gregor von Rezzori: Maghrebinische Geschichten. Mit 28 Vignetten vom Verfasser (1953). 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2011.
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in der Darstellung. Geradezu symptomatisch ist die Verwendung von 
Karten, welche die Grenzen der sprachlichen Mittel markiert und im 
medialen Bruch das Problem des imperialen Erbes thematisiert. Selbst 
die topographische Allegorie wie im Motto von Ingeborg Bachmanns 
Erzählung oder in Peter Handkes Verschichtung von iberischer Halbinsel 
und Balkan im Bildverlust verweist auf den Typus der narrativen Friktion. 
Dieser wird selbst in der Oper Arabella durch die transmediale Verschie-
bung des ›habsburgischen Mythos‹ in die Musik virulent. Narrative 
Kontinuität und die Idealisierung des Erzählens sowie der Sprachlichkeit 
selbst und damit eine Utopisierung von imperialer Raumausdehnung 
und ‑transzendenz sind prägend bei so unterschiedlichen Autoren wie 
Miloš Crnjanski, Lernet-Holenia, Alexander Sacher-Masoch und insbe-
sondere Gregor von Rezzori. Direkt nach dem Ersten Weltkrieg oszilliert 
die thematische Einordnung der Mobilität zwischen Alterierung und 
Bukolisierung des kulturell ›Anderen‹, weist einen deutlichen Hang zur 
Nostalgisierung des einstigen imperialen Großraums und eine sich daran 
anschließende mehr oder weniger explizite allgemeinere Utopisierung 
auf. In den folgenden literarischen Werken, die alle vom Ersten Weltkrieg 
erzählen, lässt sich zeigen, dass das Verhältnis zwischen Raumgröße und 
identifikatorischer Verortung nicht umgekehrt proportional sein muss. 
Im Gegenteil: Es sind durchweg die kleinräumigen nationalstaatlichen 
Gebilde, welche ein Heimischwerden verunmöglichen und gewisser-
maßen auf der Basis des untergegangenen imperialen ›Vorraums‹ eine 
postnationale Utopie entwickeln lassen. Doch zunächst sollen in einem 
Kapitel zu Hofmannsthals Arabella einerseits die Kontinuität zu der im 
vorigen Kapitel beschriebenen älteren Generation von Hermann Bahr und 
Robert Michel betont, andererseits die Unterschiede zur soeben genann-
ten neueren Weltkriegsgeneration der Folgekapitel aufgezeigt werden.

4.1 Kulturelle ›Travestie‹ als transkulturelle Utopie:  
Hugo von Hofmannsthals Arabella

In seinem letzten Libretto zur Oper Arabella verarbeitet Hugo von Hof-
mannsthal die sich über Jahre hinziehende Entwicklung seiner politisch-
poetischen Haltung zum Slawentum, wobei die südslawische Figur 
Mandryka metonymisch letztlich für den ganzen ›Orient‹ eingesetzt 
wird.5 Hofmannsthals Unkenntnis der Slawen vor der Zäsur des ›Großen 

5	 Bei diesem Kapitel handelt es sich um eine leicht erweiterte Fassung des eigenen Artikels: 
Boris Previšić: Hofmannsthals »Arabella« und die Mythologisierung Südosteuropas 
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Krieges‹ ist trotz der Freundschaft, die ihn mit dem böhmischstämmigen 
Schriftsteller Robert Michel verbindet kaum zu überbieten. Die weitaus 
größte Sprachgruppe der Monarchie ist für ihn höchstens ein imperiales 
Kolorit; sie wirkt  – wenn überhaupt  – exotisierend, erotisierend und 
dämonisierend wie in der Reitergeschichte (1899), in welcher der Wacht-
meister Anton Lerch auf dem Feldzug Radetzkys in Mailand Frau Vuic 
erliegt.6 Der Slawe bleibt vorab das Feindbild Nummer eins im Innern 
Österreichs,7 dessen kulturprägende Komponente im Selbstverständnis 
Hofmannsthals deutsch zu sein hat. Gerade seine herausgeberischen 
Tätigkeiten sind symptomatisch für seine zunächst bornierte Haltung. 
Die deutsche »Cultur« (denn eine andere gibt es in der Wahrnehmung 
Hofmannsthals lediglich marginal) sei zu fördern, hier habe der Dichter 
»Führerschaft« anzumelden – wie er es 1906 in seinem Essay »Der Dichter 
und diese Zeit« formuliert. Im Anschluss an Goethe sieht er darum seine 
Aufgabe mitunter darin, kanonische Literatur in den beiden Bänden »Deut-
sche Erzähler« (1910) und »Deutsches Lesebuch« (1912) zu versammeln. 
Beide Projekte verkaufen sich aber mehr schlecht als recht. Gleichwohl 
möchte er nach Kriegsbeginn seine »Führerschaft« mit dem »Bilderbuch« 
»Ehrenstätten Österreichs« fortsetzen, das unter anderem am berechtig-
ten Einwand des dafür vorgesehenen Verlegers Hugo Heller scheitert, 
in einer solchen Sammlung hätten auch Gedenkstätten Eingang finden 
müssen, »die zum Beispiel mit der Protestantenvertreibung oder den 
Bauernkriegen verbunden sind«. Heller hätte darum den Titel »Geweihte 
Stätten in Österreich« vorgezogen, was Hofmannsthal wiederum mehr 
Spielraum gegeben hätte »als der auch Bahr nicht glücklich erschienene 
Titel ›Ehrenstätten Österreichs‹«. So hätten »auch die in der Monarchie 
vereinten oder in diese hineingezwungenen Völker und Stämme ihre 
Denkstätten einbringen können«. Mit einer solchen vermittelnden Haltung 
anstatt der »k.k. offiziöse[n] Loyalität« Hofmannsthals, »von der Heller 
spricht, die am Ende doch die Dominanz […] des deutschen Elementes 
der Monarchie festschrieb«, hätte dieses Projekt wahrscheinlich realisiert 

zwischen Orient und Okzident. In: Hofmannsthal-Jahrbuch 19 (2011), S. 321−355.
6	 Vgl. dazu Srđan Bogosavljević, Hofmannsthal’s »mythological« opera ›Arabella‹. In: 

Ritchie Robertson / Edward Timms (Hg.): Theatre and performance in Austria. From Mozart 
to Jelinek 1993. Austrian Studies 4, S. 73−80, S. 74.

7	 So schreibt Hofmannsthal exemplarisch im Brief vom 30. April 1912 an Eberhard von 
Bodenhausen: »Es kann, das ist mein Gefühl, alles nur schlimm kommen. Das Innere 
ist das furchtbare Problem.« Als erstes nennt er in diesem Kontext den Balkan: »Die 
südlichen Slawen innerhalb der Monarchie, nicht nur die Serben, auch die Croaten, in 
halbem Aufruhr […], die Böhmen tückisch lauernd mit gefletschten Zähnen […].« Nach 
Werner Volke, »Wir haben nicht wie die Franzosen einen Kanon …«. Herausgeben als 
Aufgabe des Dichters. In: Hofmannsthal-Jahrbuch 6 (1998), S. 177−205, S. 178.
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werden können.8 Und Hermann Bahr gibt just in dem Brief, in dem er 
auf den Prager Regisseur Jaroslav Kvapil verweist, der Hofmannsthal 
für das Projekt nützlich sein könnte, zu bedenken, seine – d.h. Bahrs – 
Freunde in Südosteuropa schienen »zum größeren Teil derzeit eingesperrt 
zu sein«.9 Der darauf folgende Briefwechsel mit Kvapil ist sicherlich ein 
Hauptgrund für Hofmannsthal, von seinem »Bilderbuch« schließlich 
abzusehen. So reagiert Kvapil sehr heftig auf Hofmannsthals Artikel 
»Bejahung Österreichs«, worin er – im Unterschied zu seinem früheren 
Aufsatz »Der Dichter und diese Zeit«  – nicht nur die aktuelle Politik 
ganz zu seiner Sache macht,10 sondern auch die Analogie der Jetztzeit 
zur erfolgreichen Verteidigung gegen die Türken 1683 herstellt. Diese 
Krise – so Hofmannsthal weiter – habe zu einer »Blüte des Wohlstandes« 
geführt, »die mehr als ein Jahrhundert durchdauerte« und unter Maria 
Theresia die »volle Wellenhöhe erreicht«, »sich unter Josef II., scheinbar 
noch höher steigend aber schon zerstäubend, überschlägt«.11 Kvapils 
Antwort darauf im Brief vom 11. Januar 1915 könnte eindeutiger nicht 
ausfallen: »[D]iesen Glauben habe ich nicht und kann ihn leider auch 
durch die letzten Ereignisse nicht gewinnen«, denn »diese hundert Jahre 
[der österreichischen Kunstblüte] bedeuten für meine Nation in Öster-
reich die größte kulturelle, nationale und wirtschaftliche Erniedrigung«.12

Neben dem politischen Argument Kvapils ist das poetische für 
Hofmannsthal sicherlich ebenso entscheidend. Im zweiten Brief vom 
2. Dezember 1914 argumentiert Kvapil zwar zunächst historisch; er 

8	 Volke, »Wir haben nicht wie die Franzosen einen Kanon …«, S. 186f.
9	 Vgl. dazu Martin Stern: Hofmannsthal und Böhmen. Der Briefwechsel mit Jaroslav 

Kvapil und das Projekt der »Ehrenstätten Österreichs«. In: Hofmannsthal-Blätter. Heft 
1 (Herbst 1968), S.  3−30, S.  5. Gerade die Beispiele, welche Hofmannsthal in seinem 
Aufruf vom 2. November 1914 an ausgewählte Persönlichkeiten anführt und welche 
die »in der Geschichte dieses ehrwürdigen Reiches vereinigten Völker und Stämme an 
historischem und kulturhistorischem Besitz ihr Eigen nennen«, sind symptomatisch 
für das ganze Projekt; auch wenn »jedes seiner Länder in die untrennbare Vereinigung 
mit dem Gesamtreich seine Individualität und den Schatz seiner eigenen Vorzeit mit-
gebracht« habe, so seien beispielsweise im südslawischen Raum weder »die Ruinen des 
diokletianischen Palastes zu Spalato noch die Schöpfungen der Venetianer in unserem 
Küstenlande, ein so kostbarer kunsthistorischer Besitz sie uns im übrigen sein mögen«, 
sondern »die Stelle des montenegrinischen Meeresufers, an welchem unsere Zenta nach 
heroischem Kampf gesunken ist«, zu den »Ehrenstätten Oesterreichs« zu zählen. Stern, 
Hofmannsthal und Böhmen, S. 5f. Bei der Zenta handelt es sich um einen kleinen ös-
terreichischen Kreuzer, welcher bei der Blockade von Bar am 16. August 1914 von der 
französischen Kriegsmarine versenkt wurde.

10	 »[M]an vergißt allzu oft, daß Politik und Geist identisch sind […]«. Hugo von Hofmanns-
thal: Die Bejahung Österreichs (1. November 1914). In: Reden und Aufsätze [= RuA] II. 
Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Frankfurt am Main: Fischer 1986, S. 356−359, 
S. 356.

11	 Ebd., S. 357.
12	 Stern, Hofmannsthal und Böhmen, S. 20.
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versteht es aber, den »deutschböhmischen Konflict« in einer poetischen 
Bezugnahme positiv zu wenden: »Natürlich […] verschwanden wir 
als Nation beinahe in der immer mehr um sich greifenden Germani-
sation – aber eben die Neuerweckung des deutschen Geistes war auch 
Wiedererstehung für uns, und Göthe und Herder stehen als Schutzgeis-
ter an der Schwelle unseres neuen Lebens.«13 Diesen Gedanken greift 
Hofmannsthal im Brief vom 6. Januar 1915 nochmals auf – »Sie sagen 
sehr schön, dass hier Goethe und Herder es sind, welche dieser tiefen 
Bewegung für alle [alten] Völker den entschiedensten Anstoß gegeben 
haben« – und weist gleichzeitig – und hier wohl erstmals ohne an eine 
kulturell deutsche Vormachtstellung zu denken – auf »das Neben- und 
Beieinander der Völker«, auf das »Gemeinsame[ ] des Gelebten und sei 
es auch des Erlittenen« hin.14 Zwar macht Hofmannsthal diese durch 
Kvapil induzierte Bezugnahme auf die klassische Kulturvermittlung 
Herders und Goethes erst nach dem Krieg wieder explizit fruchtbar; 
seine Haltung gegenüber dem deutschen Kulturelement wird aber ab 
diesem Zeitpunkt gerade in politischer Hinsicht differenziert ambigue. 
Hofmannsthal unterscheidet zwischen der sprachlichen Einheit des 
deutschsprachigen Raums und dem »Dualismus«, der sich in allen 
anderen Bereichen, vorab im unterschiedlichen politisch-kulturellen 
Auftrag der beiden Imperialmächte, niederschlägt:

Ich […] statuiere einen Dualismus dort, wo Sie in der Einheit der Sprache 
jede übrige Einheit mit dem großen deutschen Volke, wie es sich zum größten 
Teile im deutschen Nationalstaat verkörpert, verbürgt wissen wollen. Lassen 
Sie mich Ihnen da, wo ich diese heiklen Dinge berühre, die Überzeugung 
entgegenhalten, daß nur bei zarter Sonderung und reiner Ausbildung aller 
Begriffe eine Harmonie, eine wirkliche Harmonie erzielt werden kann. Der 
Begriff der Nation darf nicht überanstrengt werden.

Dabei beruft sich Hofmannsthal auf Bismarcks »Dualismus der nationalen 
Motive«, den er auf seinen eigenen »Dualismus des Gefühls« überträgt, 
der einerseits in der »kulturelle[n] Zugehörigkeit zum deutschen Gesamt-
wesen«, andererseits aber auch zur »kritischen kulturellen und politischen 
Situation« Österreichs gehört.15 Trotz oder gerade wegen der politischen 
Schwierigkeiten der Vielvölkermonarchie, die im Ersten Weltkrieg offen 
zu Tage treten, entwickelt Hofmannsthal den Mythos von Österreich als 
Gebilde verschiedener ethnischer Komponenten. Im Zentrum steht nicht 
mehr einfach die einseitige Kolonialisierung des Ostens durch Deutsche, 

13	 Stern, Hofmannsthal und Böhmen, S. 15.
14	 Ebd., S. 17.
15	 Hofmannsthal, Österreich im Spiegel seiner Dichtung [1916], RuA II, S. 13−25, S. 21f. 
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sondern die gegenseitige kulturelle Befruchtung an der Übergangsstelle 
zwischen Ost und West, im Ineinander von »Halb-Europa« und »Halb-
Asien«.16 Die »österreichische Idee« wird erstmals auf Europa projiziert; 
dabei essentialisiert das »deutsche[ ] Wesen« »Europäisches« und wird 
mit den Slawen in »Ausgleich« gebracht. In einer solchen Lesart schließt 
das »Europäische[ ]« das Slawische zunächst noch aus.17 Im Zentrum 
steht aber eine Dynamik, welche vermittelt und ein neues Europa »for-
men will«, das nun ›organisch‹ auch die slawische Welt miteinbezieht.18 
Erste Anzeichen für eine solche Berücksichtigung der slawischen Li-
teratur finden sich im Folgeprojekt der Österreichischen Bibliothek, die 
zwar immer noch hauptsächlich deutsche Bücher aufnimmt; daneben 
finden sich aber auch Robert Michels Sammlung von literarischen und 
faktualen Beschreibungen Bosnien-Herzegowinas Auf der Südostbastion 
unseres Reiches, Friedrich Ecksteins Böhmische Brüder sowie Paul Eisners 
Tschechische Anthologie.19

16	 Am deutlichsten wird diese Harmonisierungsbestrebung in Hofmannsthals Artikel 
»Die österreichische Idee«, der am 2. Dezember 1917 in der Neuen Zürcher Zeitung 
erscheint: »Das Wesen dieser Idee […] liegt in ihrer inneren Polarität: in der Antithese, 
die sie in sich schließt: zugleich Grenzmark, Grenzwall, Abschluß zu sein zwischen dem 
europäischen Imperium und einem, dessen Toren vorlagernden, stets chaotisch beweg-
ten Völkergemenge Halb-Europa, Halb-Asien und zugleich fließende Grenze zu sein, 
Ausgangspunkt der Kolonisation, der Penetration, der sich nach Osten fortpflanzenden 
Kulturwellen, ja empfangend auch wieder und bereit zu empfangen die westwärts stre-
bende Gegenwelle.« Hofmannsthal, Die österreichische Idee, RuA II, S. 454−458, S. 456. 
Mit dem Begriff »Halb-Asien« bezieht sich Hofmannsthal explizit auf die einschlägige 
zweibändige Monographie von Karl Emil Franzos: Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, 
der Bukowina, Südrußland und Rumänien. Leipzig 1876. Damit integriert Hofmannsthal 
zusehends geographisch periphere Orte, welche der Monarchie wesentlich sind. Vgl. 
Gesa von Essen: ›Im Zwielicht‹. Die kulturhistorischen Studien von Karl Emil Franzos 
über Halb-Asien. In: Wolfgang Müller-Funk, Peter Plener und Clemens Ruthner: Kakanien 
revisited. Das Eigene und das Fremde (in) der österreichisch-ungarischen Monarchie. 
Tübingen, Basel: Francke 2002, S. 222−238.

17	 »[E]s ist das Schicksalhafte, welches bei uns darauf geht, in deutschem Wesen Eu-
ropäisches zusammenzufassen und dieses nicht mehr scharf-nationale Deutsche mit 
slawischem Wesen zum Ausgleich zu bringen. Die Ideen der Versöhnung, der Synthese, 
der Überspannung des Auseinanderklaffenden haben ihre eigene fortwirkende Kraft, 
ihre Spontaneität; sie nähren sich aus den Situationen, nicht aus den Argumenten […]«. 
Hofmannsthal, Die österreichische Idee (1917), RuA II, S. 454−458, S. 457.

18	 »Dies Europa, das sich neu formen will, bedarf eines Österreich: eines Gebildes, eines 
wahren Organismus, durchströmt von der inneren Religion zu sich selbst […]; es bedarf 
seiner, um den polymorphen Osten zu fassen«. Hofmannsthal, Die österreichische Idee, 
S. 457.

19	 Vgl. dazu Volke, »Wir haben nicht wie die Franzosen einen Kanon …«, S. 189: »In dieser 
Buchreihe soll geistiges Besitztum aller Völker und Stämme der Gesamtmonarchie einen 
Platz finden«.
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a) Die Erneuerung Österreichs durch das Slawische

Obwohl Hofmannsthals Kriegsschriften politisch in erster Linie zur 
propagandistischen Unterstützung des Krieges und zur geistigen Ver-
teidigung der Monarchie eingesetzt werden, manifestiert sich in ihnen 
gleichzeitig ein kulturelles Europa, welches immer noch österreichisch 
grundiert ist, aber dennoch visionär in die Zukunft ausgreift; so »kons-
tituiert Österreich diesen neuen Europabegriff nicht von einem Zentrum 
[…], sondern von seinen Rändern her«.20 Gerade in Absetzung zum klar 
eingegrenzten Kulturkreis der Deutschen sieht Hofmannsthal das typisch 
Österreichische einerseits im »allgemein Volkshaften«, andererseits in 
der Landschaft: »Der österreichische Dichter hat zum Hintergrunde 
seine Landschaft. Einen Deutschen kann ich mir viel eher gelöst denken 
vom Hintergrunde. […] Ein österreichischer Vogel fliegt nicht so hoch, 
daß man nicht das Gefieder erkennen könnte.«21 Die geographische 
Verortung tut der Übergängigkeit, der Synthese zwischen Ost und West, 
keinen Abbruch. Im Gegenteil: Dieses Argument ist für Hofmannsthal 
gerade ausschlaggebend für die These, die »Einheit Europas« sei weder 
eine »geographische«, noch eine »rassenmäßige ethnische«, denn – und 
hierauf legt er den Finger – gerade die »Zerstückelung des eurasiatisch-
afrikanischen Continents in Erdteile« sei »ein empirischer Behelf ohne 
Urteilswert«; so griffen auch die »weiße Rasse des Okzidents […] über 
Europa hinaus«, »fremde […] in sie hinein«. Die Folgerung, »der Begriff« 
»Europa« lasse sich »nirgends verankern«, entzieht ihm aber wieder 
die tagespolitische Sprengkraft: »Sein Wesen ideologisch und spirituell: 
transzendent«. Und: »Er schichtet sich den Realitäten über, worin seine 
Ungreifbarkeit und Unangreifbarkeit liegt.«22 Das Diktum zu Beginn 
des Krieges, dass »Politik und Geist identisch« seien, scheint sich 1917 
wiederum zu verflüchtigen, öffnet aber gleichzeitig die neue Möglichkeit 
hin zu einer Poetologie einer potenzierten Transkulturalität. Eine solche 
neu formulierte Poetologie besinnt sich einerseits auf ihre historischen 
Wurzeln, andererseits erlaubt sie Fiktionalisierungen, welche konsequent 
Stereotypisierungen unterlaufen.

20	 Fischer, S.  201. In seinem Kontext zur Figur Mandrykas in der Oper Arabella bezieht 
sich Fischer nicht mehr auf »Die österreichische Idee«, sondern auf den Artikel »Geist 
der Karpathen« (1915; RuA II, S. 411−416) sowie auf die »Notizen zu einer Rede«, »Die 
Idee Europa« (1917; RuA II, S. 43−54).

21	 Hofmannsthal, »Österreich im Spiegel seiner Dichtung« (1916), RuA II, S. 13−25, S. 16.
22	 Hofmannsthal, Die Idee Europa (1917), RuA II, S.  43−54, S.  43f. Der Begriff sei  – wie 

Hofmannsthal noch anfügt – »nicht unpolitisch, sondern antipolitisch, bewußt umwelt-
lich« (ebd., S.  46). Damit inauguriert Hofmannsthal ganz im Sinne György Konráds 
die ›Antipolitik‹ als utopisches Moment. György Konrád: Antipolitik. Mitteleuropäische 
Meditationen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985.
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Erst drei Jahre nach dem Ersten Weltkrieg, in seiner ersten Phase 
nostalgischer Rückerinnerung an das untergegangene Vielvölkerreich, 
verfasst Hofmannsthal das Vorwort zur Tschechischen Bibliothek. Hier 
sucht er den expliziten Anschluss an Herder, Goethe und die Brüder 
Grimm23 und beginnt zum ersten Mal die unterschiedlichen ›Identitäten‹ 
der Slawen zu verstehen.24 Die Slawen figurieren nun neu als Garan-
ten für die Wiederherstellung der alten Ordnung, so z.B. die Figur des 
alles arrangierenden Dieners, des ruthenischen Theodors, im Lustspiel 
Der Unbestechliche (1922).25 Hier rettet der Slawe die Ehe Jaromirs und 
damit die alte Ordnung und das alte Ethos – ganz im Sinne der kon-
servativen Revolution, wie dies Hofmannsthal später in seinem Essay 
»Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation« (1927) formuliert. Den 
eigentlichen Stein des Anstoßes bildet darin – wie in seiner gleichzeitig 
entstandenen Oper Arabella – der Liberalismus der 1860er Jahre, welcher 
in seinen Augen eben nicht nur zur ökonomischen, sondern letztlich zur 
politischen Katastrophe führte.26 Dass aber einfach mit einer positiven 
Wendung der slawischen Stereotypisierung das Problem gelöst werden 
kann, bezweifelt auch Hofmannsthal. Umso differenzierter geht er in 
seinem letzten Opernlibretto vor. Was man auf den ersten Blick als kul-
turelle Beliebigkeit interpretiert – Hauptsache, die rettende Hauptfigur 
Mandryka kommt aus dem Osten –, entpuppt sich in der Analyse des 
Entstehungsprozesses von Arabella als vielstimmige Variation in einem 
topographierten Palimpsest spezifischer kultureller wie politischer 
Merkmale.

Hofmannsthal beschäftigt sich in Arabella mit dem Südslawischen wie 
nie zuvor. In der von Strauss vertonten Endfassung kommt aus dem 
Osten Mandryka, der durch Heirat der Tochter Arabella die einstige 
Wiener Adelsfamilie Waldner vom finanziellen Ruin befreien soll. So 
verkörpert Mandryka – wie schon Theodor im Lustspiel Der Unbestechli-
che – Hofmannsthals Traum einer Gesellschaft, die natürlich gewachsen 
ist.27 Bereits in der Ankündigung seiner Ankunft im ersten Akt werden 

23	 Es handelt sich dabei um das Vorwort »Tschechische und slowakische Volkslieder« 
(1922), RuA, S. 165−168.

24	 So Bogosavljević, Hofmannsthal’s »mythological« opera ›Arabella‹, S. 75.
25	 Vgl. dazu John Benjamin Bednall: The Slav Symbol in Hofmannsthal’s Post-War Come-

dies. In: German Life and Letters 14 (1960), S. 34−44.
26	 Schon in einer ›Kriegsschrift‹ setzt er den Partikularismus der Österreicher in Absetzung 

zu den Deutschen, woraus sich auch der Widerstand gegen den Liberalismus erklärt: 
»Aus dieser sehr großen Lebendigkeit des Einzelgebildes geht der eigentümliche, dump-
fe Widerstand bei uns gegen jeden Zentralismus, gegen den Josefinismus, gegen den 
Liberalismus der sechziger Jahre hervor.« Hofmannsthal, Österreich im Spiegel seiner 
Dichtung (1916), RuA, S. 13−25, S. 17.

27	 Rudolf H. Schäfer: Hugo von Hofmannsthals »Arabella«. Bern: Lang 1967, S. 158.



174	 Von Hofmannsthal bis Handke

seine Herkunft und seine Funktion explizit stilisiert. Er komme »von 
weit her«, aus »eine[m] großen Wald« – wie die Kartenaufschlägerin der 
Schlussfassung weissagt. Entsprechend weiß Arabella schon vor seinem 
Eintreffen, dass er »der Richtige« sein wird. Fast denselben Wortlaut 
wiederholt Arabella, wenn sie im Dialog mit Zdenka, ihrer Schwester, 
welche ihrerseits auf Matteo hofft, der wiederum nur Augen für Arabella 
hat, ihrem Wunsch Ausdruck verleiht:

Arabella: […] Ich kann ja nichts dafür – / aber der Richtige – wenn’s einen 
gibt für mich auf dieser Welt – / der wird auf einmal dastehen, da vor mir / 
der wird mich anschaun und ich ihn / und keine Zweifel werden sein und 
keine Fragen / und selig werd ich sein und ihm gehorsam wie ein Kind.28

Bereits vor dem Auftritt des eigentlichen Helden singt Arabella die Worte 
im Slawonischen Volksgesang, begleitet von Mandrykas Motiv.29 So sehr 
die südslawische Figur Rettung verspricht, so sehr zeichnet sie sich in der 
Endfassung wiederum durch ihre Unbestimmtheit der Herkunft, durch 
ihr »undefinierbar Ländliches«30 aus: »Arabella: […] ein Fremder halt / 
aus Ungarn oder aus der Wallachei.«31 Der Kommentar in der Kritischen 
Ausgabe lautet dazu lediglich: »Wichtiger als jede präzise Lokalisation ist, 
daß er aus den österreichischen Donauländern stammt.«32 Im weiteren 
Handlungsverlauf, während dessen Mandryka vor dem Hotel der Wald-

28	 Hugo von Hofmannsthal: Arabella. Operndichtungen 4. Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. 
Bd. 26. Frankfurt am Main: Fischer 1976 [= SW 26], S. 16.

29	 Der slawonische Volksgesang ist in einem langsamen Dreivierteltakt gehalten, der sich 
in seinem Duktus vom hastigen Walzer, der die drei Nebenbuhler auf dem Ball begleitet, 
deutlich abhebt. Das Mandryka-Motiv zeichnet sich durch einen fanfarenartigen Quart
auftakt aus und erinnert dadurch an ein Jagdmotiv – da es meist bei den Blechbläsern 
erscheint.

30	 SW 26, S. 25.
31	 SW 26, S. 17. Auch später, als sich Arabella von ihren Liebhabern verabschiedet, unter 

anderen von Elemer, der eifersüchtig »zornig« auf Mandryka ist, findet die Unbestimmt-
heit der Herkunft des »Fremden« in der »Wallachei« ihre Entsprechung: »Sie haben sich 
verliebt in diesen Fremden, / diesen Wallachen oder was er ist!« (S. 44)

32	 SW 26, S.  195. Dies heben auch frühere Arbeiten zu Arabella hervor: »Hofmannsthal 
hat es wohl absichtlich im Unklaren gelassen, wo man die engere Heimat Mandrykas 
zu lokalisieren hat« (Rudolf H. Schäfer: Hugo von Hofmannsthals Arabella. Wege zum 
Verständnis des Werkes und seines gattungsgeschichtlichen Ortes. Bern 1967, S. 151). 
Oder: »[Mandrykas] Güter gehören noch zum Bereich der österreichischen Krone, aber 
sie liegen an dessen äußerster Grenze, wo das Morgenland nahe ist – in einer nebulösen 
Ferne, wo diese Zugehörigkeit mehr Symbol als Wirklichkeit ist.« Friedrich Dieckmann: 
Zweimal Arabella. In: Neue Rundschau. Heft 1 (1974), S. 96−112, S. 104. Dagegen schießt sich 
ein neuerer Artikel auf die Wallachei und deren Doppelheit des »lateinisch-slawische[n] 
Wesen[s]« ein, das Hofmannsthal in seinem Beitrag zum Schriftsteller und Regisseur 
Viktor Eftimiu, »Ein rumänischer Dramatiker« (1923; RuA II, S.  207−212, S.  211) ins 
Zentrum rückt. Vgl. dazu: Markus Fischer: Latinität und walachisches Volkstum. Zur 
Gestalt Mandrykas in Hofmannsthals lyrischer Komödie Arabella. In: Hofmannsthal. 
Jahrbuch zur europäischen Moderne 8 (2000), S. 199−213. 
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ners ankommt und von seiner Herkunft, seinem archaisch anmutenden 
Bärenkampf erzählt, wird gerade diese Unbestimmtheit zugunsten einer 
Sakralisierung der Begegnung ausgenützt, einer Verbindung wohlver-
standen, die in erster Linie ökonomisch zuträglich sein sollte. Während 
Waldner seine Tochter Arabella gleich vorstellen möchte, hält ihn Man-
dryka – begleitet vom pathetischen über eine Oktave ausgreifenden Motiv 
seiner inneren Freude – zurück: »Mandryka: Jetzt? so? Ich bitte: nein! auf 
keinen Fall! / […] / Es handelt sich für mich um etwas Heiliges.«33 Trotz 
dieses anfänglichen Zögerns erklärt sich Mandryka Arabella im zweiten 
Akt und erzählt ihr, wie er sie über eine Fotographie, welche eigentlich 
für seinen verstorbenen Onkel bestimmt war, kennengelernt hat, als 
er noch in seiner Heimat weilte – wiederum begleitet vom Motiv des 
slawonischen Volksgesangs: »Mandryka: Sie sind schön, Arabella – Ihr 
schönes Gesicht / auch auf einem Papier verbrennt schon die Seele!«34 
Angelehnt an das kroatische Lied »Der Name«, das Hofmannsthal schon 
früher aus Eisners Sammlung exzerpiert hat,35 verspricht Mandryka 
Arabella den Himmel auf Erden:

Mandryka: Ihren Stammbaum, Arabella, / den tragen Sie in Ihr Gesicht ge-
schrieben! / […] / Sie werden Pfauen weiden auf seidenem Boden / und das 
wird nicht geschehen, daß jemand sich dünkt über Ihnen / es sei denn der 
König und Kaiser und seine Kaiserin! – / aber sonst niemand!36

33	 SW 26, S.  30. Hier wird deutlich, wie Waldner seine Tochter Arabella lediglich als 
ökonomischen Gegenstand behandelt und dieses Geschäft wie jedes andere möglichst 
schnell erledigt haben will, während Mandryka eine ethische Sphäre vertritt. Vgl. zu 
diesem thematischen Komplex Richard Exner: Arabella. verkauft, verlobt, verwandelt. 
In: Hofmannsthal-Forschungen 8 (1985), S. 55−80.

34	 SW 26, S. 37. Die medialisierte Liebes- und Heiratsvermittlung ist aus dem 18. Jahrhun-
dert wohlbekannt – beispielsweise über ein Portrait wie in Emilia Galotti. Dass hier eine 
Fotographie anstatt eines Gemäldes verwendet wird, unterstreicht sowohl das neue 
Medium und die Übertragung ins 20. Jahrhundert wie auch die Realitätsnähe, welche 
eine noch höhere Wirkung bei Mandryka auslöst – was er in seiner Erzählung nur be-
stätigt. Zur Medialität der Fotographie vgl. Heinz Hiebler: Hugo von Hofmannsthal und 
die Medienkultur der Moderne. Würzburg: Königshausen & Neumann 2003, insbesondere 
zu seiner ›symbolistischen Technik‹, S. 323−346.

35	 Paul Eisner: Volkslieder der Slawen. Ausgewählt, übersetzt, eingeleitet und erläutert von 
Paul Eisner. Leipzig 1926 (Meyers Klassiker-Ausgaben), S.  312. Dieses Lied ist heute 
rubriziert unter N 26 (S. 197). In der Forschung verweist als Erster Rudolf Hirsch auf 
diese Quelle: Paul Eisner: Volkslieder der Slawen. Eine Quelle für »Arabella«. In: Hof-
mannsthal Blätter 4 (1970), S. 287f. Das Lied erzählt vom Liebespaar Mara und Jowo, das 
nicht mehr zueinanderfindet, da er in der Fremde eine andere heiratet; sie nimmt sich 
ebenfalls einen andern, nennt ihn aber wiederum Jowo, auf »daß [ihr] Leid vergehe«. 
Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 313. Es ist anzunehmen, dass Hofmannsthal in diesem 
Volkslied das Schicksal des unglücklichen Paars Zdenka und Matteo gespiegelt sah.

36	 SW 26, S. 37.
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Die rettende Figur wird durch eine Kombination reiner Elemente, durch 
eine durchgängige Wasser- und Luftmetaphorik, heroisiert. Die Verbin-
dung zwischen dem Wien Arabellas und Mandrykas Heimat bildet die 
Donau in ihrer männlichen slawischen Form: »Mandryka: So fließt der 
helle stille Donau mir beim Haus vorbei, / und hat mir dich gebracht! 
du Allerschönste!«37 Der Fluss der Doppelmonarchie führt zur Symbiose 
zwischen Stadt und Land, zwischen Zentrum und Provinz, zwischen 
›effeminisierter Dekadenz‹ und ›patriarchaler Erneuerung‹. Bereits in 
seiner erstmals 1916 im besetzten Warschau gehaltenen Rede »Österreich 
im Spiegel seiner Dichtung« vergleicht Hofmannsthal Rhein und Donau, 
wobei letztere sich durch seine lebendige, nicht museale Geschichtlichkeit 
und das gemeinsame »germanische und slawische Urleben« abhebt.38 Hier 
lässt er den Donaumythos aufleben, den schon Hölderlin verarbeitet hat: 
die Erneuerung ›Hesperiens‹ aus dem Geiste des Ostens.39

Unmittelbar an die Thematisierung der Donau anschließend und so 
die Wassermetaphorik fortsetzend, erklärt Mandryka den Brauch, wie 
die Verlobte dem Verlobten klares Brunnenwasser überreicht:

Mandryka (Geheimnisvoll)
Und heute abend noch, vor Schlafenszeit – / wärst du ein Mädchen aus der 
Dörfer einem meinigen, du müsstest mir zum Brunnen gehen hinter deines 
Vaters Haus / und klares Wasser schöpfen einen Becher voll / und mir ihn 
reichen vor der Schwelle, dass ich dein Verlobter bin vor Gott / und vor den 
Menschen, meine Allerschönste!40

37	 SW 26, S. 37. Die Formulierung »der helle stille Donau« geht zurück auf das bulgarische 
Lied »Bruder und Schwester«. So Eisner, Volkslieder der Slawen, S.  478 und auf die 
Anmerkung ebd., S. 489f., in welcher er eine Abhandlung über Namen und Bedeutung 
der Donau im Volksleben der Slawen nennt: Vratoslav Jagić: Dunav-Dunaj in der slavi-
schen Volkssprache. In: Archiv für slavische Philologie 1 (1876), S. 200−333. In N 99 (vom 
16. November 1927, S. 285) hat sich Hofmannsthal diese Abhandlung notiert. Mit dem 
Prädikat »hell« statt »blau« für die Donau ist Hofmannsthal wohl bewusst abgewichen 
(S. 197f.).

38	 Die Rede hält Hofmannsthal noch im selben Jahr in Wien und im Folgejahr in Zürich und 
München: »Wenn Sie am Rhein gefahren sind und bald darauf auf der Donau fahren, es 
ist wirklich, als wenn die Erinnerung an das Mittelalter auf der Donau unendlich viel 
mehr da wäre, weniger übergegangen, weniger ins Museum übergegangen wäre als 
am Rhein. Noch sind die Spuren germanischen und slawischen Urlebens unverwischter 
als irgend anderswo im eigentlichen Europa« Hugo von Hofmannsthal: Österreich im 
Spiegel seiner Dichtung. In: RuA II 1914−1924, S. 13−25, S. 19.

39	 Dabei wird der halb-wilde Mandryka als dionysische Figur inszeniert; analog verfährt 
Hölderlin in »Am Quell der Donau«. Inwiefern Hofmannsthals Mandryka deshalb 
gleich als »die Idee Europas« dargestellt werden kann – vgl. dazu Fischer, Latinität und 
walachisches Volkstum, S. 213 –, bleibt noch genauer zu erörtern.

40	 SW 26, S. 38.
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Darauf gerät die zukünftige Schwiegermutter Adelaide ins Schwärmen: »O 
welche Zartheit, bezaubernde ländliche Sitte! / Ich fühle die Luft meiner 
Heimat um mich, und das Schloss meiner Väter, / drunten schlummernd 
das Dorf«.41 Mit der Luftmetaphorik bringt sie nicht nur eine idealisierte 
rurale Gesellschaft, sondern ebenso die früheren Herrschaftsverhältnisse, 
eine idealisierte Vergangenheit einer Generation, die inzwischen am fi-
nanziellen Abgrund steht, in Verbindung.42 Im Brief vom 13. Juli 1928 an 
Strauss nimmt Hofmannsthal diese Luftmetaphorik wieder auf: »[V]or 
allem […] ist dieses vergnügungssüchtig-frivole, schuldenmachende Wien 
die Folie für Mandryka – ihn umgibt die Reinheit seiner Dörfer, seiner 
nie von der Axt berührten Eichenwälder, seiner alten Volkslieder – hier 
tritt die Weite des großen halb-slawischen Österreich herein in eine Wie-
nerische Komödie und läßt eine ganz andere Luft einströmen.«43 Dass es 
sich hier um ein ethnospezifisches Stimmungsmoment handelt, welches 
auch poetologisch gelesen werden kann, macht die direkt daran anschlie-
ßende Ausführung deutlich: »Die kleinen Sprachseltsamkeiten in den 
Reden des Mandryka […] sind natürlich charakterisierende Absicht!«44

Letztlich geht es Hofmannsthal weniger um das sprachexotische Mo-
ment, das die Formulierungen Mandrykas vom geschliffenen Deutsch 
der übrigen Protagonisten abhebt. Vielmehr sind diese unterminierenden 
Mikroelemente wiederum als Synekdoche eines neuartigen Sprachduktus 
zu verstehen, der diese Luftmetaphorik trägt. Besonders deutlich wird 
dies im Nebentext zu Beginn des dritten Akts, als Arabella ganz glücklich 
von ihrem letzten Wiener Ball zurückkehrt im Wissen, den »richtigen« 
Mann gefunden zu haben: »Die Musik des Balles umschwebt sie, durch 
die Tanzrhythmen schlingt sich der Rhythmus von Mandrykas slawischer 
Redeweise. Sie lächelt.«45 Die Sprache transzendiert zum Rhythmus als 
Körpergefühl und als akustisches Moment. Dabei schließt er an seine 
Überlegungen an, die er im Geleitwort zu Übersetzungen tschechischer 
und slowakischer Volkslieder von Paul Eisner ausführt,  aus dessen 
Volksliedern der Slawen er später wiederum für sein Libretto zitiert.46 Da-

41	 SW 26, S. 41f.
42	 Ein Indiz dafür, wie wichtig Hofmannsthal die Luftmetapher ist, zeigt sich in der Vor-

stufe N 88 (November 1927) als Figurenrede Arabellas: »Wo der auftritt bringt er seine 
Luft mit. Er umfasst die ganze Welt.« SW 26, S.  265. Dass Adelaide wiederum einer 
slawischen Familie entstammen könnte, formuliert sie selber gleich zu Beginn, wenn 
sie verzweifelt den Gedanken äußert, die Schlösser von »Tante Jadwiga« zu verwalten, 
um nicht gleich auf der Straße landen zu müssen. SW 26, S. 23.

43	 SW 26, S. 176.
44	 SW 26, S. 176.
45	 SW 26, S. 54.
46	 Das Geleitwort leitet die Tschechischen und slowakischen Volkslieder (1922) ein, die Paul 

Eisner als ersten Band einer ›Tschechischen Bibliothek‹ herausgibt (abgedruckt auch in 
RuA II, S. 165−168). 
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rin formuliert er eine prägnante Poetologie des Volkslieds: »Die Worte 
und Wendungen liegen rein da in ihrem eigentlichen Sinn […]. Über 
allem ist der Rhythmus, er trägt das Ganze wie atmendes Leben; so sind 
sich hier Leib und Geist, Musik und Poesie unzerschieden [sic] nahe.«47 
Dabei erhält die Oper zwischen »Musik und Poesie« im Rhythmus das 
eigentliche Bindeglied, welches in seiner natürlichen Elementarkraft des 
»atmende[n] Leben[s]« seine Metaphorik findet.

b) Alternative Geschichtsschreibung als/statt Utopie

Die Zdenka(o)-Matteo-Handlung, das Hauptgeschehen in den Vorfas-
sungen zu Arabella, konterkariert und unterläuft die Mittelachse um das 
Paar Arabella-Mandryka. Ja, sie führt dazu, dass Mandryka an Arabellas 
Liebe ernstlich zu zweifeln beginnt und sich verraten fühlt – wodurch er 
gegenüber seinen zukünftigen Schwiegereltern ausfällig wird, indem er 
»den dummen Kerl aus der Provinz« abstreift und so wird, »wie unter 
wienerischen Grafen sich geziemt«.48 Hierzu gibt es den Interpretations-
ansatz, der davon ausgeht, dass in dieser Eifersuchtsszene des Zweiten 
Akts sich der durch die Depression geprägte Ball der 1880er und 90er 
Jahre  – wovon die wirtschaftliche Lage der Familie Waldner zeugt  – 
mit dem überschwänglichen Fiakerball vor dem Börsenkrach von 1873 
kontaminiere, der zu »Zügellosigkeit« geführt habe.49 Ein weiteres Indiz 
einer solchen Verschränkung liefert die Auswahl der Lieder aus Eisners 
Sammlung. Hofmannsthal achtet gerade nicht auf die »faktische[ ] Stim-
migkeit«, indem er beispielsweise »nur Lieder eines einzigen slawischen 
Volkes«, z.B. des kroatischen – ganz im Sinne von Mandrykas Figuren-
konstruktion –, herangezogen hätte. Vielmehr zitiert er im Verlauf der 
Ausarbeitung ›Volksgut‹ verschiedener Herkunft: »Im endgültigen Text 
stehengeblieben sind ein großrussisches und ein kroatisches Volkslied« 
(S. 195), welche den zweiten Akt rahmen. Es handelt sich um die Erlaubnis, 
die Mandryka eingangs Arabella erteilt, diesen letzten Fiakerball vor der 
Verlobung noch auskosten zu dürfen, mit der Aufforderung zum Tanz: 
»Tretet auseinander, gute Menschen, / nach den vier Weltseiten ausei-

47	 RuA II, S. 166f. Als einschlägiges Beispiel, in dem der »Rhythmus über alle[m] walte[t]«, 
zitiert er ein von Herder übersetztes litauisches Volkslied. RuA II, S. 167. Damit setzt er 
die deutschsprachige Genealogie der ›Weltpoesie‹ fort, die sich aber auch mit diesem 
Beispiel in Osteuropa bedient. Mojašević zitiert wiederum Grimm, um den Zusammen-
hang zwischen Utopie und Volkspoesie herzustellen: »In der Volksdichtung ist laut 
Grimm ›der athem einer jeden sprache ungehemmt und frei zu spüren‹.« Mojašević, 
Jacob Grimm, S. 87.

48	 SW 26, S. 52.
49	 SW 26, S. 193f.
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nander! / Lasst die junge Magd ein Kleines tanzen / eh vom Väterchen 
sie vermählt wird!« (S. 39, v. 10−13) So weit zitiert Hofmannsthal und 
mit ihm Mandryka aus dem großrussischen Volkslied.50

Das kroatische Volkslied gegen Schluss des zweiten Akts wiederum 
ist als ironischer Selbstkommentar Mandrykas zu seinen Ausschweifun-
gen mit der Fiakermilli nach dem scheinbaren Verrat durch Arabella 
mit Matteo zu verstehen: »Gieng durch einen Wald, weiß nicht durch 
welchen! / Fand ein Mädchen, weiß nicht, wessen Tochter! / Trat ihm 
auf den Fuß, weiß nicht auf welchen, fieng an zu schrein, weiß nicht 
warum doch: / seht den Wicht, wie der sich denkt die Liebe!«51 Und 
später: »Wohl stünds an, ihm Kanne Wein zu geben, / Wein zu geben, 
Becher nicht zu geben, / mag der Wicht aus schwerer Kanne trinken! 
/ Mag sich plagen bis zu klügern Tagen! (Milli jodelt den Refrain.) / 
Wohl stünds an, mich Mädchen ihm zu geben / mich zu geben, doch 
kein Bett zu geben / (grimmig) / mag der Kerl auf bloßer Erde schlafen 
/ mag sich plagen bis zu klügern Tagen!«52 Gerade in Absetzung von der 
eingangs postulierten elementaren Reinheit der slawischen Ursprüng-
lichkeit repräsentiert die Rahmung des zweiten Akts mit Volksliedern 
den Sittenzerfall. So zitiert Hofmannsthal aus ›ethnographischem Pri-
märmaterial‹ der Volkslieder just an den Stellen, wo die Vorgänge auf 
dem Fiakerball in Wien auf ›Dekadenz‹ hinsteuern und schließlich in 
›Dekadenz‹ kulminieren.

Die Quellenforschung steht bis heute noch vor einem Rätsel, was 
den von Mandryka beschriebenen und am Schluss der Oper durch 
Arabella vollzogenen Brauch betrifft, ein Glas klaren Brunnenwassers 
dem Verlobten zu überreichen. So schreibt Hofmannsthal zwar im Brief 
vom 5. August 1928 an Strauss vom »Durchblättern von slawischen 
Volksbräuchen«.53 Trotz Konsultation von fünf verschiedenen Werken 
gelingt es dem Herausgeber der kritischen Ausgabe lediglich ansatzweise, 

50	 Das großrussische Lied findet sich bei Eisner mit einem leicht veränderten Wortlaut im 
vierten Vers: »Laßt die junge Magd ein kleines tanzen, / Eh vom Väterchen sie noch 
vermählt ward« (Volkslieder der Slawen, S. 35). Dies hat aber mehr mit der slawischen 
Verbform zu tun, bei welcher das Passiv im Futur mit derjenigen des Präteritums zu-
sammenfällt. Der Protagonist im selben Lied wird – das Verhalten Mandrykas in diesem 
Akt vorausnehmend – als »grobe[r] Klotz und arge[r] Flegel« beschrieben.

51	 SW 26, S. 51, v. 2−6.
52	 SW 26, S.  51, v. 10−19. Diese Worte sind zu finden bei Eisner unter den kroatischen 

Volksliedern im fast selben Wortlaut. Relevant sowohl für das großrussische wie 
das kroatische Volkslied ist ihre semantische Strukturverwandtschaft, die darin liegt, 
dass die Protagonistin den »Wicht« gleichzeitig verführt und beschimpft – was in den 
Schlussversen des kroatischen Lieds auf die Formel reduziert wird »›Wohl stünd’s an, 
mich Mädchen ihm zu geben, / Mich zu geben, doch kein Bett zu geben […]‹«. Eisner, 
Volkslieder der Slawen, S. 329.

53	 SW 26, S. 195.
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Bräuche zu zitieren, welche denjenigen Mandrykas nur näherungsweise 
entsprechen.54 Vielversprechender scheint hier die Beobachtung von 
Katharina Mommsen, Hofmannsthal habe »das Glas-Wasser-Motiv aus 
[Fontanes] Graf Petöfy nach allen Richtungen hin ausgeschöpft«.55 Die 
Parallelen zum Roman sind frappant. So findet die Überreichung des 
Wasserglases auf der Schwelle zu den neuen Wohnräumen im Schloss 
Arpa wie bei Arabella ebenfalls im ersten Stock statt.56 Markus Fischer 
verweist auf weitere literarische Quellen, einerseits auf Eugène Scribes 
Komödie Le verre d’eau, andererseits im Kontext des Mechanischen der 
Brautwerbung durch die drei Grafen Elemer, Dominik und Lamoral 
auf Kellers Erzählung »Die drei gerechten Kammacher«.57 Offenbar 
legt Hofmannsthal mit dem Hinweis auf »slawische Volksbräuche« 
(zumindest dem Komponisten Strauss) eine falsche Fährte, da man 
gerade an der Stelle, wo man sich ein Indiz für einen (süd-)slawischen 
Brauch erhofft, auf eine hochgradig intertextuelle und literarische Be-
zugnahme stößt. So zeigt die Wasserglas-Szene geradezu exemplarisch, 
wie sehr es Hofmannsthal um die szenische Wirkung geht. Davon 
muss er Strauss  überzeugen, was er im bereits anzitierten Brief auch 
erfolgreich tut:

Und ich glaube nicht, daß ich für den stillen lyrischen Schluß von III etwas 
Schöneres und dabei gleich Einfaches finden werde, weder in der Phantasie, 
noch beim Durchblättern von slawischen Volksbräuchen. Denn es muß etwas 
sein, das im Dorf vorkommen kann und auf der Hotelstiege ungezwungen 
nachgemacht werden kann  … Natürlich könnte man an Stelle jeder Zere-
monie den bis dahin aufgesparten Verlobungskuß setzen. Aber die einfache 
Zeremonie: das Entgegentragen des vollen Glases, die Stiege herab, hat eben 
ungeheure mimische Vorteile. Einen Kuß kann sie ihm nicht entgegentragen, 
sondern nur einfach auf ihn zugehen und ihm den Kuß geben – im andern 

54	 SW 26, S. 195f.
55	 Katharina Mommsen: Hofmannsthal und Fontane. Bern, Frankfurt am Main, Las Vegas: 

Lang 1978, S. 85.
56	 Mommsen, Hofmannsthal und Fontane, S. 80.
57	 Mit diesen Beobachtungen nähert sich Fischer dem hier vertretenen Ansatz; er spricht aber 

nicht differenziert von einer kulturellen Travestie, sondern lediglich von »Vermischung 
der Sphären«. Fischer, Latinität und walachisches Volkstum, S. 205f. Die Entlehnung des 
Motivs aus Scribes Verre d’eau scheint Hofmannsthal strategisch geschickt eingefädelt 
zu haben, zumal die Komödie allen Zuschauern Wiens bekannt gewesen sein muss, da 
sie fester Bestandteil des Französischunterrichts in der Zeit ist. Darauf verweist die in 
Wien gedruckte Schulausgabe und das zugehörige Wörterbuch: Eugen [sic] Scribe: Le 
verre d’eau ou les effets et les causes. Comédie en cinq actes. Herausgegeben von Prof. Dr. 
Friedrich. Erste Auflage. Zweiter Abdruck. Wien: Hölder-Pichler-Tempsky A.-G. 1926 
(Erster Abdruck: 1907). Dazu das Wörterbuch zu Eugène Scribe. Le verre d’eau ou les 
effets et les causes. Comédie en cinq actes. Bearbeitet von Prof. Dr. Friedrich. Leipzig: 
Freytag / Wien: Tempsky 1907. Zudem unterstellt Strauss Hofmannsthal, er werde »ein 
Scribe No. II«. Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel. Herausgegeben 
von Willi Schuh. Zürich: Atlantis 1978, S. 128.
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liegt die bräutlichste Gebärde in der schamhaftesten Form, und nachher kann 
der Kuß kommen – er bekommt dadurch etwas Feierliches, über die Realität 
Hinausgehobenes, und von diesem letzten Moment, nach soviel Rumor, ver-
spreche ich mir viel.58

Gerade die doppelte Negation möglicher Quellen (»weder in der Phanta-
sie, noch beim Durchblättern von slawischen Volksbräuchen«) wurde in 
der Hofmannsthal-Forschung bis heute offenbar überlesen. Hier wird der 
literarische Anspruch, der sich aus der szenischen Wirkung legitimiert, 
formuliert; das »über die Realität Hinausgehobene[ ]« erweist sich nicht 
nur als dramatischer Höhepunkt der Oper, sondern als poetologisches 
Credo Hofmannsthals. Es ist die ›Pathos-Formel‹, die er sucht.

Die historischen, ethnographischen, literarischen und handlungs-
dramatischen Kontextualisierungen, die Hofmannsthal in der Ausarbei-
tung von Arabella vornimmt, dienen zunächst zwar dazu, die Gestalt 
Mandrykas nicht nur als Gegenfigur, sondern auch als Gegenkonzept 
zur Wiener ›Dekadenz‹, ja, als literarische Utopie, zu exponieren. Dass 
Hofmannsthal dabei ganz bewusst an einem allgemeineren Mythologem 
arbeitet, das von einer zuvor viel präziser ausgearbeiteten Figur abweicht, 
lässt vermuten, dass er sich nicht beliebig, wie ihm das meist unterstellt 
wird, sondern sehr gezielt bestimmter Quellen bedient (oder gerade nicht 
bedient). Die Motive werden nicht wild zusammengewürfelt, sondern 
in einer spezifischen Konstellation präfiguriert, umgeschichtet und neu 
zusammengestellt, um das Eigentliche als Vermeintliches zu enttarnen.

In der bisherigen Forschung wurde vor allem der Umarbeitungspro-
zess vom Prosastück Lucidor. Figuren zu einer ungeschriebenen Komödie 
(1910) über die gleichnamigen Komödien- und Filmentwürfe sowie Der 
Fiaker als Graf in den 1920er Jahren hin zu Arabella diskutiert.59 Dabei 
steht die zunehmende Psychologisierung der travestierten Figur Lucidor/
Lucile bzw. Zdenko/Zdenka im Zentrum des Interesses, das in Molières 
Verwechslungskomödie Le dépit amoureux (1656) seinen Anfang nimmt. 
Rezensionen zur Uraufführung am 21. Oktober 1933 in der Wiener 
Staatsoper rücken die Handlung des Prosastückes in den Vordergrund. 
Mandryka hingegen wird kaum erwähnt. Entsprechend fällt die Kritik 
am nicht schlüssigen Handlungsverlauf aus. »Der zweite [Akt] führt auf 
den berühmten Fiakerball des Wiens der Sechzigerjahre, leider ohne die 

58	 SW 26, S. 180f.
59	 So zum Beispiel Pierre-François Kaempf: Un exemple de métamorphose créatrice: Hof-

mannsthal, de Lucidor à Arabella. In: Jean-Yves Masson (Hg.): Hugo von Hofmannsthal. 
Sud. Revue littéraire bimestrielle (1991), S. 189−199.
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richtige Stimmung aufzubringen.«60 So wird zudem die Erwartung des 
Publikums, in eine bestimmte Atmosphäre abtauchen zu können, nicht 
erfüllt. Vergleiche stellen die Kritiker meist mit der Oper Der Rosenka-
valier und der Operette Die Fledermaus der beiden Strauss an; vor allem 
gegen den Vergleich mit letzterer wehrt sich Hofmannsthal bereits in den 
Briefen an Richard Strauss.61 Erst mit der Neueinstudierung 1964 rückt 
die Gestalt Mandrykas zusehends ins Zentrum des Interesses.62 Obwohl 
Hofmannsthal bereits in Lucidor die Figur Wladimirs als Slawe vorzeich-
net, rückt er neben dem neuen Titel vom Transvestit zu Arabella vom 
Gegenwartsbezug zusehends ab, wie er ihn in den Entwürfen immer 
wieder exponiert. Während er in der Musikkomödie Der Rosenkavalier 
(1911) das gloriose Wien von Maria Theresia in Szene setzt, so markiert 
er Arabella zwar faktisch genau mit »Ort: Wien – Zeit: 1860«,63 untermi-
niert den Realismus aber gezielt mit utopischem Material, das er erst in 
der Endfassung durchbricht.

So spricht Hofmannsthal im Brief vom 26. Juli 1928 an Strauss bei der 
Thematisierung des historischen Kontextes, »der Atmosphäre«, »immer 
nur« von der »Folie«; so stünden »Arabella und Mandryka« »auf der 
Folie jenes anderen Elementes«, das aber ganz im Unterschied zu Johann 
Strauss’ Fledermaus nicht das Ganze sei.64 Der Einsatz Hofmannsthals 
gegen Strauss’ Bedenken ist der Potentialität der verpassten Möglich-
keiten auf der historischen Folie geschuldet. Eine dieser verpassten 
Möglichkeiten verwirklicht Hofmannsthal in der Gestalt Mandrykas, 
der zwar »als ein Fremder in diese Atmosphäre tritt«, die Oper als 
Genre aber bestimmt: Mandryka »als ein wie besonderer und opern-
mäßiger Gast«.65 Relativ früh, am 21. Dezember 1927, spricht Strauss 
von »unsere[m] Kroaten«,66 kurz zuvor Hofmannsthal von einer Figur 
»aus einer halb-fremden Welt (Kroatien) halb ein Buffo, und dabei ein 
großartiger Kerl, tiefer Gefühle fähig, wild und sanft – fast dämonisch«.67 

60	 Thomas Prochazka: 60 Jahre »Arabella« an der Wiener Staatsoper. Ein Versuch einer 
Rückschau mit Hilfe von Kritiken, Theaterzetteln und Aufführungsfotos. In: Richard 
Strauss-Blätter 30 (1993), S. 53−86, S. 54.

61	 Hofmannsthal, SW 26, S. 179.
62	 Prochazka, 60 Jahre »Arabella« an der Wiener Staatsoper, S. 66−70. Mandryka sei »in 

seiner barbarischen Großartigkeit – sei es, daß er in den kroatischen Wäldern mit dem 
Bären kämpft, sei es, daß er den Gästen sechzig Flaschen Champagner anbietet – eine 
der lebendigsten im ganzen Werk Hofmannsthals«, so die Einschätzung von Claudio 
Magris: Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur. Wien: Zsolnay 
2000, S. 271.

63	 SW 26, S. 6.
64	 SW 26, S. 179.
65	 SW 26, S. 179.
66	 SW 26, S. 173.
67	 SW 26, S. 172.
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Zeitgleich schreibt Hofmannsthal an Carl J. Burckhardt: »Ich verstehe 
sehr wohl, was mir, in so dunklen Augenblicken gerade, die Feder führt: 
es ist das alte Österreich, das aus der Welt verdrängt wurde, aber doch 
irgendwo wieder zum Leben will.«68 Während in der ersten Fassung 
die Oper gleich mit der Szene beginnt, in welcher Zdenka in letzter 
Verzweiflung versucht, Rechnungssteller abzuwimmeln69  – womit der 
Familienbankrott der Waldners in aller Deutlichkeit vor Augen geführt 
wird –, hat Hofmannsthal der Endfassung kurzerhand eine Art Prolog 
vorangestellt, um damit sein Anliegen implizit zu unterstreichen. Die 
neu eingeführte Figur der Kartenlegerin beginnt mit den Worten: »Die 
Karten fallen besser als das letzte Mal« (S. 7). Damit stellt das Libretto 
den expliziten Bezug zu seiner »Folie«, zu seinem historischen Bezug 
her, um sich auf diese Weise als historische Alternative zu artikulieren. 
So unterstreicht Hofmannsthal seine These, der Kollaps der Monarchie 
sei historisch nicht notwendig gewesen, kehrt zum seines Erachtens 
»entscheidenden Zeitpunkt« zurück und »versucht zu zeigen, wie die 
Ereignisse anders hätten ausfallen können«.70

Mit dem Krimkrieg 1853−1856, der vor der Handlung der Oper 
stattfindet, rückt das Interesse Österreichs an Südosteuropa in ein neues 
Licht.71 Mit dieser zeitlichen Zäsur beginnt schon vor der historischen 
Zeit der Oper die »Tragikomödie der europäischen Mandate«, wie 
Hofmannsthal in seinen Notizen zu einer Rede vermerkt, die er 1917 
in Bern unter dem Titel »Die Idee Europa« hält. Zu diesem Zeitpunkt 

68	 Brief vom 15. Juli 1927 an Carl J. Burckhardt. In: Briefwechsel. Frankfurt am Main: Fischer 
1956, S. 244.

69	 Hofmannsthal, SW 26, S. 71f.
70	 Bogosavljević, Hofmannsthal’s »mythological« opera ›Arabella‹, S.  78. Hofmannsthal 

geht es in seiner Vision, die er während des Ersten Weltkriegs entwickelt, einerseits um 
den Erhalt der alten Bausubstanz Wiens und damit der alten Ordnung, die vor allem 
in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts allmählich verloren ging, andererseits 
um die Belebung und vor allem moralische Fundierung des Neuen: »In den Dezennien 
nach dem großen Türkenkrieg ist das prächtige, eigentümliche Wien entstanden, von 
welchem die Älteren unter uns, ja selbst die im mittleren Lebensalter Stehenden haben 
Stück um Stück wegbrechen sehen. Sollen wir es aussprechen, was wir uns von dem 
schöpferischen Geist erhoffen, der nach einem glücklich überstandenen Kriegsgewitter 
aufwehen wird: so ist es die besonnene und mutvolle Erhaltung des ehrwürdigen 
Bestehenden ebensosehr als ein edleres und würdigeres Gepräge des Neuen.« Hugo 
von Hofmannsthal: Aufbauen, nicht Einreißen, RuA II, S. 384f. Dieser Gedanken, der 
sich primär auf die Wiener Innenstadt bezieht, erklärt sowohl die Positionierung der 
Oper um 1860 – da zu diesem Zeitpunkt noch die alte Substanz des Reichs gut sichtbar 
war – wie auch die Figur Mandrykas, welche für die moralische Erneuerung, von der 
Peripherie der Monarchie ausgehend, steht.

71	 Fischer, Latinität und walachisches Volkstum, S. 210. »Die klassische Orientalische Frage 
verwandelte den Raum des orthodoxen Südens, der gleichermaßen zum islamischen 
Norden zählt, in einen Paukboden der europäischen Mächte.« Dan Diner: Die Wiederkehr 
der Orientalischen Frage. In: Die Zeit 36 (1995), S. 54.
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hätte Österreich noch die Möglichkeit gehabt zu verhindern, den Balkan 
derart zum Spielball der Großmächte verkommen zu lassen, so dass 
diese Region  – zugleich einstige »antike Welt« und heutiger »Orient« 
Europas nicht mehr viel darauf setzt, Anschluss an Europa zu suchen.72 
Angesichts des politischen »Ausgleichs« Österreichs mit Ungarn 1867, des 
Börsenkrachs 1873 und des zunehmenden nationalistischen Aufbegehrens 
vor allem der tschechischen Mittelklasse schwindet die Möglichkeit, ei-
ner im Sinne Hofmannsthals ›harmonischen‹ Aufnahme des slawischen 
Elements im alten Österreich. So kommt es nicht von ungefähr, dass 
die alternative Figur der Oper, Mandryka, nicht irgendein Slawe, vor 
allem kein Tscheche, kein Pole, sondern Kroate ist.73 Obwohl die Kroaten 
während des ganzen 19. Jahrhunderts die Forderung nicht aufgeben, 
ihre Gebiete zu vereinen, bewirkt die Trennung in Kroatien-Slawonien 
unter ungarischer Krone und der Küstengebiete unter Österreich bis 
1848 und dann wieder ab 1867 eine latente kroatische Kaisertreue, wel-
che zur Niederschlagung der ungarischen Revolution 1849 erfolgreich 
eingesetzt wird. Darauf spricht die Reichsverfassung sogar die Trennung 
Kroatiens und Slawoniens von Ungarn aus – was aber in der Folge des 
ungarisch-kroatischen Ausgleichs 1868 wieder rückgängig gemacht 
wird. Zu Beginn der 1860er Jahre ist also immer noch mit einer großen 
Sympathie der Kroaten für Wien zu rechnen.74

c) Die erotisch topographierte Vermittlung an  
der Schnittstelle zwischen Okzident und Orient

Mit der Verwaltung des eigentlich noch osmanischen Bosniens ab 1878 
durch beide Reichshälften, durch Budapest und Wien, bricht eine neue 
Ära an. Hier finden sich neue Anschlussoptionen, welche Hofmannsthal 
aber nicht explizit formuliert, sondern lediglich in verschiedenen Skizzen 
zur Opernendfassung durchdekliniert und schließlich verwirft. Entspre-
chend genau, varianten- und anspielungsreich gestaltet Hofmannsthal 
Mandryka. Die geographisch spezifischste Version findet sich in N  6 

72	 Die leicht verklausulierte Notiz dazu lautet: »Abspaltung der Westmächte im Krimkrieg, / 
Beginnende Unlust gegen dies Europa in den vornehmlich sein Deliberationsobjekt bil-
denden Resten der antiken Welt: sog. ›Orient‹; Balkanländer; Europa«. Hofmannsthal, 
Die Idee Europa, RuA II, S. 43−54, S. 47.

73	 »Hence it is no accident that the Slav in ›Arabella‹ is not Czech, not a Pole, but a Croat.« 
Bogosavljević, Hofmannsthal’s »mythological« opera ›Arabella‹, S. 74. Vgl. zudem Horst 
Haselsteiner: Zur südslawischen Problematik des österreichisch-ungarischen Ausgleichs. 
In: Adam Wandruszka (Hg.): Die Donaumonarchie und die südslawische Frage von 1848 bis 
1918. Wien: Österreichische Akademie der Wissenschaften 1978, S. 48−56.

74	 Rumpler, Österreichische Geschichte 1804−1914, S. 441−445.
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vom 13. November 1927: »Details Mandryka I / Mandryka, der Gospo-
dar (Seine Mutter eines Paschas Tochter) verwandt mit Ali Pascha von 
Janina / Schrecken seiner Diener, wenn er zürnt: Niederknien« (S. 210). 
Mit dem Verweis auf Ali Pascha von Janina wird nicht nur auf den 
brutalen Herrscher angespielt;75 vielmehr schreibt sich Hofmannsthal 
mit dieser Notiz sowohl in eine spezifische architextuelle Tradition als 
auch Figurenkonstellation und -konstruktion ein, welche mit Mozarts 
Oper Die Entführung aus dem Serail (1782) einsetzt und in der Vulgär-
variante von Albert Lortzings erster Oper Ali Pascha von Janina oder Die 
Franzosen in Albanien (UA: 1828) ihre Fortsetzung findet.76 Auch wenn 
Mozart noch nicht auf Ali Pascha Bezug nehmen kann – bei ihm spielt 
die Oper in der Türkei des 16. Jahrhunderts –, so ist beiden Opern eigen, 
dass jeweils eine christliche Frau, im ersten Fall Konstanze, im zweiten 
Fall Arianna von Korfu, in ein Harem entführt wird, der von einem 
strengen Aufseher – bei Mozart Osmin, bei Lortzing Ibrahim – bewacht 
wird. Während bei Lortzing der monogame Kapitän Bernier, der seine 
Geliebte Arianna befreien will, durch den dekadenten Franzosen Robert 
konterkariert wird, treffen wir bei Mozart auf Konstanze-Belmonte und 
Blonde-Pedrillo und damit auf ein Doppelpaar, das Hofmannsthals Figu-
renkonstellation fortführt. Sowohl Mozarts wie Lortzings Oper berufen 
sich auf eine deutsche Selbstidentifikation – im einen Fall in Abgrenzung 
zu den Franzosen, im andern in der Sprachwahl – und die Entscheidung, 
für Kaiser Joseph II. ein so genanntes »Nationalsingspiel« zu verfassen, 
das für spätere deutschsprachige Komponisten wie Franz Maria von 
Weber als Vorbild diente.

Dass Hofmannsthal auf eine Tradition der Selbstaffirmation zurück-
greift, welche sich im Kontakt und im Austausch mit dem ›Orientalen‹ 
(denken wir nur an Mozarts fulminante Janitscharenchöre) konstituiert, 

75	 Johannes Krogoll: Tu felix Austria nube. Ehe als soziale Utopie vom ›Rosenkavalier‹ zur 
›Arabella‹. In: Zagreber Germanistische Beiträge. Beiheft 1. Utopie und Krise. Zagreb: UP 
1993, S. 65−82, S. 77.

76	 Ali von Janina (1741−1822) wurde dank seiner militärischen Verdienste gegen Russland 
und Österreich 1787 zum Pascha in Trikkala ernannt; seit 1807 herrschte er quasi un-
abhängig von der Hohen Pforte über das osmanische Gebiet von Südalbanien, Epirus, 
Thessalien und Südwestmakedonien mit einer Armee von bis zu 100 000 Mann und 
paktierte mit der griechischen Unabhängigkeitsbewegung, bis er mit seiner ganzen Fa-
milie vom Sultan ausgeschaltet wurde. Literarisiert wird die historische Gestalt bereits 
durch Lord Byron, der 1809 bei Ali in Ioannina weilte, um seinen Hof und das durch ihn 
geförderte griechische Aufblühen in Childe Harold (1812−1818) zu beschreiben. Auch im 
Fortsetzungsroman Le Comte de Monte-Cristo (1844−1846) von Alexandre Dumas, der die 
historischen Ereignisse in den Jahren 1814 bis 1838 fokussiert, spielt der Verrat durch den 
Offizier Fernand Mondego an Ali Pascha gegen Schluss des Romans eine Schlüsselrolle 
für den Hauptprotagonisten. Mit diesen zwei Beispielen soll nur angedeutet werden, 
wie präsent diese Figur für Hofmannsthal gewesen sein muss.
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ist für die Ausarbeitung von Arabella bezeichnend. Doch noch bedenkens-
werter ist die Umkehrung des Plots: Die Zentralfigur Arabella muss nicht 
mehr wie Konstanze und Arianna aus dem heidnischen Harem, sondern 
aus einer der Spielsucht verfallenen Gesellschaft des Okzidents befreit 
werden. Der Erlöser ist nicht mehr der monogam eingestellte Spanier 
oder Franzose, sondern der Naturbursche aus dem Osten. So invers die 
kulturelle Konstellation auch konstituiert ist, so hybrid fällt die Figur des 
Orientalen selber aus: Nicht der Herrscher ist es, der bei Mozart dem 
bei der Befreiung gefassten Paar die berühmte Rachearie »Erst geköpft, 
dann gehangen, dann gespießt auf heiße Stangen« entgegenschmettert, 
sondern lediglich der hilflose Haremsaufseher. Vielmehr zeichnet sich 
der Herrscher Selim – in seiner abseitsstehenden Sprecherrolle – durch 
versöhnenden Großmut aus, der sich aus seiner spanischen Herkunft 
herleiten lässt. So ist die historische Gestalt von Ali Pascha von Janina 
als primär transkulturelle Mittlerfigur verbürgt, was in Lortzings Oper 
kaum zum Ausdruck kommt.77 So vermerkt Meyers Lexikon, worauf 
Hofmannsthal sicherlich Zugriff hatte, sowohl Alis Grausamkeit als 
auch religiöse Toleranz.78

Noch im November 1927 scheint Hofmannsthal Mandryka offenbar 
lediglich im muslimischen Kulturraum verorten zu wollen.79 In der 
ersten Fassung des ersten Aktes, die Hofmannsthal einen Monat später 
fertigstellt, unterstreicht er die hybride Mittlergestalt – wie sie zumin-
dest die Figur Selim in Mozarts Entführung verkörpert und für die der 
historische Ali Pascha von Janina bürgt  – und transponiert diese in 
die spezifische topographisch-kulturelle Ausgestaltung der Ländereien 
Mandrykas: »Mandryka: Mein sind […] / sieben Dörfer recht schön, 
zwischen Bergen und Donau. / In vieren läuten die geweihten Glocken 
/ in den drei andern ruft der Muezzin vom Turm.«80 Die symbolische 

77	 Und dies obwohl Lortzing aufgrund einer größeren Monographie, welche ein Jahr vor 
der Niederschrift der Oper erschienen ist, hätte wohl besser informiert sein können. Es 
handelt sich dabei um die Biographie des Wesirs Ali-Pascha von Janina. Bearbeitet nach 
französischen und englischen Quellen durch E. Graf Alcaini. Wien und Pesth: Strauß 
und Hartleben 1823.

78	 »A. […] herrschte grausam, aber kräftig, unterdrückte die blutigen Fehden unter den 
Albanesen und behandelte, selbst religiös freisinnig und tolerant, die Christen mild«. 
Meyers Konversations-Lexikon. 4. Auflage. Bd. 1. Leipzig: Bibliographisches Institut 1885–1892, 
S. 358.

79	 So heißt es in der Vorstufe N 27: »Mandryka: eine Stimme wie ein Muezzin«. SW 26, 
S.  217. In der Vorfassung N 28 erscheint Mandryka noch als »ungarischer Magnat« 
(SW 26, S.  219)  – woher noch sein in der Endfassung prominentes »Teschek, bedien 
dich« (SW 26, S. 88; »teschek« vom ungarischen »tessek« [= »bitte«]) stammt –, den er 
aber zu »croatischer Magnat« korrigiert (SW 26, S. 218) – wohl im Wissen, dass nur im 
südslawischen Raum transreligiöse Hybridität möglich ist.

80	 SW 26, S. 90.
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Vollkommenheit der »sieben Dörfer« lässt sich einerseits aus der Summe 
einer christlichen und muslimischen Vierer-Dreier-Konstellation, ande-
rerseits aus ihrer Mittellage begreifen. Damit verortet Hofmannsthal 
Mandryka an einer spezifischen geographischen Lage, die trotz seiner 
Widersprüchlichkeit nicht Beliebigkeit – wie man in der späteren Fas-
sung beispielsweise mit den Fremdzuweisungen auf die »Wallachei« 
vermeinen könnte  –, sondern transkulturelle Vermittlung innerhalb 
eines eng umrissenen Gebiets suggeriert: So liegt Sissek (das kroatische 
Sisak), der Herkunftsort Mandrykas, noch in Kroatien und nicht in Sla-
wonien, nicht in der Nähe der Donau, sondern direkt an der Save. So 
sind muslimische Dörfer erst in Bosnien anzutreffen und nicht schon in 
Kroatien bzw. Slawonien. Es ist anzunehmen, dass Hofmannsthal den 
Ortsnamen Sisek aus Robert Michels »Notizen von der Korpsschulreise« 
übernommen hat. Denn die »Reiseschilderungen«, welche 1912 unter 
dem Titel Fahrten in den Reichslanden veröffentlicht werden, hat Hof-
mannsthal zwei Jahre zuvor »mit Vergnügen gelesen«.81 Entscheidend 
für diese Rezeption ist wohl gerade – so paradox es klingen mag – die 
prononciert provinzielle Unauffälligkeit dieser Ortschaft, wobei Michel 
hauptsächlich deren Umgebung beschreibt, da ihm der Ort partout 
nicht gefallen will. Wichtig ist Hofmannsthal der kaum wahrnehmbare 
kulturelle Übergang, den der Erzähler Robert Michel auf der Weiterreise 
nach Banja Luka beschreibt: »Wenn man von dieser Richtung in die 
Reichslande [Bosnien-Herzegowina] hineinkommt, ist der Übergang aus 
dem europäischen Österreich in das orientalische Österreich nicht so 
überraschend.«82 In dieser österreichischen Provinz der Doppelmonarchie 
wird in Form von kultureller, aber auch landschaftlicher Belanglosigkeit 
die Überbrückung des vermeintlichen Grabens zwischen christlichem 
Okzident und muslimischem Orient möglich. So wird ausgehend von 
historisch-intertextuellem und geographischem Primärmaterial eine 
spezifische imaginäre Landschaft kreiert, welcher »unser Kroater« nicht 
nur als kaisertreue, patriarchal-konservative Figur entstammt, eine imagi-
näre Landschaft, welche nicht nur die Vermittlung zwischen deutschem 
und slawischem Element inszeniert, sondern auch die hybride Stellung 
zwischen Orient und Okzident ins inzwischen imaginär gewordene 
Habsburgerreich und darum in die neue europäische Vision aufnimmt.

Hofmannsthals Hauptquelle der Inspiration, Eisners Volkslieder 
der Slawen, legt nahe, dass er in Kroatien einen spezifischen hybriden 

81	 Hugo von Hofmannsthal an Robert Michel im Brief vom 13. Dezember 1910, Concetti, 
Briewechsel I, S. 54.

82	 Robert Michel: Notizen von der Korpsschulreise. In: Fahrten in den Reichslanden. Leipzig, 
Wien: Deutsch-österreichischer Verlag 1912, S. 97−169, S. 116.
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Raum entdeckt. Im Unterschied zur heutigen ethnisch und vor allem 
religiös ›reinen‹ Variante trifft man sowohl bei den Volksliedern der 
»Kroaten« in Kapitel IX als auch bei denjenigen der »Serben« in Kapi-
tel X auf orientalisch inspirierte Dichtung, welche sich weitgehend aus 
muslimisch-osmanischer Perspektive meist zu erotischen Themen äußert. 
Insbesondere unter den kroatischen Liedern findet sich einschlägiges 
Material wie »Der Schmerz des Muezzin«, der, von der Schönheit der 
»vielschöne[n] Sahim« bezirzt, nicht mehr beten kann – ein Grundmus-
ter, das man noch des Öfteren antrifft.83 Ähnlich – nur in umgekehrter 
Richtung von Frau zu Mann – möchte die Muslimin Ema ihre Mutter 
davon überzeugen, »wie so herrlich weiß der Giaur zu küssen«.84 In 
einem anderen Fall lässt sich Aniza vom Pascha Erzeglija verführen.85 
Die interreligiösen Grenzüberschreitungen des Erotischen funktionie-
ren durchweg komplementär. Selbst Ali Pascha tritt als Hauptfigur im 
›kroatischen‹ Volkslied »Die Lieblingssklavin« auf.86 Obwohl die Volks-
lieder der »Serben« noch extensiver die osmanisch-muslimische Topik 
aufnehmen, fehlt ihnen weitgehend die interreligiöse Vermittlung, das 
erotische Begehren von einer zur anderen Seite sowohl des Geschlechts 
wie auch der Religionszugehörigkeit. Eisner selbst legt nicht offen, wie 
er die Trennung zwischen kroatischer und serbischer Volksdichtung 
vornimmt, zumal er im Kommentar zu den serbischen Liedern nur auf 
denjenigen der kroatischen verweist,87 wo er sich zwar einerseits auf 
die Traditionsbildung seit Goethes Übersetzung des »Klaggesangs« für 
Herders Volkslieder-Sammlung über Jacob Grimm bis zu Čurčins Ab-
handlung Das serbische Volkslied in der deutschen Literatur (1905) bezieht,88 
andererseits aber die Hauptquelle durchaus benennt: »Die grundlegen-
de Sammlung serbischer Volkslieder stammt von Vuk St. Karadžić.«89 
Eisner selbst fasst in der »Einleitung« die Südslawen unter der Benen-
nung »Serbokroaten« zusammen mit der Begründung, ihr »lyrisches 
Volkslied« sondere »sich schon in seinen musikalischen Wesenszügen 

83	 Eisner, Volkslieder der Slawen, S.  320f. Siehe beispielsweise auch »Meho und Alija, 
Muezzine«. Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 321).

84	 Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 324f. Der »Giaur« bezeichnet den Nicht-Gläubigen, 
den Christen Budimlija Iwo, der  – was wiederum bezeichnend ist im Hinblick auf 
Hofmannsthal – über die »kalte Donau« »kam heran zu Ema Nemagina, / Faßte sie bei 
ihrem Seidengürtel« Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 325.

85	 Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 325−326.
86	 Ebd., S. 327f.
87	 Ebd., S. 530.
88	 Ebd., S. 523.
89	 Ebd., S. 522.
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scharf von dem Lied aller übrigen Slawen«.90 Die Trennung zwischen 
kroatischen und serbischen Volksliedern nimmt Eisner offenbar ledig-
lich auf der Basis ihrer geographischen Herkunft vor, wobei die Lieder 
aus Bosnien den serbischen zugeschlagen werden. Dieser Sachverhalt 
erklärt wiederum, warum sich die serbischen Volkslieder deutlich im 
osmanischen Umfeld ansiedeln. Dabei wird durchgängig die bosnische 
Eigenständigkeit betont, symbolisiert in der Kopfbedeckung des Fez 
wie z.B. im Lied »Fürcht’ den Kaiser und nicht den Wesir«, oder – was 
noch erstaunlicher ist – die osmanische Herrschaft gegenüber Wien und 
Venedig bevorzugt.91 Es findet jedoch kaum ein interreligiöser Austausch, 
geschweige denn ein Austausch zwischen Orient und Okzident statt. 
Zudem fehlt jegliche Bezugnahme auf die österreichisch-ungarische 
Einflusssphäre; die osmanisch-serbisch-bosnische Sphäre bleibt in sich 
geschlossen. Trotz multireligiöser Grundierung des Gebiets findet keine 
aktive Hybridisierung statt. Erst im kroatischen Volkslied, das vor allem 
von der Reichsgrenze, von der ehemaligen Militärgrenze, vom Übergang 
zwischen Doppeladler und Halbmond handelt, wirkt die orientalische 
Erotik befruchtend für den Kulturaustausch zwischen Ost und West. 
An dieser spezifischen geographischen Lage bekundet Hofmannsthal 
reges Interesse insbesondere für die Ausarbeitung des halbwilden Hel-
den Mandryka.

Dabei greift Hofmannsthal neben Eisler auf bisher unerschlossene 
Quellen zurück. So bedankt er sich in einem Brief vom September 1918 
bei der kroatisch-deutschen Kulturvermittlerin in Zagreb, Camilla Lu-
cerna, für »die freundliche Übermittlung« eines Buches, »worin das Alte 
imposant, das Neue vielfach sehr sympathisch« sei, »so das Fragment 
von Dragutin Prohaska«.92 Es handelt sich um den Band Südslavische 

90	 Dabei verweist Eisner einerseits auf die spezifische historische Entwicklung unter By-
zanz und den Osmanen, andererseits auf die musikalische Spezifik von Einstimmigkeit 
(vs. die Chöre der übrigen Slawen), von »unregelmäßigen Taktarten« und »kühn[en]« 
harmonischen Modulationen. Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 28f.

91	 Eisner, S. 370. Das Lied »Das Geschenk des Padischah« erzählt von einer »Magd«, welche 
je eine Orange dem Dogen, dem Kaiser sowie dem Sultan, dem »Padischah«, schickt 
und als Gegengeschenk aus Wien einen »goldnen Apfel«, aus Venedig einen »blanken 
Spiegel« und aus Istanbul einen »jungen Knaben« erhält; ihr bleibt nichts anderes übrig 
als zu sagen: »›Wenig Lob nur hab’ von Wien der Kaiser, / Daß er mir geschickt den 
goldnen Apfel: / Bin doch, Jungfrau, selbst ein Apfelbäumchen. / Doch geringres Lob 
von Mlet [= Venedig] dem Dogen, / Daß er mir geschickt den blanken Spiegel: / Bin 
doch, Jungfrau, selbst ein blanker Spiegel. / Aber Lob von Stambol sei dem Sultan: / 
Weiß der Sultan, was da taugt dem Mädchen.‹« Eisner, Volkslieder der Slawen, S. 380f. 
Entscheidend in der imperialen Bevorzugung Istanbuls ist der erotisierende Orient.

92	 Svjetlan Lacko Vidulić: Was bleibt. Porträt der Schriftstellerin und Philologin Camilla 
Lucerna (1868−1963). In: Marijan Bobinac (Hg.): Porträts und Konstellationen 1. Deutsch-
sprachig-kroatische Literaturbeziehungen. Zagreber Germanistische Beiträge 6 (2001), S. 85−108, 
Fußnote 53.
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Dichtungen, den die Autorin und Philologin im selben Jahr herausgibt. 
Neben den klassischen Volksliedern und der klassischen Dichtung wie 
z.B. Auszüge aus Njegoš’ Bergkranz findet sich unter den zeitgenössischen 
Werken »Ein Weihnachtsspiel« vom erwähnten Prohaska. Darin – und 
das ist nun wohl das Entscheidende für Hofmannsthal  – geht es um 
die Diskussion der »drei Weisen aus dem Morgenlande« vor Jesus’ 
Krippe, wobei »Baltasar […] wie der Papst gekleidet […], Kaspar wie 
der deutsche Kaiser […], Melchior wie Tolstoj (russischer Bauernkittel)« 
ist; Camilla Lucerna ergänzt in einer Fußnote: »Die heiligen drei Könige 
sind hier offenbar auch als Vertreter der romanischen, der germanischen 
und slavischen Völker aufzufassen.«93 Wenn Hofmannsthal gedenkt, 
in Zukunft auf Prohaskas »Artikelreihe: das slavische Culturproblem« 
genauer einzugehen, so scheint ihn insbesondere die Kontaktzone zwi-
schen den europäischen Hauptkulturen zu interessieren.

Für Arabella imaginiert Hofmannsthal weniger einen geschlossenen 
Raum, wie ihn Robert Michel in seinen Novellen, Romanen und Dramen 
evoziert. So sehr Hofmannsthal den »österreichischen Orient« rezipiert 
haben mag, so sehr verwehrt er sich gegen das reine orientalisierende 
Klischee. Vielmehr versucht er, in der Gestalt Mandrykas eine gewisser-
maßen ›de-stereotypisierte‹ Variante zu entwickeln, welche aber ihrerseits 
auf Stereotype zurückgreifen muss, um ihre Zersetzung weiterzutreiben. 
Die ›Folie‹ ist demnach nicht nur historisch oder politisch, sondern ebenso 
topographisch grundiert. Es handelt sich um eine imaginäre Geogra-
phie, die sich ihrer präzisen Festschreibung der Entwurfsstufen bei der 
Ausarbeitung des Librettos wiederum allmählich entzieht. Eine solche 
spezifisch topographische Konstellation bildet den Ausgangspunkt für 
den literarisch-musikalischen Mythologisierungsanspruch in der Oper. 
Je unspezifischer bzw. je konnotativer die imaginierte Geographie in der 
Überarbeitung des Librettos ausfällt, desto mehr überlässt Hofmanns-
thal der denotativen Funktion der Oper. Diese mediale Umlagerung 
vom Libretto in die Musik ist Gegenstand der Diskussion am Ende des 
Kapitels. So wie Hofmannsthal Luciles Travestie zumindest partiell 
in eine kulturell-geographische Travestie übersetzt, verschränkt er die 
verschiedenen Folien und Zuschreibungen miteinander. Entscheidend 
ist demnach nicht die Benennung und Analyse der Stereotype, wie ein-
gangs schon gemacht, sondern ihre Unterwanderung und Subversion.

93	 Camilla Lucerna: Südslavische Dichtungen. Übersetzt von Camilla Lucerna. Zagreb: 
Hartman 1918, S. 81.
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d) Historische Dekontextualisierung und musikalische Mythologisierung

Die vorläufig geäußerte These, dass sich im männlichen Protagonisten 
Arabellas Hofmannsthals konservative Wende widerspiegle, greift damit 
sichtlich zu kurz. Natürlich bildet die Spielsucht Waldners zunächst den 
Gegenpol zu Mandryka, der mit seiner Herkunft einen Sehnsuchtsort 
symbolisiert, welcher den rein ästhetischen Zustand überwinden könnte: 
»Mit Mandryka tritt […] das Ethische in die Welt des Ästhetischen.«94 
Wenn dem nur so wäre. Denn auch Mandryka ist ins pekuniäre System 
eingebunden: »Mandryka bekommt nicht erst in Wien […] einen ›Klapps‹ 
weg. Er ist von Beginn an auf die von Geld bestimmte […] Welt bezogen 
[…].«95 So stellt sich Mandryka Waldner gleich zu Beginn mit seinem 
Reichtum vor, wenn er erzählt, wie er aus seiner Gegend aufgebrochen ist:

Mandryka: […] hol mir den Juden, na! wie heißt der Jud in Sissek, / der 
meinen Wald will kaufen? dort den Eichwald! Schnell her mit ihm, und er 
soll Geld mitbringen / denn morgen fahr ich in dem Kaiser seine Hauptstadt 
/ da kostet Geld ein jeder Atemzug / und Hindernisse darfs nicht geben auf 
der Brautfahrt!
[…]
Das ist der Wald.  – / Es war ein schöner Wald: Einsiedler waren drin, / Zi-
geuner waren drin und alte Hirschen / und Kohlenmeiler haben viele drin 
geraucht  – / Hat sich alles in die Paar Fetzen Papier verwandelt! / Aber es 
stehen Eichenwälder genug noch auf meinem Boden / für Kinder und für 
Enkel – Gott erhalte!96

Die scheinbar unberührte Natur, der Wald Mandrykas, reduziert sich auf 
die Funktion der Geldressource. Das Holz verwandelt sich – zumindest 
symbolisch  – in ein paar Banknoten, die er in der teuren Hauptstadt 
dringend benötigt. Im heutigen Sprachgebrauch würden wir sagen, 
dass die Nachhaltigkeit der natürlichen Ressource das Auskommen der 
Nachfahren garantiert. Doch Hofmannsthal integriert dieses Argument 
in den politisch-imperialen Kontext, denn mit dem »Gott erhalte!« der 
österreichischen Kaiserhymne wird die natürliche Nachhaltigkeit politisch 
metaphorisiert und durch die Musik von Strauss, der den Text mit dem 
Reichtumsmotiv verbindet, unterwandert. Das vermeintliche »Retour à 
la nature« perpetuiert lediglich die allbeherrschende Ökonomisierung 
der Gesellschaft, worin sich ihre undefinierbare Sehnsucht nach etwas 
Höherem manifestiert – sei es wiederum dieses Naturhafte, sei es das 
unzerstörbare politische Fundament in Form der Doppelmonarchie. 
Diese Verweise entlehnt Hofmannsthal seinen eigenen Reflexionen über 

94	 Fischer, Latinität und walachisches Volkstum, S. 207 bzw. S. 209.
95	 Krogoll, Tu felix Austria nube, S. 77.
96	 SW 26, S. 29.
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das Geld, welches selbst Inbegriff der Permutationen zwischen Zweck 
und Mittel ist.97

Die Stereotypisierung Mandrykas wird durch den Modus der Be-
schreibungen selbst wieder ausgehebelt. Im besagten Moment, in dem 
er bei Waldner das erste Mal vorspricht, wird er in der Bühnenanwei-
sung zwar als »großer, sehr kräftiger, eleganter Mann von höchstens 
fünfundreissig Jahren« beschrieben, dem »etwas undefinierbar Länd-
liches in der Erscheinung« anhaftet. Bezeichnend ist bereits das Ad-
verb »undefinierbar«, das auf die spezifische Fiktionalisierung seiner 
Herkunft – wie sie oben nachgezeichnet worden ist – zielt. Damit aber 
letztlich eine provinzielle Typologisierung gänzlich ausbleibt, wird 
jegliche ländliche Stereotypisierung systematisch mit der städtischen 
Lebensweise konterkariert, denn Mandryka  – so die Beschreibung 
weiter  – sei »sehr gut angezogen, ohne jede provinzielle Eleganz«.98 
Mandryka ist nicht außerhalb, sondern innerhalb des ganzen Systems 
anzusiedeln. Nur da, wo er sich selbst beschreibt, verweist er auf sein 
Anderssein; nur er alteriert sich selbst und gibt sich für den ›Wilden 
aus dem Osten‹ aus. Er interessiert nur noch als »ethnographisch[es]« 
Kuriosum. So sinniert Arabella in einer Vorstufe darüber, wie man wohl 
zu einem Bild von ihr in Slawonien komme, und merkt dann an: »Das 
ist gewiss sehr landesüblich, was Sie da erzählen / und ethnographisch 
sehr interessant  – wie soll man sagen  – so als Heimatkunde.«99 Diese 
offensichtlich ironische Wendung entfernt Hofmannsthal sicherlich, um 
das wechselseitige Spiel von Stereotypisierung und Destereotypisierung, 
welches der Oper eine dramatische Dynamik verleiht, der Musik selbst 
zu überlassen. Wenn sich Arabella ein letztes Mal in Wien austobt, und 
Mandryka ihr prophezeit, sie werde »nicht mehr Walzer tanzen / aber 
tanzen auf [seinen] Händen«,100 dann bildet das Provinzielle nur noch 
den Vorwand für eine autoreflexive Volte der Oper selber. Er ist zwar 
die Figur, die von einer musikalischen Motivik begleitet wird, welche 
sich dem dekadenten Walzer seiner Konkurrenten widersetzt und davon 
abhebt; gleichzeitig macht sie deutlich, dass sowohl die historische Folie 

97	 So heißt es in den Stichworten zu seiner Rede »Die Idee Europa«: »Geld als allgemeiner 
Endzweck, wo es doch das allgemeine Mittel ist. Dies hängt so zusammen: die wirkli-
chen Zwecke unseres Handelns vor uns vielfach verborgen: daß die Mittel zu Zwecken 
werden, rechtfertigt sich dadurch, daß im letzten Grund auch die Zwecke nur Mittel 
sind […].« Hofmannsthal, Die Idee Europa, RuA II, S. 50.

98	 SW 26, S. 25.
99	 SW 26, S. 268. Es handelt sich hier um eine noch relativ rudimentäre Formulierung vom 

26./27. November 1927, die Hofmannsthal später auslässt.
100	 SW 26, S. 43.
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wie seine Selbstalterierung lediglich den Motor einer neuen ›ausdrucks-
vollen‹ Form von Oper bildet.

Die höchst ziselierte kulturelle Vielschichtigkeit, welche noch an das 
Europaideal Hofmannsthals im Gedenken an seinen ›habsburgischen 
Mythos‹ erinnert, wird durch das literarisch-musikalische Wechselspiel 
unterwandert, weil sich das musikalische Zitat noch prägnanter als das 
literarische einsetzen lässt. Als Strauss zunächst die Kritik äußert, dem 
Stück fehle die interessante Frauengestalt, und dementsprechend fürch-
tet, Mandryka werde »keine hundert Leute ins Theater« locken,101 und 
ein paar Tage darauf Hofmannsthal im Brief vom 21. Dezember 1927 
mitteilt, er habe »aus der Hofbibliothek vier schöne Bände südslawischer 
Volkslieder und Tänze, aus denen nicht nur ein Riesenballett für unseren 
II. Akt zusammenzuzimmern ist, sondern sich auch die schönsten Lieder 
für unseren Kroater ergeben könnten«,102 warnt ihn Hofmannsthal aus-
drücklich davor, Mandryka als »Automat für kroatische Volksweisen« 
einzusetzen. Seine Begründung bezieht sich auf die ›historische Folie‹, 
auf das »richtige Wien von 1860«. Hybridisierung und Mythologisie-
rung werden erst in dem Moment einsatzfähig, in dem sie sich auf ein 
›richtiges‹, quasi historisch verbürgtes, Fundament stützen können, das 
keinen »Spaß« verträgt.103 Im Unterschied zur Operette, welche wild 
um des Zitats willen zitiert, wirkt das folkloristische Zitat in der Oper 
umso prekärer und lässt sich gerade darum in seiner Mehrdeutigkeit 
nutzen: »Es ging also darum, so zu zitieren, daß das folkloristische 
Element erkennbar, aber nicht als zu operettenhaft, sondern immer 
noch als ausdrucksrelevant erfahren würde.«104 Trotz der Androhung 
eines »Riesenballett[s]« lässt es Strauss beim gezielten Einsatz von drei 
Volksweisen aus der umfangreichen Sammlung von Franjo Z. Kuhač 

101	 SW 26, S. 172.
102	 SW 26, S. 173.
103	 So schreibt Hofmannsthal an Strauss im Brief vom 22. Dezember 1927: »[W]ie der Ochs 

ist dieser Mandryka die Figur, die durch ihr Hereinkommen, ihr Ankommen vom Land 
in eine fremde Welt, die Handlung in Bewegung bringt. […] Auch will ich ihn tatsäch-
lich hier und da einmal eine Zeile oder eine halbe Strophe eines seiner heimatlichen 
Volkslieder anstimmen lassen und habe mir dazu schon mehr als genug solcher Stellen 
aus einer großen Sammlung slawischer Volkslieder vorgemerkt. Ich kann Ihnen aber 
diese Stellen heute noch nicht ausliefern, so gern ich möchte, denn ich kann absolut 
nicht wissen, wie viele derselben und welche ich auf unauffällige Weise einfügen kann, 
hier muß der höchste Takt walten; es wäre furchtbar, wenn diese Figur ein Automat für 
kroatische Volksweisen würde. Hier darf ich keinen Spaß verstehen, denn hier geht’s 
gerade ums Entscheidende, um das, daß alles richtig ist, richtiges Wien von 1860, genau 
wie der ›Rosenkavalier‹ einen Teil seiner Wirkung daraus zieht, daß alles richtiges Wien 
von 1740 ist. Also wir sind auf dem Wiener Fiakerball, und da kann ebensowenig ein 
kroatischer Tanz vorkommen als ein persischer oder indischer.« SW 26, S. 173.

104	 Krogoll, Tu felix Austria nube, S. 79.
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bewenden.105 In erster Linie zitiert aber nicht Mandryka, wie man ver-
muten würde; vielmehr werden die folkloristischen Elemente Arabella 
zugeordnet – am prominentesten im Lied »Aber der Richtige«.106

Dass der Komponist Strauss dieses ironische Spiel noch weiter zu 
treiben weiß, zeigt er in Form des Eigenzitats. So zitiert er in der Wasser-
glasszene, die am Schluss der Oper die Verlobung feierlich besiegelt, Ton 
für Ton – lediglich eine kleine Terz von B- nach Des-Dur höhertranspo-
niert – Arabellas Auftritt im Ballsaal zu Beginn des zweiten Akts.107 Damit 
wird die vulgär-dekadente Szene ganz im musikalischen Sinne parodiert – 
so wie einst Bach weltliche in geistliche Kantaten umgeschrieben hat. 
Dieses Beispiel ist typisch dafür, wie Strauss Hofmannsthal kongenial 
erfasst und umsetzt. Das Zentralmoment in Hofmannsthals Dichtung ist 
weder seine politische Einstellung, noch die realitätskonforme Darstel-
lung kultureller Parameter. Diese bilden höchstens die Voraussetzung 
einer poetologisch immanenten Befremdung.108 Es geht folglich nie um 
einen geklärten, sondern immer »lebendigen Begriff«109  – sogar wenn 
er kulturelle Stereotype einsetzt. Das utopische Potential liegt demnach 
gerade in Arabella in der simultanen Performanz von Stereotypisie-
rung und Destereotypisierung: »[E]s ist eines von den Geheimnissen, 
aus denen sich die Form unserer Zeit zusammensetzt: daß in ihr alles 
zugleich da ist und nicht da ist.«110 Dass diese Dynamik letztlich auch 
seine Poetologie wieder erfasst, lässt die Gestalt Mandryka am besten 
sichtbar werden: Wenn Hofmannsthal 1907 und später im Kontrast zum 
Geniebegriff, wie er um 1770 geprägt wurde, aufzeigt, wie »undefinierbar 
dünn, würdelos, kraftlos« dieser in seiner Zeit sei,111 dann ist die Oper 
Arabella als Versuch zu werten, die patriarchale Führerschaft ein letztes 
Mal gleichzeitig zu beschwören und zu untergraben, als ob sein Libretto 
und erst recht seine Vertonung durch Strauss besser um eine zeitgemäße 

105	 Franjo Z. Kuhač: Južno-slovjenske narodne popievke. Bd. 1−4. Zagreb: Albrecht 1878−1881, 
Bd. 1, Nr. 34 und Nr. 19, sowie Bd. 3, Nr. 1001.

106	 Krogoll, Tu felix Austria nube, S. 80.
107	 Die Stelle beginnt einen Takt nach Ziffer 138 in der Partitur. Krogoll, Tu felix Austria 

nube, S. 81.
108	 So paradox es auch sein mag, mit dem poetologischen Gedanken Hofmannsthals fort-

zufahren, die »Philosophie der Kunst« nicht als Theorie, sondern immer als poetische 
Taktik aufzufassen, welche im Aufzeigen verschiedenster Gesichtspunkte zu »befremden« 
weiß, so nützlich erweisen sich diese Überlegungen gerade in Bezug auf Arabella. Hugo 
von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit (1907). Gesammelte Werke in Einzelausgaben. 
Prosa II. Frankfurt am Main: Fischer 1959, S. 229−258, S. 229. 

109	 Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit, S. 231.
110	 Ebd., S. 232.
111	 Dabei beklagt Hofmannsthal, »[i]rgendetwas« scheine ihm »zu fehlen: ein menschlicher 

Ton, ein männlicher Ton, […] eine Betonung dessen, was Männer an Männern am 
höchsten stellen müssen: Führerschaft«. Ebd., S. 235.
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Poetologie wüssten als jede noch so reflektierte Poetologie. Denn: »[D]as 
Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und Unbestimmtheit. Sie kann 
nur auf Gleitendem ausruhen und ist sich bewußt, daß es Gleitendes 
ist, wo andere Generationen an das Feste glaubten.«112

Hofmannsthal operiert zugleich psychologisierend (wodurch die 
Handlungsmomente der Figuren wie die Travestierung von Arabellas 
Schwester Zdenka erklärbar werden), historisch kontextualisierend auf 
einer »Folie« (welche sich zunächst möglichst genau situieren lässt, 
um ihr utopisches Potential auszuschöpfen) und mythologisch. Letz-
teres Verfahren zeichnet sich nicht nur  – wie in den mythologischen 
Opern – durch ihre Aktualisierung und für das zeitgenössische Publikum 
gleichsam schockierende Brutalisierung aus, sondern ebenso durch die 
Potentialisierung und Fiktionalisierung von historischem Material zur 
Vergegenwärtigung und Poetisierung der Welt: »[Der Dichter] ist es, 
der in sich die Elemente der Zeit verknüpft. In ihm oder nirgends ist 
Gegenwart. […] Ihm ist die Gegenwart in einer unbeschreiblichen Weise 
durchwoben mit Vergangenheit […].«113 So lässt sich Arabella zwar durch-
weg als transkulturelle Travestierung durch die Mythologisierung eines 
bestimmten historischen Bezugsrahmens erklären. Doch die ›Harmonie‹ 
der Oper besteht nicht mehr in ihrer handlungsbedingten Dramatik. 
Vielmehr braucht es die spezifische Ereignislosigkeit von Hofmanns-
thal  – welche erste Rezensenten ja dem Libretto gerade vorwerfen  –, 
um die Handlung nur noch parataktisch zu verknüpfen.114

Der Begriff der ›Harmonie‹ weist im literarisch-musikalischen Kon-
text von Hofmannsthals letzter Oper noch Erklärungsbedarf auf, denn 
kaum einer anderen Textsorte wie dem Libretto haftet der Makel an, nur 
Zudienerin zu sein. Entsprechend vernachlässigt sieht sich die Libretto-
Forschung. Da das Libretto meist funktional gedacht wird und letztlich 
nur das musikalische Produkt interessiert, ist nach dem Beweggrund 
Hofmannsthals zu fragen, warum gerade sein letztes großes Werk von 
Anfang an als Oper mit und von Richard Strauss geplant war. In der 
Einführung zur 1928 uraufgeführten Oper Die ägyptische Helena formuliert 

112	 Ebd., S. 235f.
113	 Ebd., S. 245.
114	 Der Begriff der ›Harmonie‹ lässt sich demselben poetologischen Aufsatz entnehmen, 

denn »[i]n seinen höchsten Stunden braucht [der Dichter] nur zusammenzustellen, und 
was er nebeneinanderstellt wird harmonisch. […] Er ist der Ort, an dem die Kräfte der 
Zeit einander auszugleichen verlangen. Er gleicht dem Seismographen, den jedes Beben 
[…] in Vibration versetzt«. Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit, S.  248. Auch 
wenn dieser Abschnitt weiterer Erklärungen bedürfte, so sei an dieser Stelle nur auf den 
Zusammenhang zwischen dem ›Nebeneinander[ge]stellten‹ und dem ›Harmonischen‹ 
verwiesen.
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Hofmannsthal sein Credo zum Libretto nochmals unmissverständlich: 
»[M]an macht sich kaum eine Vorstellung, wie notwendig ich zu dieser 
Form komme […].«115 Kurzum: Das Libretto nicht als Behelfsform, sondern 
als Notwendigkeit. Das mythologische Moment ist somit nicht einfach 
im Kultursynkretismus, wofür sich beispielsweise Srđan Bogosavljević 
stark macht, sondern in dessen spezifischer Verschränkung mit dem 
intermedialen Paradigma zwischen Literatur und Musik zu finden. Die 
Schlussfolgerung der anzitierten Einführung Hofmannsthal ist bekannt: 
»Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller Formen.«116 
Macht man sich aber bewusst, dass es Hofmannsthal hier primär nicht 
um den Stoff, sondern um ein Verfahren geht, welches das Ineinander-
greifen von literarischen und musikalischen Parametern in der Oper 
neu reflektiert, ist der Mythos als solcher umfassender zu deuten.117 Die 
primär denotative Funktionsweise der Literatur und konnotative der 
Literatur wird unter diesem Aspekt neu konfiguriert.

Zwar präsentiert sich die Operngeschichte als Wiederaufnahme 
mythologischer Stoffe, angefangen mit Monteverdis L’Orfeo über Lullys 
Alceste, Rameaus Platée, Mozarts Idomeneo, Debussys Pelléas et Mélisande, 
Wagners Ring bis hin zu Strawinskys Oedipus Rex oder Beat Furrers FAMA. 
Zwar zeichnet sich gerade Hofmannsthals Zusammenarbeit mit Strauss 
durch die Verarbeitung der antiken Mythologie in den Opern Elektra, 
Ariadne auf Naxos, Die Frau ohne Schatten oder Die ägyptische Helena aus; 
der Zusammenhang zwischen der literarischen Form des Librettos und 
seiner musikalischen Umsetzung in der Oper scheint so zumindest in 
Bezug auf den Mythos partiell inhaltlich begründet zu sein. Doch noch 
zentraler erweist sich der strukturelle Zusammenhang zwischen Mythos 
und Musik, von dem Hofmannsthals Harmonie-Modell auszugehen hat.

Wenden wir uns nochmals dem Einführungstext zur Oper Die ägyp-
tische Helena zu, dem fiktiven Gespräch zwischen Hofmannsthal und 
Strauss, welches der Autor zeitgleich zur Entstehung von Arabella im 
Zeitraum von November 1926 bis März 1928 verfasst. In der Schlussfol-
gerung formuliert Hofmannsthal im fiktionalisierten Gespräch, inwiefern 
»der Dichter« über mehr verfügt »als die Rede«, inwiefern er eben die 

115	 Hugo von Hofmannsthal: Die ägyptische Helena. In: Erfundene Gespräche und Briefe. 
Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Bd. 31. Frankfurt am Main: Fischer 1991, S. 216−227, 
S. 216.

116	 Ebd., Die ägyptische Helena, S. 227.
117	 Frank Zipfel: »Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller Formen«. Zur 

Bedeutung des Mythos für die Libretti Hugo von Hofmannsthals. In: Monika Schmitz-
Emans und Uwe Lindemann (Hg.): Komparatistik als Arbeit am Mythos. Heidelberg: 
Synchron 2004, S. 153−177. Obwohl dieser Aufsatz kaum die Oper Arabella fokussiert, 
verdanke ich ihm vor allem den Hinweis auf Claude Lévi-Strauss.
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rein denotative Funktion bei weitem übertrifft: »›Er kann vermöge der 
Erfindung seiner Handlung etwas übermitteln, ohne es mitzuteilen. Er 
kann etwas im Zuhörer leben machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf 
welchem Wege ihm dies zugekommen ist. Er kann fühlen machen, wie 
zusammengesetzt das scheinbar Einfache, wie nahe beisammen das weit 
Auseinanderliegende ist. Er kann zeigen, wie aus einer Frau eine Göttin 
wird, wie aus einem Lebendigen ein Totes heraustritt […].‹«118 Wie Strauss 
entgegnet, beschreibt hier Hofmannsthal die konnotativen »Kunstmittel 
des Musikers«. Gleichzeitig bestimmt der Autor die Funktionsweise des 
Mythos, dessen individuelle Erzählung immer noch in linearen Mustern 
Ausdruck findet, dessen Verständnis aber auf der paradigmatischen 
Achse erfolgt. Dafür ist ein Rückgriff auf Lévi-Strauss’ anthropologische 
Erklärungsmuster des Mythos von Nutzen.

Angelehnt an de Saussures Differenzierung zwischen synchroner und 
diachroner Sprachauffassung, entwickelt Lévi-Strauss eine mythische 
Zeitauffassung, in welcher sich die sukzessiven, irreversiblen Konjekturen 
von Erzählzeit und erzählter Zeit im Verständnis des Mythos komplexer 
ausgestalten und auf paradigmatische Cluster, auf so genannte »paquets 
de relation«, zuschneiden lassen. Die lineare (Nach-)Erzählung erfasst 
den Mythos noch nicht. Erst in der paradigmatischen Bündelung solcher 
Merkmale, in der Gegenüberstellung so genannter »colonnes«, ›begreift‹ 
man den Mythos.119 Genau in dieser ›doppelten Natur‹ (»double nature«) 
des Mythos in seiner diachronen Linearität des Erzählens und seiner 
Parataktik des Erfassens entspricht er der Partitur: »[U]ne partition 
d’orchestre n’a de sens que lue diachroniquement selon un temps, syn-
chroniquement selon l’autre axe, de haut en bas. Autrement dit, toutes 
les notes placées sur la même ligne verticale forment une grosse unité 
constitutive, un paquet de relations.«120 Der supponierte Archäologe, 
der in Zukunft einmal eine Partitur ausgräbt und diese nur linear lesen 
kann, wird die Vertikale, die ›Harmonie‹ nie verstehen. Sie erfasst damit 
die paradigmatische Kombination sich kontrastierender Elemente wie 
»Frau«-»Göttin«, »[L]ebendige[s]«-»Totes« oder »Maske«-»Person« – um 
wieder die Bildlichkeit Hofmannsthals aufzugreifen. Die motivischen 
Gegensätze sind im »Doppelsinn« des Mythischen gehalten: »Darum 
ist im Mythischen alles im Gleichgewicht.«121

118	 Hofmannsthal, Die ägyptische Helena, S. 227.
119	 Claude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale. Paris: Plon 1958, S. 232−234.
120	 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, S. 234.
121	 Hugo von Hofmannsthal: Buch der Freunde. In: Gedichte und Prosa, Gesammelte Werke. 

Bd. 1. Düsseldorf: Artemis & Winkler 2003.
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In seinem späteren Opus magnum Mythologiques verweist Lévi-Strauss 
explizit auf die Opern Wagners als mustergültige Modelle mythischer 
Analyse, in welcher sich die »statische Kontrast-Struktur der Oper« 
von der »dynamischen Konfliktstruktur des Dramas« abhebt.122 Die 
»double nature« mythischer Zeit übt somit direkten Einfluss auf die 
Handlungsstruktur aus, woraus sich wiederum erklären lässt, warum 
gerade die Kritik, indem sie sich noch auf das Prosastück Lucidor beruft, 
dem Libretto Arabella vorwirft, in seiner Linearität, in seiner Handlung, 
nicht schlüssig zu sein.123 Entscheidend ist jedoch das Harmonie-Modell, 
welches aus der Kombination sich widersprechender bzw. entgegenge-
setzter (Handlungs-)Elemente entsteht, da es ein immenses utopisches 
Potential, die Inversion der Geschichte und somit die Unterminierung 
eines zu eindimensionalen ›mechanischen Chronotopos‹,124 birgt. Darin 
schießen Zukunft und Vergangenheit so zusammen, dass nicht nur die 
Reformulierung, Aktualisierung und Psychologisierung des mytholo-
gischen Stoffs erfasst werden, sondern auch die Geschichte selbst als 
Utopie des »lyrischen Dramas« neu formuliert und in Epiphanie abso-
luter Gegenwart überführt werden kann: »Denn wenn etwas ist, diese 
Gegenwart, so ist sie mythisch  – ich weiß keinen anderen Ausdruck 
für eine Existenz, die sich vor so ungeheuren Horizonten vollzieht  – 
für dieses Umgebensein mit Jahrtausenden, für dies Hereinfluten von 
Orient und Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere Weite, 
diese rasenden inneren Spannungen, dieses Hier und Anderswo, das 
die Signatur unseres Lebens ist.«125 Im eigentlichen Sinn des Wortes 
›topologisiert‹ sich der Chronos metaphorisch, indem sich die paradig-
matische Zusammenstellung von Zeit ebenso auf diejenige von ›Orient 
und Okzident‹ überträgt.

Dazu reformuliert Hofmannsthal seinen Kerngedanken, der knapp 
fünfzehn Monate zuvor in einer Notiz über Ad me ipsum den Ausgangs-
punkt seiner einführenden Bemerkungen zur Ägyptischen Helena bildet: 
»Das Mythische in höherer Sphäre realisiert in ›Helena‹. Aristie: Menelas 
als Vertreter des Abendlandes. In der Türkei Menelas-Hahnrei Ausgleich 

122	 So Claude Lévi-Strauss: Mythologiques. Tome 1. Paris: Plon 1964, S. 23f. bzw. Thomas 
Koebner: Vom Arbeitsverhältnis zwischen Drama, Musik und Szene und ein Plädoyer 
für eine ›Opera impura‹. In: Sigrid Wiesmann (Hg.): Für und wider die Literaturoper. Zur 
Situation nach 1945. Thurnauer Schriften zum Musiktheater 6 (1982), S. 65−85, S. 74. Nach 
Zipfel, Zur Bedeutung des Mythos für die Libretti Hugo von Hofmannsthals, S. 160.

123	 Prochazka, 60 Jahre »Arabella« an der Wiener Staatsoper, S. 54.
124	 Vgl. dazu Dževad Karahasan: Die Schatten der Städte. Essays. Berlin: Insel 2010, S. 31−55.
125	 Hofmannsthal, Die ägyptische Helena, S. 227.
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zwischen Orient u. Abendland.«126 Auch wenn das syntaktische Gefüge 
nicht eindeutig ist  – die Klammer wird auch nicht geschlossen  –, so 
reduziert hier Hofmannsthal den doppelten Mythos wieder, d.h. die 
eigene Mythologisierung des Helena-Mythos, der in ein verwirrliches 
Spiel des Doppelpaares Aithra-Poseidon und Helena-Menelas mündet. 
Das Happy-End der 1928 uraufgeführten Oper entpuppt sich so als 
Gegenpart zur ehelichen Vereinigung der dekadenten Wienerin (des 
Okzidents) mit dem slawischen Kontrahenten Mandryka (des Orients). 
Beide Male sind die Männer die ›Gehörnten‹, die »Hahnreie«. Erfolgt die 
›Rettung‹ im alten Griechenland noch aus dem Westen, so erfolgt diese 
im utopischen Wien der 1860er Jahre aus dem Osten. Damit generiert 
Hofmannsthal einen »Ausgleich« zweiter Ordnung – intertextuell zwi-
schen seinen beiden Libretti Die ägyptische Helena und Arabella.

Umso bezeichnender korreliert der türkische »Hahnrei« mit einem 
›orientalisierteren‹ Mandryka als Abkömmling von Ali Pascha von Janina 
in derselben Entwurfsphase der Jahre 1926/27. Die Planung einer für 
das Publikum über das Fremde des Orients identitätsstiftenden Oper 
wie einst Mozarts Entführung aus dem Serail wird hier lediglich ange-
dacht; damit würde sich der Stoff zu Arabella und seine musikalische 
Umsetzung in einem Brennpunkt fokussieren. Das so neu geschaffene 
Mythologem würde sich an einer jüngeren Vergangenheit orientieren – 
zeitgleich zur Epoche, in der die Oper spielt. Dass aber Hofmannsthal 
für die Endfassung des Librettos die Figur Mandryka derart dekontex-
tualisiert und dekonturiert, ist nur im Zusammenhang seiner Vertonung 
zu sehen. Eine Semantik der Oper entwickelt sich nicht mehr aus der 
Denotationsfunktion der Literatur und der konnotativen Rolle der Musik, 
sondern in ihrer chiastischen Verschränkung, in welcher das Libretto 
seine sprachliche Aufgabe der Musik delegiert: Die Musik entwickelt 
eine eigene Semantik durch ihre gezielt denotativ eingesetzten Zitate 
und Motive aus Volksliedern und durch die motivische Verbindung 
unterschiedlicher Situationen, während es sich das Libretto leisten 
kann, einen unbestimmten slawisch-ugrisch-walachischen Osten als 
Orient zu evozieren, der wiederum die genaue politische Implikation 
der österreichisch-ungarischen Vergangenheit auf der Folie einer euro-
päischen Utopie, wie sie im Aufsatz »Die österreichische Idee« skizziert 
wird, in den Hintergrund rücken lässt. Die im Mythologischen eingelöste 
›Harmonie‹ trägt damit auf eine spezifische Weise zur Verdrängung der 
österreichischen Slawenpolitik oder noch expliziter zur Verdrängung 

126	 Hugo von Hofmannsthal: Varianten und Erläuterungen zu »Die ägyptische Helena«. 
In: Erfundene Gespräche und Briefe. Sämtliche Werke 31. Kritische Ausgabe. Frankfurt am 
Main: Fischer 1991, S. 519.
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der Okkupation und Annexion Bosniens und der Herzegowina durch 
die Doppelmonarchie bei und prägt in ihrer über- und apolitischen 
Utopie wesentlich die Ausbildung des ›Habsburgischen Mythos‹ nach 
der großen Zäsur 1918.

4.2 Imperiale Utopien der Zwischenkriegszeit

a) Identität als Maskerade –  
Miloš Crnjanski: Das Tagebuch über Čarnojević

Besonders interessant ist es, Literatur zu analysieren, welche in ihrer 
ideologischen Zuordnung nicht über jegliche Zweifel erhaben ist, die 
aber den historischen Moment des Übergangs von einer multinationa-
len und multikonfessionellen imperialen Vergangenheit in ein national 
definiertes Zukunftsszenario genau in den Blick nimmt. Miloš Crnjanski 
wird vor allem aus historiographischer Perspektive und im Zusammen-
hang mit seinem opus magnum Seobe [Völkerwanderungen] (1929/1962) 
unterstellt, er pflege eine nationalistisch grundierte serbische Mytho-
logie.127 Umso entscheidender ist es, in einem noch ›unverdächtigen‹ 
Werk wie dem Tagebuch über Čarnojević die enge Korrelation zwischen 
dem literarischen Gegenstand und literarischen Verfahren aufzuzeigen, 
worauf sich wiederum Peter Handke beruft.128 Aus der Perspektive der 
scheinbaren Fremde berichtet in Miloš Crnjanskis Dnevnik o Čarnojeviću 
[Tagebuch über Čarnojević] der Ich-Erzähler, aus der serbischen Batschka 
stammend und einberufen an die russische Front in Galizien, von den 
»Scharen einsamer Frauen, Horden betrügerischer Händler, Horden von 
Arbeitern, Scharen von Kranken und Toten«.129

127	 Der Historiker Holm Sundhaussen attestiert dem Schriftsteller Crnjanski als vormali-
gem Expressionisten »eine Kehrtwende hin zum ›salonfähigen Nationalismus‹«, da der 
Dichter meinte, erkannt zu haben, »dass das serbische Volk seine Heiligtümer […] nicht 
aufgeben könne«. Sundhaussen, Geschichte Serbiens, S. 296. Doch selbst dem Spätwerk 
Seobe ist das Scheitern einer solchen nationalen Besinnung eingeschrieben. Vgl. dazu 
Jens Herlth: Der Chronotopos der Nation in Miloš Crnjanskis Raumprojekt »Seobe«. In: 
Michael Müller (Hg.): Serbiens Identitätskrise als Kontinuum. Äußere und innere Wandlungen 
in Literatur, Sprache und Geschichte. Nümbrecht: Kirsch 2010, S. 218−238.

128	 Crnjanski erfährt im deutschen Sprachraum durch die 1993 erfolgte Übersetzung des 
Tagebuchs über Čarnojević größere Beachtung, die Peter Handke 1996 nochmals verstärkt, 
indem er seinem in der Süddeutschen Zeitung erstmals publizierten und höchst polemisch 
rezipierten Essay Eine Winterliche Reise in der Buchausgabe neu drei Mottos aus dem 
Kriegstagebuch – gewissermaßen zur literarischen Legitimation – voranstellt. 

129	 Miloš Crnjanski: Dnevnik o Čarnojeviću [Tagebuch über Čarnojević] (1921). Übersetzung 
aus dem Serbischen von Hans Volk. Mit einem Nachwort von Ilma Rakusa. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1993, S. 33.



	 Imperiale Utopien der Zwischenkriegszeit	 201

Die vermeintlichen ›Gegner‹ einer nationalen Emanzipation werden 
bei Crnjanski nicht direkt genannt, doch trifft man immer wieder auf 
die Gewalt gegen die imperiale ›Achse des Bösen‹,130 wenn der Ich-
Erzähler von den erhängten Ruthenen erzählt oder »über die Galgen 
weint, die irgendwo hochragen«. Selbst er wird Opfer der offiziellen 
imperialen Repression, wird gefoltert, nachdem »ein Lehrer aus Som-
bor zu den Russen übergelaufen« ist.131 Die Solidaritätsbekundungen 
der in der Doppelmonarchie lebenden Serben mit dem angegriffenen 
Serbien bleiben dem Erzähler nicht verborgen: »In der Kirche pries der 
Bischof die Treue zum Kaiser, und in den Häusern wurden Ikonen und 
die Bilder des Zaren Dušan versteckt.«132 Die offiziellen Feinde an der 
Ostfront der Doppelmonarchie, die Serben und Russen, werden nie wie 
die Deutschen als Gefahr wahrgenommen.133 Daraus könnte man schlie-
ßen, dass Crnjanski ein manichäisches Weltbild skizziert, das zwischen 
der guten eigenen Heimat und der schlechten offiziellen imperialen 
Machtmanifestation unterscheidet. Doch das ist nicht einmal die halbe 
Wahrheit: Denn der imperiale Großraum bildet erst den Ausgangspunkt 
für eine poetologische Reflexion, welche sich letztlich jeglichem natio-
nalen Identifikationsmuster entzieht. Zu diesem imperialen Großraum 
gehört die Vorliebe der Mutter für die Walachen, die Bewunderung für 
die Melancholie der tschechischen Lieder; und vor allem gehören »mei-
ne galizischen Wälder«, von denen er als Kriegsversehrter später noch 
träumt, dazu.134 Man orientiert sich an den imperialen Metropolen, an 
Wien und Budapest, und erholt sich in Karlsbad. Die eigene Befindlich-
keit, »in der Fremde« zu leben und immer wieder umzuziehen, weist 
wesentliche Strukturparallelen zu der jüdischen Diaspora auf, welche 
für den gesamten imperialen Raum konstitutiv ist.135 Im Falle des Ich-
Erzählers Crnjanskis vermeint man auch schnell die topographischen 
Orientierungspunkte in der und vor allem über die Doppelmonarchie 
hinaus festhalten zu können: die Bewunderung für die russischen Kir-
chen, für die zarte polnische Sprache seiner Geliebten, die Begeisterung 
unter den Studenten für das Slawentum.136

Doch handelte es sich hier nicht um einen literarischen Text, würde 
nicht klar unterschieden zwischen erlebendem und erzählendem Ich – 

130	 »Die ausgeprägte Selbstsakralisierung eines Imperiums provozierte schon immer starke 
antiimperiale Reaktionen.« Münkler, Imperien, S. 149.

131	 Crnjanski, Tagebuch über Čarnojević, S. 25, S. 62 bzw. S. 26.
132	 Ebd., S. 25.
133	 Ebd., S. 32.
134	 Ebd., S. 16, S. 20, S. 23 und S. 91.
135	 Ebd., S. 45, S. 37, S. 14 und S. 16. 
136	 Ebd., S. 29, S. 30 und S. 24.
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eine Differenz, die sich nicht nur in der narrativen Struktur manifestiert, 
sondern auf das Erzählte selbst zurückgespiegelt wird. Denn so groß 
das Interesse für die ›andere Kultur‹ auch sein mag – die Liebe zur pol-
nischen Geliebten in Krakau ist grenzenlos –, so ambigue definiert sich 
das Verhältnis zum vermeintlich Eigenen, Serbischen. Die Identität wird 
ihm nur zugeschrieben – meist von Krankenschwestern, die in ihm lieber 
einen Kroaten sähen  –, und äußert sich in Form einer ›Etikettierung‹, 
wenn er die Tafel beschreibt, welche über seinem Krankenbett hängt:

Über meinem Bett, unter dem Kruzifix mit dem schwarzen Rosen-
kranz, hing eine kleine Tafel, darauf war, wie im Scherz, von lustigen 
Kameraden auf deutsch geschrieben:

Name:		  Peter Raitsch
Charge:		  stellenloses Kanonenfutter
Konfession:		  gr.-orth.
Stand:		  ledig
Alter:		  23
Beruf:		  Königsmörder
Diagnose:		  Tuberkulose

Obwohl damit die Identität des Autors umspielt wird, konfiguriert die 
Zuschreibung eine komische Ambivalenz, die selbst in ihrer Beschrei-
bung nicht aufgelöst wird. Die »gr.-orth.« »Konfession« korreliert mit 
der Stereotypisierung »Beruf: Königsmörder« und dem Namen »Peter 
Raitsch«. Diese höchst prekäre Identitätszuschreibung wird zugespitzt 
im vorausgehenden Kommentar zur Tafel: »wie im Scherz, von lustigen 
Kameraden auf deutsch geschrieben«.137 Die Irritation, die zwischen der 
konjunktivischen Scherzzuschreibung (d.h. deren Verneinung) und Ste-
reotypisierung sowie einem sichtbaren Mokieren über die prekäre Lage 
des Protagonisten (»Charge: stellenloses Kanonenfutter«) oszilliert, bleibt 
unaufhebbar und ist konstitutiv für die prekäre Identitätskonstruktion, 
welche zusätzlich durch die Unmöglichkeit unterminiert wird, den Ich-
Erzähler einer einzelnen Figur zuzuschreiben. Man kann bei Crnjanski 
durchweg von einer »Erzähler-Doppelfigur« sprechen.138

137	 Crnjanski, Tagebuch über Čarnojević, S. 70.
138	 In der jüngeren Crnjanski-Forschung gibt es unterschiedliche Figuren-Zuordnungen 

zum Ich-Erzähler. Eine immer noch gängige Interpretation geht davon aus, dass sich 
in der Figur Čarnojević viele Stimmen ansammeln, von denen der Ich-Erzähler berich-
tet – so z.B. die serbisch-ukrainische Slavistin Ala Tatarenko. Sie konstatiert, dass man 
bei genauer Lektüre auf Stimmen derjenigen trifft, denen Čarnojević auf seinem Weg 
begegnet. Selbst die ganze Rede des Dalmatiners habe Čarnojević einfach gehört. Durch 
ihn werde sie einfach wiedergegeben. Ala Tatarenko: Između Mansarde i Sumatre. Kišov 
junak u ogledalu Crnjanskovog Dnevnik. In: Polja 437 (Januar-Februar 2006), S. 16−30, 
S. 18 (http://polja.eunet.rs/polja437/437-2.htm). Dagegen spricht Zvonko Kovač von einer 
›mystischen Erzähler-Doppelfigur‹. Zvonko Kovač: Poetika Miloša Crnjanskog. Rijeka: Velika 
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Identität, so national sie auch gedacht sein mag, entpuppt sich im 
Fall von Crnjanski als Maskerade, in der das Vaterland Serbien und die 
neue übernationale Idee des Jugoslawentums zur Mode verkommen.139 
Auch wenn sich der Erzähler in der katholischen »Komödie des Weins« 
fremd fühlt, so kann er nichts Eigenes auf derselben religiösen Ebene 
vorweisen. Vielmehr vergleicht er sich, würde er an den Pranger – »dort 
auf diese Kirche«  – gestellt, mit einem Muezzin.140 Seine Geliebte zu 
Hause in der Batschka ekelt ihn zusehends an: »Sie begann, langsam dick 
zu werden. Und wir hatten keine Kinder.«141 Der Unfruchtbarkeitstopos 
demaskiert nicht nur die vermeintliche Identitätszuschreibung, sondern 
zeigt die Zukunftslosigkeit einer solchen Konzeption auf. So sehr der 
imperiale Raum von repressiven Machtstrukturen durchsetzt ist, die der 
Ich-Erzähler als Serbe und somit als imperialer Antipode am eigenen 
Leib immer wieder zu spüren bekommt, so sehr bildet derselbe Raum 
eine transitorische Option der Begegnung mit der befruchtenden Fremde 
und macht weder an der ideologischen noch an der geographischen 
Grenze halt, welche eine eigentliche periphere Übergangszone bildet 
hin zum »Sumatraismus«.142

edicija 1988, S. 94. Diese These unterstreicht Cornelia Maks: »Die Erzähler-Doppelfigur 
setzt sich zusammen aus dem Protagonisten, (sei sein Name nun Petar Raitch [sic] oder 
Čarnojević), und aus dessen Alter Ego in Gestalt des dalmatinischen Marineoffiziers 
[…]. Sie sind eine Person, der Sumatraist und der Ich-Erzähler.« Cornelia Maks: Von 
Sumatra bis Lamento für Belgrad. Zu den poetischen Visionen des Serben Miloš Crnjanski. 
Magisterarbeit 2001, S. 21. Dass Crnjanski selber die verschiedenen Figuren und Erfah-
rungen in einer Erzählerfigur versammelt wissen wollte, darauf verweist seine eigene 
Interpretation. Miloš Crnjanski: Objašnjenje »Sumatre«. In: Pesme. Beograd: Nolit 1983, 
S. 210. Zu überlegen wäre auch, ob hier eine Doppelfokalisierung vorliegen könnte, um 
die Identität narrativ zu verwischen. Den Begriff der ›Doppelfokalisierung‹ gibt es bei 
Gérard Genette nicht. Hingegen kann man – in Anlehnung an die Begrifflichkeit des 
narratologischen Typenkreises von Franz K. Stanzel  – bei einer merklichen »Distanz 
zwischen dem erzählenden/erinnernden und dem erinnerten/erlebenden Ich« durchaus 
von einer solchen sprechen. Michael Bassler / Dorothee Birke: Mimesis des Erinnerns: 
In: Astrid Erll / Ansgar Nünning (Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. The-
oretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin: De Gruyter 2005, S. 123−148, 
S. 137.

139	 Crnjanski, Tagebuch über Čarnojević, S. 117f.
140	 Ebd., S. 101.
141	 Ebd., S. 60.
142	 Vgl. zur Unterscheidung zwischen den klar definierten nationalen Grenzziehungen und 

den durchlässigen und verschiebbaren imperialen Grenzräumen nochmals Münkler, 
Imperien, S. 16.
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b) Narrative Friktion und Medienwechsel  
ins Kartographische – Franz Theodor Csokor: 3. November 1918

Ein Blick auf Franz Theodor Csokors Dreiakter 3. November 1918 macht 
deutlich, dass der imperiale Großraum in direkter Reaktion auf seinen 
eigenen Untergang realpolitisch nicht mehr gerettet werden muss. Der 
Autor versteht es, den Ort der Handlung zum einen mitten ins unterge-
gangene Reich, zum anderen genau auf die zukünftige Grenzlinie zwi-
schen deutschsprachigem und südslawischem Raum zu platzieren – in 
ein ehemaliges Alpenhotel, das während des Kriegs in ein Rekonvales-
zentenheim umgewandelt worden ist, in den »Kärntner Karawanken«. 
Die Personen des Stücks, zwölf an der Zahl, reichen von der Schwester 
Christina, der einzigen weiblichen Figur, über verschiedene militärische 
Funktionsträger bis hin zum Oberst von Radosin: »Alle Männer sprechen 
das sogenannte k. u. k. Armeedeutsch, gefärbt durch die besondere natio-
nale Zugehörigkeit eines jeden.«143 Während im ersten Akt die Mannschaft 
in Schnee und Eis im Heim feststeckt und die nationalen Differenzen 
zum Ausdruck kommen, überbringt im zweiten Akt der aus Klausenburg 
stammende Pjotr Kacziuk, knapp dem Untergang des Admiralsschiffs in 
der Adria entkommen, die Kunde vom Ende des Reichs. In nuce erfasst 
folgende Begründung des Leutnants Vanini die nationale Segregation 
und den Abzug der Einzelnen in ihre Staaten, nach Italien, nach Ungarn, 
nach Polen, in den Staat der Slowenen, Kroaten und Serben und in die 
Tschechoslowakei: »Bei uns Trientinern war das nie dasselbe: Vaterland 
und Heimat.«144 Die zentrifugalen Kräfte gewinnen im Lauf des Theaters 
an Dynamik, sie beginnen mit ethnisierenden Zuordnungen, in welcher 
z.B. Josip »nach Serbien hinüber[schaut]« oder der Regimentsarzt Doktor 
Grün sich selbst als »Jud« stigmatisiert.145

Plakativ wird der Zerfall vor Augen geführt anhand einer Eisenbahn-
karte der »alten Monarchie«, auf der »die einzelnen Kronländer« »wie 
die Grenzen des Reiches und die anstoßenden Länder […] genau sicht-
bar abgeteilt« sind, die Kacziuk zerlegt. Meteorologisch metaphorisiert, 
vollzieht sich der Zerfall »so rasch, wie jetzt die Lawinen abwandern 
beim Föhn«.146 Damit geht der Zerfall nicht nur auf das Konto der 

143	 Zitiert nach Franz Theodor Csokor: 3. November 1918 (1936). In: Österreichisches Theater 
des 20. Jahrhunderts. München: Langen Müller 1961, S. 233−280, S. 234.

144	 Csokor, 3. November 1918, S. 262.
145	 Csokor, 3. November 1918, S.  237 und S.  240. Die diffamierende Bezeichnung »Jud« 

multipliziert Paul Celan geradezu in seinem Gespräch im Gebirg (1959. In: Gesammelte 
Werke 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983, S.  169−173. Damit umschreibt er seine 
Begegnung mit Adorno.

146	 Csokor, 3. November 1918, S. 258 und S. 256.
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auseinanderstrebenden Nationen, sondern wird ebenso als scheinbar 
unwiderrufbares Naturgesetz dargestellt. Vor diesem Hintergrund gerät 
der Großraum »vom Bodensee bis ans Eiserne Tor, von der Tatra bis 
nieder ans Meer«147 – in den Worten des Obersts von Radosin – zur reinen 
Fiktion. Zwar bemüht der Befehlshaber der im Untergang befindlichen 
Armee noch die imperiale Rhetorik eines zukünftigen übergeordneten 
Friedensprojekts als eines »Ganze[n]«, wofür die »sieben Völker […] ge-
blutet« hätten.148 Doch letztlich hilft diese überkommene Argumentation 
nichts gegen das »winzige Heimweh« der einzelnen Nationenvertreter, 
und die Gestalt des Oberst macht sich trotz seiner hehren Zielsetzung 
lächerlich vor den Übrigen, die dem Naturgesetz des imperialen Zer-
falls folgen. Erst die Unmöglichkeit, den »aus einer Soldatenfamilie« 
Stammenden149 und den Juden Doktor Grün einer Nation zuzuweisen, 
lässt erste Züge von Nostalgie aufkommen:

Orvanyi: Und so endet ein Reich, tausend Jahre fast alt –
[…]
Sokal: Hörts mir auf! In einem Jahr fragen wir uns: Wie ist das überhaupt 
möglich gewesen, dieses Österreich-Ungarn?
Orvanyi: Ihr werdets mir alle noch weinen darum,  – schon in zehn Jahren 
vielleicht!150

Die geographische Weite des Imperiums korreliert mit einer entsprechen-
den Zeitspanne »fast« biblischen Ausmaßes. Die oft zitierte Schlüsselszene 
von Radosins Begräbnis im zweiten Akt (»Erde aus Ungarn! […] Erde aus 
Polen! […] Erde aus Kärnten! […] Slowenische Erde! […] Tschechische 
Erde! […] Italienische Erde!«) – die Szene, welche in die Verlegenheits-
lösung des jüdischen Regimentsarztes Grün mündet (»Erde – aus – Erde 
aus – Österreich!«), bildet auch hier keine Lösung des Identitätsproblems. 
Vielmehr bahnt sich in der deutsch-slowenischen Figurenkonstellation 
Ludoltz-Zier(sch)owitz der erste Grenzkonflikt in Kärnten an, wo die 
Verwurzelung die Landschaft symbolisch überformt und wo sich der 
nationale Konflikt bereits anbahnt.151 So sehr der imperiale Zerfall einem 

147	 Csokor, 3. November 1918, S. 249.
148	 Csokor, 3. November 1918, S. 261. Vgl. zu dieser spezifischen Imperialrhetorik insbeson-

dere das Kapitel »Der Frieden als Rechtfertigung imperialer Herrschaft« bei Münkler, 
Imperien, S. 128−132.

149	 Csokor, 3. November 1918, S. 246 und S. 260.
150	 Csokor, 3. November 1918, S. 270.
151	 Csokor, 3. November 1918, S. 266f. »Ludoltz: […] nur der Zierowitz grabt sich hier ein 

mit den Seinen, weil er hier wurzelt wie ich, – und Krieg zwischen uns wird deswegen 
noch kommen, – ja, von Mitternacht heute an ist wieder Krieg!« Csokor, 3. November 
1918, S. 277. 
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Naturgesetz zu folgen scheint, so anders konfiguriert das Drama den 
Begriff der Heimat.

Zwei Positionen sind dafür paradigmatisch: erstens eine äußerst lokale, 
zweitens eine höchst transnationale, imperiale Position. Es handelt sich 
zum einen um das ›Madeleine-Erlebnis‹ à la Csokor, um den Apfelge-
ruch auf dem Obstmarkt im siebzehnten Bezirk, woher der Zugsführer 
Geitinger stammt, zum anderen um die Friedensbotschaft Christinas, 
welche mit Unverständnis auf den sich anbahnenden und am Ende des 
Dramas auch ausgebrochenen Kärntner Konflikt reagiert  – mit einem 
Verweis auf ihren hybriden Migrationshintergrund: »Mein Vater war 
Offizier  – aus Tirol, meine Mutter ist aus Dalmatien gewesen,  – beim 
Garnisonswechsel brachte sie mich zur Welt – in irgendeinem bosnischen 
Nest ohne Arzt,  – daran starb meine Mutter.«152 Wohl nicht zufällig 
stehen sowohl Geitinger als auch Christina auf der untersten Stufe in 
der militärisch-dramatischen Hierarchie und bilden somit den sozialen, 
nicht aber den ideologischen Gegenpol zum Oberst von Radosin. In der 
Spannung zwischen äußerst lokaler Verortung am Rand des imperialen 
Zentrums (im Wiener Außenbezirk Hernals) und maximaler Mobilität 
an der imperialen Peripherie entsteht eine neue Vision, bestehend aus 
»einem Reich, das aus Menschen gebaut wird und nicht aus Nationen 
und Grenzen« – wie die einzige Frauenfigur im Stück formuliert.153 Damit 
wird der imperiale Raum – wie schon in Radosins Ausführungen – zum 
impliziten oder expliziten ›Zwischenraum‹ in einer Entwicklung hin 
zu einer transnationalen, literarischen Utopie, die Crnjanski der Figur 
des »Sumatraist[en]«, der »die Fremde« »liebte«, zuschreibt.154 Die 
romantische Farbe »blau« grundiert bei Crnjanski wie bei Csokor die 
maritime Ubiquität und Mobilität als visionäre Heimat – jenseits jegli-
cher national-industrieller Modernisierung, aber als genuin modernes 
Projekt: »Er [der Sumatraist] sagte dem [amerikanischen] Konsul, daß 
alles vergebens sei, was Amerika mache, daß die Zukunft eines Volkes 
nicht von riesengroßen Turbinen abhänge, auch nicht von der Arbeit, 
sondern von einer bestimmten blauen Farbe einer fernen Insel.«155

Dass es sich bei Franz Theodor Csokors Theaterstück 3.  Novem-
ber 1918 um den Typus der Friktion handelt, der mit einer medialen 
Transformation vom Akustischen ins Visuelle, vom Sprachlichen in 

152	 Csokor, 3. November 1918, S. 275 und S. 278.
153	 Ebd., S. 275
154	 Crnjanski, Tagebuch über Čarnojević, S. 78 und S. 77. Vgl. zur vielfältigen literarischen 

Typologisierung des »Zwischenraums« den Sammelband von Uwe Timm (Hg.), Bewegen 
im Zwischenraum, Berlin 2012.

155	 Ebd., S. 82.
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die topographische Abbildung der Landkarte, korreliert, kommt am 
deutlichsten in der »Anabasis«-Karte zum Ausdruck. Sie bildet für 
den Reichsvertreter par excellence, für den General von Radosin, der 
in der Mitte des Stücks symbolträchtig wie das Reich selbst wegstirbt, 
den einzigen Bezugspunkt. Die Karte im Rekonvaleszentenheim in 
den Karawanken zeigt die Eroberungen und Verluste des griechischen 
Söldnerheers unter Kyros dem Jüngeren um 401 v. Chr. innerhalb des 
Persischen Reichs:

Erster Akt. Mittag. Speisesaal eines als militärischen Rekonvaleszentenheim einge-
richteten ehemaligen Alpenhotels in den Karawanken oberhalb einer hochgelegenen 
verschneiten Paßstraße. […] Rechts von dem Fenster ist an die Rückwand eine Landkarte 
gespannt: sie zeigt Kleinasien bis Mesopotamien mit den antiken Bezeichnungen und, 
rot eingezeichnet und mit Fähnchen besteckt, von dem persischen Sardes bis Kunaxa 
Vormarsch und Rückzug der zehntausend Griechen des Xenophon, die »Anabasis«.156

Der historische Rückgriff bildet bei Csokor ein Gegenmodell, eine Kontra
faktur zum gegenwärtigen Zustand des zerfallenden Habsburgerreichs im 
Jahre 1918. Die übrige Belegschaft wirft ihrem General Realitätsferne vor:

Geitinger: […] [D]er Herr Oberst arbeiten wieder – strategisch –
Kaminski: Seinen alten Xenophon – freilich – Er mustert die Karte Schau, jetzt 
setzt er die Griechen schon über den Euphrat, – ja, unser Krieg liegt ihm auch 
längst nicht so nah, weil er ihn selber mitgemacht hat.157

Das Paradox, dass die persönliche Beteiligung zu einer Distanzierung 
vom Eigenen und zu einer Identifikation mit der innerpersischen im-
perialen Politik führt, exponiert die Gegenüberstellung von Ideal- und 
Realzustand, so dass Kaminski dem General zu Recht unterstellt: »Deine 
Gesellschaft ist tot, […] wir aber leben«.158 Es geht hier nicht mehr um eine 
Konkurrenz oder die Kontinuität von Erzählungen. Vielmehr genügt der 
Verweis auf die Karte, auf den vermeintlichen Inbegriff einer realitäts- 
und somit topographiegetreuen Abbildung von historisch belegbaren 
Ereignissen. Die Karte wird in Form der medialen Transzendenz ins 
Ikonische für den General zum Symbol der imperialen Transzendenz, 
mit der sich die chronotopische Relation zur Vergangenheit umkehrt. 
Entsprechend inszeniert der ›Realitätsvermittler‹ Kacziuk, der von außen 
Kunde in die geschlossene Gesellschaft des Rekonvaleszentenheim bringt, 
den Untergang der Doppelmonarchie anhand einer Karte:

156	 Csokor, 3. November 1918, S. 235.
157	 Ebd., S. 239.
158	 Ebd., S. 243.
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Kacziuk plötzlich in der Zimmermitte: Darf ich die Herren vielleicht orientieren? 
Durch eine handgreifliche Demonstration? Eine Karte der Monarchie wäre 
wichtig, diese er deutet auf die Ansichtskarte scheint keine aus unserer Gegend –
Sokal: Auch gar nicht aus unserer Zeit, – vor zweitausendvierhundert Jahren! 
Eine Eisenbahnkarte muß aber noch in der alten Hotelhalle sein.159

Zunächst verweist Kacziuk lediglich auf die topographische Inkongru-
enz der »Anabasis«-Karte des Generals von Radosin mit der von ihm 
geforderten Eisenbahnkarte der Monarchie. Damit wird nochmals die 
raumzeitliche Distanz unterstrichen. Doch auch von der zeit- und raum-
kongruenten Eisenbahnkarte trennt ja Kacziuk in der »handgreifliche[n] 
Demonstration« zur Illustration der Aktualität die einzelnen Kronländer 
ab, bis nur noch Nationalösterreich übrigbleibt. Die Absenz jeglicher 
Karte im dritten und letzten Akt des Dramas nach dem Tod des Generals 
illustriert,160 dass man nun endgültig in einer neuen Epoche angekommen 
ist. Damit hat man sich endgültig vom »Friedensprojekt« – wie es der 
General noch formuliert161 – und vom einigenden Imperiumsgedanken 
verabschiedet, in dem der Militärdienst den Nukleus transnationaler 
Identifikation darstellt. Oder in den Worten Radosins: »Denn je weiter 
die weg waren von ihrer Heimat, desto mehr sind sie richtige Griechen 
geworden, nicht Athener, Spartaner oder Thebaner!«162 Die geographische 
Entfernung fällt mit der medialen Entfernung der Karte zusammen; damit 
wird die Transgression in eine transzendentale Dimension vollzogen. 
Das prägt den Typus von Friktion.

c) Imperiale Translatio in die Phantastik –  
Alexander Lernet-Holenia: Die Standarte

Ähnlich wie auf Crnjanski der historiographische Vorwurf des Nationa-
lismus lastet, gibt es Stimmen, welche Lernet-Holenias Roman in eine 
deutschnationale Tradition stellen wollen.163 Wie schon Csokors Drama 
trägt Die Standarte das Datum der mitteleuropäischen Schlusszäsur des 

159	 Csokor, 3. November 1918, S. 258.
160	 Ebd., S. 265.
161	 Ebd., S. 261.
162	 Ebd., S. 247.
163	 Donald G. Daviau: Alexander Lernet-Holenia in seinen Briefen. In: Thomas Gruber/

Bettina Gruber (Hg.): Zwischen Poesie und Boulevard. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
1999, S.  39−63, S.  48. Darauf Bezug nehmend, spricht Clemens Ruthner von »Lernets 
ultrakonservative[r], aristokratische[r], undemokratische[r] Gesinnung«, welche die 
»Utopie multiethnischen Zusammenlebens« auf die »Salons der oberen Zehntausend« 
beschränkt. Clemens Ruthner: Am Rande. Kanon, Kulturökonomie und die Intertextualität 
des Marginalen am Beispiel der (österreichischen) Phantastik im 20. Jahrhundert. Tübingen: 
Narr 2004, S. 181f. 
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Imperiums – »den dritten November«.164 Der Fokus auf das Schlussdatum 
verdeutlicht die Entscheidung des Erzählers, nicht mehr der Ursache oder 
der Dynamik des Krieges auf den Grund zu gehen, sondern sein Ende 
als unabwendbares Schicksal darzustellen und daraus poetologisches 
Kapital im Hinblick auf neue imaginär-phantastische Räume zu gewin-
nen. Lernet-Holenias Roman steht von Anfang an unter dem Vorzeichen 
des Untergangs von Österreich-Ungarn, wofür die Standarte symbolisch 
steht.165 Sie gerät im Laufe des Romans zusehends in Konkurrenz zur 
Liebesbeziehung, welche Menis, der Ich-Erzähler der Binnenerzählung, 
zu Resa, einer Frau aus reichem Wiener Haus, im besetzten Belgrad auf-
baut. Die nächtlichen Ritte von seinem Regiment, in das er strafversetzt 
wird und das in Karanschebesch fünfzig Kilometer jenseits der Donau 
stationiert ist, nach Belgrad zu seiner Geliebten kulminieren schließlich 
im Aufbruch mit dem ganzen Regiment an die Balkan-Front. Ein letztes 
Mal überquert Menis den Grenzfluss, wobei sich die Mannschaft just 
auf dem Ponton weigert, weiterzureiten:

[U]nd wenngleich die Mannschaft eigentlich nichts tat, als daß sie dumpf aus 
sich herausschrie, so war es doch, als fiele mit diesem Geschrei von ihnen 
und dem Regimente alles ab, was sie und das Regiment erst zu dem gemacht 
hatte, was es war: zu einem großen Machtmittel voll Sinn und Schlagkraft, 
einer Einheit voll historischer Sendung, einem Instrument der Weltpolitik. Es 
war, als fielen die Helme und Uniformen, die Abzeichen der Chargen und 
die kaiserlichen Adler der Kokarden von den Leuten ab, als schwänden die 
Pferde und die Sättel hinweg, und es blieb nichts übrig als ein paar hundert 
nackte polnische, rumänische oder ruthenische Bauern, die keinen Sinn mehr 
dafür hatten, unter dem Zepter deutscher Nation die Verantwortung für das 
Schicksal der Welt mitzutragen.166

Daraufhin befiehlt General Bottenlauben dem deutschen Regiment, auf 
die Meuterer zu schießen. Im Nachhinein erweist sich aber, wie sinnlos 
dieser Befehl war, da die meisten österreichisch-ungarischen Regimen-
ter schon von der Balkanfront abgezogen werden, die sich zuvor gegen 
die Alliierten richtete, die ihrerseits wiederum gegen das Osmanische 
Reich erfolgreich waren. Die bedeutungsschwere Beschreibung, der 
das imperiale Erbe inhärent ist, verweist somit weniger auf das ver-

164	 Alexander Lernet-Holenia: Die Standarte. Berlin: Deutsche Buch-Gemeinschaft 1934, S. 188. 
Zwar löst sich die Doppelmonarchie bereits zwischen dem 28. und 31. Oktober 1918 
auf. Doch erst die militärische Niederlage und der damit verbundene Waffenstillstand 
von Villa Giusti vom 3. November 1918 markiert das offizielle Ende der Habsburger-
monarchie.

165	 »In der Standarte weht jener alte mitteleuropäische Hauch, in den slawischen und 
ungarischen Regimentern, im Zauber des Konak, der Belgrader Königsburg.« Magris, 
Habsburgischer Mythos, S. 297.

166	 Lernet-Holenia, Die Standarte, S. 161.
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zweifelte Ankämpfen gegen den Lauf der Dinge – welche durchgängig 
die Spannungsmomente des Romans konfigurieren – als vielmehr auf 
den Anspruch des Reichs, der zwar die ganze Welt betrifft, der aber 
historisch nicht mehr eingelöst werden kann und somit transzendiert 
werden muss. Der physische Übergang über den Fluss bildet gleichzei-
tig die Katastrophe für das Regiment und die dramaturgische Klimax, 
an welcher der Ich-Erzähler in den Besitz der Standarte gelangt, wegen 
der er seine Geliebte in Belgrad und später wieder in Wien ganz einfach 
vergisst.167 Die nationale Zuordnung rückt in den Hintergrund. Dies zeigt 
sich in der Szene vor dem Rückzug aus Belgrad besonders deutlich, wo 
der Erzähler die preußische Sturheit Bottenlaubens in Absetzung von 
Charbinskys gesundem Menschenverstand bloßstellt.168

Der mehrmalige Übertritt über die ehemalige Reichsgrenze, die 
Donau, nach Belgrad liest sich als topographische Metapher für den 
neuen transzendenten Raum, den der Ich-Erzähler spätestens mit dem 
Erhalt der Standarte betritt.169 Zur militärischen Mobilität am historischen 
Ende des Imperiums gehört die ihr inhärente Wirklichkeitsentfremdung 
und »phantastiktypische Relation«,170 in welcher die Wirklichkeit der 
unmittelbaren Nachkriegszeit zum ›Schattenreich‹ verkommt und die 
Toten zu Lebenden werden:

167	 Lernet-Holenia, Die Standarte, S. 199 bzw. S. 278. Das quid (die Standarte) pro quo (für 
die Geliebte) bestätigt sich in einer symbolischen Szene, in der Menis Resa nach langer 
Zeit erstmals in Wien wieder flüchtig küsst: »[A]ls sie sich wieder aufrichtete, hatte ihr 
Herz für einen Augenblick an der Stelle geschlagen, an der ich, über meinem Herzen, 
die Standarte trug.« Lernet-Holenia, Die Standarte, S. 287. Vgl. dazu Franziska Mayer: 
Wunscherfüllungen. Erzählstrategien im Prosawerk Alexander Lernet-Holenias. Köln, Weimar, 
Wien: Böhlau 2005, S. 108.

168	 Lernet-Holenia, Die Standarte, S. 103. Der sinnlose Befehl, auf die eigene Truppen zu 
schießen, wird bezeichnenderweise von Deutschen ausgeführt: »Sie seien Deutsche und 
würden dem Befehl unter allen Umständen gehorchen« (Lernet-Holenia, Die Standarte, 
S. 167), lautet die simple Begründung und bildet eine visionäre Vorausnahme des totalen 
Kriegs. Die Nichtigkeit des Blutbads wird deutlich vor Augen geführt, indem mit der 
Stimme des einfachen Mannes die Vernunft spricht, »as the refusal of the mutinous 
soldiers to cross the bridge is given belated credence. Bottenlauben’s refusal to accept 
this fact is met with anti-German sentiments by Charbinsky, who calls him ›ein ver-
dammter Preuße‹«. Robert Dassanowsky: The Phantom Empires. The Novels of Alexander 
Lernet-Holenia and the Question of Postimperial Austrian Identity. Riverside: Ariadne 1996, 
S. 45. 

169	 Belgrad direkt auf der anderen Seite von Donau und Save eignet sich gerade deshalb 
so gut als topographische Metapher, weil die Stadt schon in den Jahren vor dem Ersten 
Weltkrieg immer wieder als erstes potentielles Eroberungsziel Österreich-Ungarns höchste 
Priorität hatte. Die Stadt wird zwar im Dezember 1914 ziemlich rasch eingenommen, 
doch ebenso schnell von den Serben zurückerobert. Erst das Eingreifen deutscher Trup-
pen ermöglichte eine erfolgreiche Besetzung der Stadt durch die Mittelmächte während 
mehr als drei Jahren zwischen dem 9. Oktober 1915 und dem 5. November 1918.

170	 Mayer, Wunscherfüllungen, S. 112.
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Als sie am nächsten Nachmittag auseinandergingen, mochten sie eingesehen 
haben, daß nicht sie selbst es gewesen waren, die sich versammelt gehabt, 
sondern nur mehr ihre Schatten. […] Was zurückgekehrt war, waren Schemen. 
Die Toten draußen waren nicht tot, sie erstanden auf zu blutigem Ruhm. Die 
Lebenden, die zurückgekehrt waren, waren selber die Toten.171

Die chiastische Verschränkung von Wirklichkeit und fiktionaler Irrealität 
einerseits, von ›Unwirklichkeit‹ und fiktionaler Realität andererseits erhält 
ihre narrative Legitimation durch die Reversibilität zwischen Leben und 
Tod. Damit erweist sich das mehrmalige Überschreiten der Donau als 
Allegorie der fiktionalen Transzendierung. Die einzige Legitimation des 
Ich-Erzählers, am Leben zu bleiben, liegt in der Standarte begründet, deren 
Stoff er schlussendlich in Schönbrunn in den Gemächern des abgereisten 
Kaisers zusammen mit anderen Fahnen in den Flammen aufgehen lässt:

Ich starrte in das Feuer und sah, wie über den Fahnen, die brennend zusam-
mensanken, ein Gewirr von Feldzeichen, ein geisterhafter Wald von Fahnen 
und Standarten wieder aufstand, nicht mehr aus Samten, Seiden und Bro-
katen, sondern ganz aus den rauschenden Flammen selbst. Es waren auch 
nicht mehr die alten Fahnen mit den typischen Bordüren aus rotweißen oder 
schwarzgelben, halben Rauten, es waren neue.172

Was zum einen als apokalyptische Vision interpretiert werden kann, ist 
zum anderen als allgemeinere Reichsidee zu lesen, welche in Zukunft 
fortbestehen soll. Im Gesamtkontext des Romans wird hier aber kein 
realpolitischer ›Anschluss‹ gesucht; im Gegenteil handelt es sich um 
einen visionären transitorischen Raum, den die Fiktion schafft und dem 
das imperiale Erbe als phantastische ›translatio imperii‹ vermacht wird.

Als Zwischenbilanz kann festgehalten werden, dass die literarische Trans-
ferleistung auf vier unterschiedlichen ›Operatoren‹ des Raums (1), der 
Figuren- bzw. Subjektkonstitution (2), der Totalisierung der menschlichen 
Existenz durch den Krieg (3) und der Narration (4) basieren.
1.	 Zum einen induziert der imperiale Raum in seiner transnationa-

len Größe einen Universal- und Vollkommenheitsanspruch, wie 
er beispielsweise durch die »sieben Völker« der Doppelmonarchie 
bei Csokor symbolisiert wird. Entsprechend schließt sich daran ein 
Friedensprojekt an, das der General Radosin in die Vergangenheit 
und die einzige Frauenfigur Christina in die Zukunft projiziert. Zum 
anderen bilden die peripheren Übergangszonen, seien es die Donau 
bei Lernet-Holenia oder die »galizischen Wälder« bei Crnjanski – als 

171	 Lernet-Holenia, Die Standarte, S. 281.
172	 Lernet-Holenia (Anm. 32), S. 295.
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Ausgangspunkt, um die habsburgisch-russische Front zu überwinden 
und nach »Nowaja Semlja« zu gelangen173  – Zonen der Transgres-
sion. In Form der literarisch-räumlichen Expansion erschließt eine 
solchermaßen konkrete, geographisch-politisch nachvollziehbare 
Transgression neue utopische Räume – die wiederum auf die Peri-
pherie zurückprojiziert werden können.174

2.	 Die Figuren- bzw. Subjektkonstitution in den bisher besprochenen 
Werken basiert auf expliziten Doppel- bzw. Mehrfachidentitäten, 
handelt es sich nun um den »Sumatraisten« bei Crnjanski oder die 
dalmatinisch-tirolische Friedensvermittlerin Christina bei Csokor. 
Dabei ist in erster Linie der real-imperiale Hintergrund einer solchen 
literarischen Identitätskonstituierung herauszustreichen, aus der sich 
auch entsprechende ambigue Erzählverfahren entwickeln können 
(vgl. Punkt 4).

3.	 Das kriegerische Ende der Landimperien ist gleichzeitig ein einma-
liges historisches Moment, das alle und alles erfasst. Die Totalisie-
rung der menschlichen Existenz durch den Krieg führt nicht nur 
zur Auflösung einer alten Ordnung, sondern auch zu einer solchen 
der scheinbar gottgegebenen Dichotomie zwischen religiösem und 
weltlichem, zwischen natürlichem und imperialem Raum. Die Ge-
neralmobilmachung, die Mobilisierung der Massen, totalisiert das 
Weltbild, was beispielsweise das pseudoreligiöse Setting der Dop-
pelmonarchie bei Lernet-Holenia gut veranschaulicht, und revolu-
tioniert die Kunst  – die sich im Fall Crnjanskis ganz der Moderne 
verschreibt. Der imperiale Raum, den man erst im Krieg richtig 
erfährt und zugleich verliert, wird ins Religiöse transzendiert. Die 
Literatur entrückt das Reich in andere Dimensionen  – jenseits der 
Realpolitik in ein wirksames utopisches Narrativ.

4.	 Die Verschachtelung von Erzählerstimmen ist nicht nur den verschie-
denen verarbeiteten historischen Zeitschichten geschuldet, sondern 
impliziert eine ebenso komplizierte Erzählsituation, die Stereotype 
unterminiert und das scheinbar Gesichtslose der Mobilitätsträger in 
komplexen Figurenkonstellationen personalisiert. Der nicht eindeutig 
identifizierbare Ich-Erzähler bei Crnjanski und die Auslagerung in 
dramatische Figuren bei Csokor sind das Resultat eines avancierten 
Verfahrens der Moderne, die multiplen Möglichkeiten des imperialen 

173	 Crnjanski (Anm. 10), S. 92.
174	 Geradezu prototypisch für eine solche Utopisierung der Peripherie, insbesondere des 

slawischen Teils der Doppelmonarchie, findet sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg in 
Scipio Slatapers Biographiefragment Il mio Carso (Triest 1912) und später in Joseph Roths 
Erkundungen der süd- bzw. nordöstlichen Randzonen des Imperiums. 
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Raums über die historische Zäsur hinweg zu retten. Hier formiert 
sich aus einer genuin literarischen Perspektive eine ambigue Erzäh-
lerposition, die sich immer vom Räumlichen ins Zeitliche überträgt.

Die Literatur, welche direkt in der Zwischenkriegszeit entsteht, erbringt 
den Beweis, dass ein transnationales Europa in der eigenen Geschichte 
pränationale reale Imperialräume aufweist, die eine breite Ausgangsba-
sis bilden für eine neue Geschichte: die Geschichte einer postnationalen 
Friedensvision. Gleichzeitig zeigt sich im Potential, eine solche Vision 
zu poetisieren, die Qualität einer spezifischen Literatur der Moderne – 
selbst wenn sie scheinbar in die klassische und konservative Opernform 
gebracht wird wie in Hugo von Hofmannsthals Arabella.

4.3 Erster Rückblick nach dem Zweiten Weltkrieg

Mit dem Anschluss Österreichs an Nazi-Deutschland und dem darauf fol-
genden Zweiten Weltkrieg, welcher den ganzen südslawischen Raum – zur 
Schaffung des ›Wirtschaftsraums Großdeutschland Südost‹ – überzieht, 
verschwindet zunächst die Möglichkeit, die Vergangenheit in der Form zu 
überhöhen und zu überblicken, wie das noch in den 30er Jahren nicht nur 
bei den besprochenen Autoren, sondern vor allem auch bei Joseph Roth 
erfolgt. Auch wenn dieses Kapitel nur kursorisch auf die folgenden drei 
Autoren eingehen kann, so wird mit ihnen deutlich, dass die imperiale 
Vergangenheit des südslawischen Raums entweder eine Leerstelle bildet 
(Alexander Sacher-Masoch), indem sich das erste bzw. das widerständige 
zweite Jugoslawien als Insel der Rettung abzeichnet, negativ markiert 
(Manès Sperber) oder sarkastisch überzeichnet (Gregor von Rezzori) wird. 
Sperbers und Sacher-Masochs Beiträge sind sehr biographisch grundiert, 
so dass sie ihr fiktionales Potential kaum so weit entwickeln, um sich 
in den Typus der narrativen Kontinuität einzuschreiben. Umso mehr 
ist ihr biographischer Hintergrund zu skizzieren. Bezeichnenderweise 
werden ›habsburgischer Mythos‹ im Nachgang zur imperialen Epoche 
zwischen 1878 und 1918 in Bosnien und in der Herzegowina einerseits 
und Idealisierung des südslawischen Raums andererseits, wie sie von 
deutscher Klassik und Romantik gefeiert wird, scharf voneinander un-
terschieden. Spätestens mit Rezzori wird der ganze ›Südosten‹ – ohne 
sich explizit auf ehemalige Kronländer wie Galizien oder die Bukowina, 
auf den Balkan, auf den (süd-)slawischen Raum oder gar auf Europa 
beziehen zu müssen – zur reinen Fantasie, deren Fiktionalisierungsgrad 
sämtliche realhistorischen Komponenten aushebelt.
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a) Biographische Narrative in Absetzung vom imperialen Erbe:  
Manès Sperber und Alexander Sacher-Masoch

Als Mitglied der KPD wird der aus zionistischem Hause stammende 
Manès Sperber als 28-Jähriger 1933 in Berlin in »Schutzhaft« genom-
men und – nach einer Intervention des polnischen Botschafters – nach 
fünf Wochen wieder entlassen. Nicht nur als Marxist, sondern auch als 
Psychologe pflegt er intensive Kontakte zu Jugoslawien in den Jahren 
1929 bis 1937, in denen er sich zum Teil über mehrere Monate in Zagreb, 
Dubrovnik und auf den dalmatinischen Inseln, aber auch in Sarajevo und 
wahrscheinlich in Osijek und in Maribor aufhält. Als junger Individual-
psychologe nach Alfred Adler bewegt er sich im jüdischen Hauskreis um 
Vera und Beno Stein.175 Bald übt er Kritik aber an der individualisierten 
Psychoanalyse, da ihm die Gemeinschaft und das Soziale als Richtgrößen 
viel wichtiger sind.176 So lernt er in seiner jugoslawischen Zeit Kroatisch, 
damit er Zeitgenossen wie Miroslav Krleža lesen kann. Er gibt sich vor 
allem als Genosse mit der Vollmacht der Komintern aus.177 Doch schon 
in einem seiner ersten Zeugnisse, das er aus der Rückschau ein knappes 
halbes Jahrhundert später den Kroaten und ihrer jugoslawienkritischen 
Haltung ausstellt, äußert sich Sperber kritisch: »Mit Staunen, ja zu meinem 
Entsetzen entdeckte ich, daß zahllose Kroaten in den Serben – und nicht 
nur im König und in der ihm dienstwilligen Regierung – Unterdrücker 
sahen. Weniger als elf Jahre waren vergangen, seit die Träume dieses 
Volkes wahr geworden waren, seit es die Unabhängigkeit erlangt und 
sich, gleichberechtigt, mit den Serben und Slowenen vereinigt hatte. 
Und nun stieß man überall im Lande auf eine heftige Abneigung, ja auf 
Haß gegen die Serben und Abscheu vor dem jugoslawischen Staat.«178

Die Kritik richtet sich aber nicht gegen die Kroaten oder Kroatien, 
welches sich spätestens im Zweiten Weltkrieg als Vasallenstaat Deutsch-
lands verrät, sondern gegen das Königreich Jugoslawien: »Zwar meinte 
ich, seit jeher das Wesentliche über das Leben unter einer Diktatur zu 
wissen, aber in Wirklichkeit erfaßte ich in Jugoslawien, unter welchen 
Vorwänden und mit welchen Finten die Mechanismen der Unterdrü-
ckung angewandt werden und wie verschieden sie auf die Betroffenen 

175	 Mirjana Stančić: Manès Sperber und Jugoslawien. In: Stéphane Moses, Joachim Schlör 
und Julius H. Schoeps (Hg.): Manès Sperber als Europäer. Eine Ethik des Widerstands. Berlin: 
Hentrich 1996, S. 73−89, S. 74f.

176	 Stančić, Manès Sperber und Jugoslawien, S. 78.
177	 Ebd., S. 81.
178	 Manès Sperber: Bis man mir Scherben auf die Augen legt. Wien, München, Zürich: Euro-

paverlag 1977, S. 25f.
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wirken.«179 Es handelt sich hier nicht um einen idealisierten südslawischen 
Raum, sondern um eine marxistische Kritik an den aktuellen Machtver-
hältnissen in der Zwischenkriegszeit. Seine Romantrilogie Wie eine Träne 
im Ozean, welche als integraler Text erst 1961 auf Deutsch erscheint, nimmt 
in allen drei Teilen, in den Romanen Der verbrannte Dornbusch (1949), der 
bereits während des Zweiten Weltkriegs entsteht, Tiefer als der Abgrund 
(1950) und Die verlorene Bucht (1955) Bezug auf das Vorkriegsjugoslawi-
en und dessen Befreiungskampf durch die Partisanen. So figuriert die 
Romantrilogie als »Transposition [von Sperbers] jugoslawischen Erfah-
rungen ins Fiktionale«180 und wird dadurch als Ganzes gerahmt: »Die 
Handlung der Trilogie beginnt […] im jugoslawischen Raum und […] 
wird […] auch in diesem Raum abgeschlossen.«181 Jugoslawien gibt für 
Manès Sperber nicht einfach – wie bei Robert Michel zusehends – eine 
Kulisse ab. Jugoslawien sei für den Autor poetologisch entscheidend, 
formuliert Tomislav Bekić: Sowohl die Landschaft Dalmatiens als auch 
die politischen Verhältnisse seien für Sperber grundlegend.182 Dies lässt 
sich entlang der Figuren skizzieren: So seien die Hauptgestalten »als 
Jugoslawen gekennzeichnet«.183 Sie figurieren meist als wichtige Boten: 
So begegnet der Hauptprotagonist Dojno Faber ganz am Ende der Tri-
logie, am Schluss von Tiefer als der Abgrund einem Mann aus dem dal-
matinischen Trogir, der ihm auf der Flucht aus Frankreich hilft. In Bari 
trifft Faber auf Mila Dušić, welche bis zu diesem Zeitpunkt vergeblich 
versucht, den Papst von den Greueltaten der Ustaša zu informieren. 
Milan Petrović, der erfolgreich aus Sibirien flüchtet, erzählt ihm von 
den totbringenden Lagerverhältnisse.184

Eine weitere Arbeit kann aufzeigen, dass Sperbers Trilogie ›nicht nur‹ 
eine Erzählung, sondern gleichzeitig eine Theorie des Romans darstellt.185 
Am deutlichsten wird dieser Konnex zur Romantheorie im eingelagerten 
poetologischen Fragment »Die verlorene Bucht« vom Dichter Djura, der 
sich damit an Dojno Faber wendet, im dritten gleichnamigen Roman.186 

179	 Sperber, Bis man mir Scherben auf die Augen legt, S. 31.
180	 Stančić, Manès Sperber und Jugoslawien, S. 83.
181	 Tomislav Bekić: Zur jugoslawischen Thematik im Werk Manès Sperbers. In: Johann 

Holzner und Wolfgang Wiesmüller (Hg.): Jugoslawien – Österreich. Literarische Nachbar-
schaft. Germanistische Reihe, Bd. 28. Innsbruck 1985, S. 83−89.

182	 Bekić, Zur jugoslawischen Thematik im Werk Manès Sperbers, S. 84f.
183	 Ebd., S. 86.
184	 Ebd., S. 87.
185	 »Sperbers Romantrilogie ist seine Romantheorie.« Werner Müller: Manès Sperbers Roman

trilogie »Wie eine Träne im Ozean«. Ein Beitrag zur Theorie des modernen Romans. Diss. Graz 
1980, S. 7.

186	 Manès Sperber: Wie eine Träne im Ozean. Romantrilogie. Stuttgart, Hamburg: Deutscher 
Bücherbund, Kiepenheuer & Witsch 1961, S. 821−828.
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Der Dichter Djura, gewissermaßen das poetische Alter Ego von Manès 
Sperber, verkörpert die beiden kroatischen Dichter Miroslav Krleža und 
August Cesarec, welche sich noch in der Doppelmonarchie vor dem 
Ersten Weltkrieg gemeinsam für einen südslawischen Staat einsetzten. 
Gleichzeitig ist die eigentliche Identifikationsfigur, welche hinter der 
Figur des Dichters Djuka steht, Djuro Cvijić, in Manès Sperbers Lebens-
lauf entscheidend: Dessen tragisches Ende 1938 »im Rahmen der großen 
›Säuberungen‹ in der Sowjetunion war für Sperber ausschlaggebend, die 
KP-Mitgliedschaft aufzugeben«.187 Im Kernstück des zweiten Teils des 
dritten Romans Die verlorene Bucht, werden zwei Erzählstränge inein-
ander verwoben, miteinander verglichen und voneinander kontrastiert: 
Zum einen die Vernichtung der ostjüdischen Bevölkerung im Städtchen 
Wolyna, die, angeführt von ihrem charismatischen Rabbi, den Nazis 
Widerstand leistet, zum anderen das »Ende einer Partisanenbrigade, 
die den Namen des Dichters Djura trägt und von Mara, der Witwe des 
in Moskau ermordeten Vaso Milić angeführt wird«.188 Damit vereinen 
sich die zwei geographisch getrennten Handlungsstränge in Opposition 
zu den beiden Totalitarismen des 20. Jahrhunderts unter dem Titel »Die 
Djura-Brigade«: Wie die Theorie des Romans im Fragment als Figuren-
rede formuliert wird, so kulminieren die verschiedenen Handlungen im 
Zeichen derselben Theorie.

Obwohl die Trilogie in erster Linie mit dem Nationalsozialismus 
und dem Stalinismus abrechnet, kommt die imperiale Zeit Jugoslawi-
ens unter Österreich-Ungarn ebenfalls ins Visier – wenn auch meist in 
subtileren Anspielungen: Folgt man den drei Prinzipien von Claudio 
Magris’ ›habsburgischem Mythos‹, von übernationaler Idee und apo-
litischer Haltung (1), von Behäbigkeit, Mittelmaß und Bürokratie (2) 
und ausschweifendem Hedonismus (3),189 so werden diese – zwar nicht 

187	 Bekić, Zur jugoslawischen Thematik im Werk Manès Sperbers, S. 85.
188	 Ebd., S. 86f.
189	 Wenn Claudio Magris in seinem Habsburgischen Mythos von der »unbedeutendere[n] 

Literatur« spricht, bezieht er sich vor allem auf Autoren, welche die Provinz, und damit 
auch die südslawische Provinz, nach dem Untergang der Doppelmonarchie in ihrer 
Beschaulichkeit nochmals vor dem inneren Auge erstehen lassen. Zu diesen Autoren 
zählt er neben dem bereits besprochenen Autor Alexander Lernet-Holenia Heimito von 
Doderer und Franz Theodor Csokor. Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der 
österreichischen Literatur. Aus dem Italienischen übersetzt. Salzburg: Otto Müller 1966, 
S. 291−303. Dass Claudio Magris Manès Sperbers Romane unterschätzt, sei an dieser Stelle 
angemerkt. Seine Romane würden sich »von der ersten Seite an, die alles Kommende 
sagt und enthält, als in allen Resultaten vorhersehbar« erweisen. Claudio Magris: Ein 
Versuch aus dem Nirgends. Zu Manès Sperber und seinem Werk. In: Modern Austrian 
Literature 12:2 (1979), S. 41−67, S. 66. Vgl. dazu Gojko Borić: German Views of Croats. 
From Grimmelshausen to Croatian Writers Who Write in the German Language. In: 
Most / The Bridge 3−4 (2009), S. 169−174, S. 172. Gojko erwähnt im Kontext mit Manès 
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systematisch, aber umso effizienter – bei Sperber wiederaufgenommen 
und als Kontrapunkt gesetzt: So erklärt Sperber die Kettenreaktion von 
Gewalt und Gegengewalt zwischen Kroaten und Serben nicht mit einer 
primär völkischen Rivalität, sondern mit dem imperialen Erbe. In Ve-
lac rächt sich die Ustascha an den Serben für das, was den Kroaten in 
der Zwischenkriegszeit geschehen ist:190 »Doch waren diese serbischen 
Übergriffe ihrerseits nur die logische Folge der kroatischen Tyrannei im 
Dienste der Habsburger, als jene im Ersten Weltkrieg serbisches Gebiet 
jahrelang besetzt hatten? So ergibt sich eine lange Kette von Gewalttaten, 
die mit der Politik der Habsburger in diesem Gebiet begonnen hatte.«191 
Ebenso erklärt sich gleich zu Beginn der gesellschaftliche Abstieg von 
Maras Familie aus dem kroatischen Militäradel, da sich der Großvater 
dem Kronprinzen Rudolf zu sehr angeschlossen hat »und sich dessen 
beim Hofe unbeliebten Ideen zu eigen gemacht« hatte.192 Die überna-
tionale Idee verkümmert zur Gleichgültigkeit der »Einwohner einer 
kleinen jugoslawischen Insel« gegenüber Hilfsbedürftigen, als Maras 
Djura-Brigade nur noch ums Überleben zu kämpfen hat.193 Die habs-
burgische Gemütlichkeit der Amtsstube wiederum ist die Brutstätte 
des Wendehalses Slavko, der als Zerrbild eines kakanischen Beamten 
gewissermaßen einen Anti-Trotta darstellt, indem er sich zuerst Öster-
reich, dann Belgrad und der UdSSR andient.194 Und schließlich werde 
der Wiener Frohsinn zum Leitmotiv der Katastrophe, so die Baroness 
vor dem Angriff der Ustascha.195 Denn »Operetten kündigen immer 
vernichtende Niederlagen an. Glauben Sie es einem altenWiener.«196

Auch bei Alexander Sacher-Masoch (1901−1972) spielt die biogra-
phische Komponente für den jugoslawischen Bezug eine zentrale Rolle. 
Der Autor wird in Wittkowitz in Mähren als Sohn eines k. u. k. Offiziers 
geboren und ist verwandt mit dem berühmten Schriftsteller Leopold Rit-
ter von Sacher-Masoch (1836−1895). Er wächst zweisprachig (ungarisch 
und deutsch) auf und hat ein Leben als »Tornisterkind« zu führen: Er 

Sperber auch Kurt Helds Kinderroman Die rote Zora und ihre Bande (1941), welche in 
Senj, am Fuße des Velebit-Gebirges, handelt und 2008 in einer deutsch-kroatischen Ko-
produktion verfilmt worden ist. Hier müssen wir es beim Hinweis belassen, dass nicht 
mehr der historische Hintergrund des Imperiums in den Blick genommen wird, sondern 
die sozialen Probleme der Zwischenkriegszeit in der jugoslawischen Monarchie.

190	 Sperber, Wie eine Träne im Ozean, S. 851−855.
191	 Claudia Sternberg: Ein treuer Ketzer. Studien zu Manès Sperbers Romantrilogie »Wie eine 

Träne im Ozean«. Stockholm: Almqvist & Wiksell 1991, S. 295.
192	 Sperber, Wie eine Träne im Ozean, S. 83.
193	 Ebd., S. 768−775.
194	 Ebd., S. 60, S. 762 und S. 982.
195	 Ebd., S. 759.
196	 Ebd., S. 511.
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ist innerhalb der Doppelmonarchie ständig von Garnison zu Garnison 
unterwegs und folgt somit von Kindesbeinen an der mobilen imperialen 
Militärverwaltung. In der Zwischenkriegszeit engagiert er sich politisch, 
wobei er auch als Kulturredakteur beim Vorwärts tätig ist. 1933 flieht 
er nach Belgrad, wo er als Korrespondent für den Berner Bund arbeitet, 
und läuft nach dem Anschluss Jugoslawiens an den Dreimächtepakt 
von Deutschland, Italien und Japan am 27. Mai 1941 zu den Partisanen 
über. Er lebt für drei Jahre mit seiner Frau Milica aus Belgrad auf der 
Insel Korčula, wo er auch Franz Theodor Csokor trifft, der in der Zeit 
die Aufzeichnungen 1939−1945 schreibt, worauf sein späterer Roman Auf 
fremden Straßen (1955) beruht. Korčula inspiriert Sacher-Masoch nach 
seinem 1940 in Belgrad geschriebenen Gedichtband Zeit der Dämonen 
(1946) zum Roman Die Ölgärten brennen (1956), aber auch zu leichterer 
Kost wie Beppo und Pule (1947) sowie Plaotina (1963).

Der Roman Die Ölgärten brennen ist besonders interessant, weil das 
Thema des Zweiten Weltkriegs wiederum mit dem imperialen Erbe ver-
schränkt wird. So beschreibt der Erzähler die Flucht des Protagonisten 
Pierre aus Belgrad über Sarajevo, Mostar und Dubrovnik auf die Insel 
Korčula. Anfangs wird der Plot ziemlich stringent erzählt, bis zusehends 
andere Geschichten und Analepsen eingeschleust werden, die brutale 
Zurückweisung des Juden Korinth, der sich selber Briefe schreibt, durch 
seine arische Frau,197 die Bekanntschaft mit seiner Frau Mila in Belgrad, 
Briefe von deutschen Armeeangehörigen und Familienmitgliedern. Als 
die Hauptfigur den idyllischen Schauplatz mitten im Krieg in Richtung 
befreites Bari verlässt, gerät eine neue Figur in den Fokus: der angesehene 
Jurist und ehemalige k.u.k. Offizier Dr. Feldmann, der Sacher-Masochs 
Schwiegervater nachempfunden ist. Er verhilft unzähligen Menschen 
zur Flucht vor der deutschen Okkupation und stirbt schließlich in 
der Gaskammer von Auschwitz. Das Ende des Romans besiegelt eine 
Traumepisode über die Auflösung des Krieges: »Da sind die Armeen 
fort, als wären sie nie gewesen, und die Bomber fallen wie kleine tote 
Fliegen ins Gras.«198 Soweit das Plotgerüst.

Um den doppelten Rückgriff einerseits auf den imperialen Mythos 
des ›eigenen Orients‹, andererseits auf einen geschlossenen ursprüng-
lichen Raum im Sinne der deutschen Klassik und Romantik zu veran-

197	 Alexander Sacher-Masoch: Die Ölgärten brennen. Hamburg: Zsolnay 1956, S.  15−25. 
Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Jutta Freund. Mannheim: per-
sona 1994. Der Klappentext preist den Roman, »eingebettet in die blutige Geschichte 
Jugoslawiens«, als »äußerst aktuelle Lektüre« an, obwohl vor allem Gewalt vonseiten 
der fremden Besatzungmächte Deutschland und Italien beschrieben wird.

198	 Sacher-Masoch, Die Ölgärten brennen, S. 185.
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schaulichen, kann auf zwei Stationen dieser Reise von Belgrad an die 
Adria zurückgegriffen werden. Bei der ersten Station handelt es sich 
um Sarajevo. Kaum in Sarajevo angekommen, schließt Pierre mit Arsija 
Bekanntschaft, die ihn für kurze Zeit bei sich aufnimmt. Hier wird ihm 
während seiner Flucht ein Ruhepunkt geboten: »Man lebt schnell, den 
Tod im Nacken. Man erwirbt Feinde, Freunde schnell. Man liebt, man 
haßt schnell. Das Leben, das einst über viele Ströme gebot, fließt in 
einen einzigen kleinen Tropfen zusammen. Dieser Tropfen, die Perle 
des Lebens, spiegelt ein Gesicht. Du bliebst in Arsijas Augen.«199 Als der 
Protagonist ihr durch die Čaršija Sarajevos folgt, ruft er das einschlägige 
Stereotyp ab: »Ihre Schuhe leuchteten wie wandelnde Blumen. Da waren 
Häuser mit verschlossen dreinblickenden Fronten und hochgelegenen 
vergitterten Fenstern. ›Gibt es hier Harems, Arsija?‹  – ›Natürlich gibt 
es sie.‹« Darauf stellt er sich vor, wie er seinen eigenen »Harem auf 
Rädern« gründen wird, worauf ihn Arsija fragt:

»Werden viele Frauen drin sein?«
»Viele in einer. Diese eine wird die reizendste sein. Und sie wird heißen: … 
Warte mal, zu dumm, jetzt habe ich ihren Namen vergessen! Wie war er nur? 
Etwas mit A…«
»Arabella?«

Das Rätsel zu erraten, stellt kein Problem dar; viel entscheidender ist, 
dass hier auf die weibliche Verkörperung der kakanischen Dekadenz 
verwiesen wird, welche durch den Slawen Mandryka in Hofmannsthals 
Libretto aus dem finanziellen Ruin gerettet wird – wie oben ausgeführt. 
Diesem Klischee, das in diesem Roman unter umgekehrten Vorzeichen 
steht, kann der Hauptprotagonist nur ein anderes entgegenstellen: »Nein. 
Nicht ganz  … Jetzt hab ich’s! Ein Name der nach türkischem Kaffee 
schmeckt […]!«200 Das erotische Verhüllungs- und Enthüllungsspiel, 
welches die bekannte Projektion lediglich umspielt, perpetuiert somit 
die orientalisierte Frau nicht einfach als die Andere, sondern impliziert 
gleichzeitig den imperialen Zugriff im Doppelnamen Arabella-Arsija.201

199	 Sacher-Masoch, Die Ölgärten brennen, S. 10.
200	 Ebd., S. 13.
201	 Es ist bezeichnend, wie oft in der Zwischenkriegsliteratur die orientalische Erotik in 

Sarajevo thematisiert wird. Einschlägige Beispiele finden sich bei Max Frisch: Wenn 
Frauen verhüllt sind. Brief aus Sarajevo (in NZZ vom 11. Mai 1933). In: »Im übrigen bin ich 
immer völlig allein«. Briefwechsel mit der Mutter 1933. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, 
S. 261−265; oder bei Friedrich Oppenheimer: Sarajevo. Das Schicksal Europa. Roman. Wien: 
Phaidon 1931. Vgl. dazu meine Ausführungen in Boris Prevšić: Das Attentat von Sarajevo 
1914. Ereignis und Erzählung. Hannover: Hohesufer 2014, S. 35−40. Grundlegend für den 
Konnex zwischen verdrängter Sexualität und Bosnien ist die Verwechslungsepisode vom 
Maler Signorelli mit Botticelli, die Sigmund Freud bereits 1898 in der Monatsschrift für 
Psychiatrie und Neurologie in ein Schema fasst: Sigmund Freud: Vergessen von Eigen-
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Bei der zweiten Station geht es um die dalmatinische Insel Korčula, 
die der Erzähler als »Phäakeninsel des Odysseus« bezeichnet. Als letzte 
Station des Odysseus vor seiner Heimkehr ist diese Insel Sinnbild für 
ein ruhiges und genussvolles Leben. Damit topographiert der Erzähler 
zum einen die romantische Utopie, zum anderen aber markiert er die 
Distanz zu Einheimischen, die sich – analog wie bei Manès Sperber – 
gerade nicht um das Los des Anderen kümmern. Hier zerbricht die 
Utopie an der Xenophobie:

Diese Menschen hatten später dasselbe harte Los mit jenen zu teilen, die sie 
bisher nie so recht verstanden, mit den Sturmvögeln der Emigration, jenen 
ersten Flüchtlingen, die früher aus Deutschland und später aus Österreich 
hier eingetroffen waren. Jene, die über die Grenze kamen, wurden geringer 
geachtet als die »eigenen Leute«. Denn auch in Serbien, auch in der Sprache 
dieses wahrhaft demokratisch empfindenden Volkes, gab es einen Ausdruck, 
den du überall, wo Menschen wohnen, wiederfindest, in mancherlei Verklei-
dung. »Nije naš čovjek.« Er ist keiner von uns. Man meint damit, dass der 
Betreffende nicht dazugehöre, nichts zu reden habe, kein Vertrauen verdiene. 
Daß beide dasselbe Menschenantlitz tragen, erscheint unwichtig. Schon lange, 
ehe Hitler den »Arier« erfand, erfanden die Menschen den »Fremden«, auf den 
herabzublicken erlaubt ist. […] Damals sagte man: Sie sind davongelaufen. 
Uns könnte so etwas nicht passieren. Dann kommt ein Tag, und sie selbst 
werden zu »Fremden« und laufen davon.202

Hier wird nicht nur eine Genealogie einer Unterscheidung des Anderen 
vom ›Unsrigen‹ (»naš«), vom Eigenen, skizziert, sondern der Abgren-
zungsdiskurs als Universalie und dennoch als etwas Inakzeptables 
verhandelt, da das Flüchtlingsschicksal jeden erfassen kann. Der »Ver-
kleidung« der Abgrenzung, welche bis in den Nationalsozialismus führt, 
wird explizit das »Menschenantlitz« des schutzbedürftigen Flüchtlings 
entgegengestellt. Damit konvergieren sowohl Alexander Sacher-Masochs 
als auch Manès Sperbers Narrative in der sozialen Frage der humanitären 
Solidarität, welche keine Abgrenzungsdiskurse akzeptiert.

Narrative Fantastik der imperialen Translatio: Gregor von Rezzori

Obwohl Gregor von Rezzori immer nur vom »Lande Maghrebinien« 
schreibt, deuten alle Merkmale – so fantastisch sie auch ausgemalt sein 
mögen  – auf eine imperiale Staatsform. Dazu gehört die Relativität 
seiner Lage: »Manche behaupten, es liege im Südosten  – oder gar: es 

namen. In: Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, 
Aberglaube und Irrtum (1904). Frankfurt am Main, Hamburg: Fischer 1954, S. 13−18. Dazu 
einschlägig Slavoj Žižek: Die Frau und der Orient. In: Lettre international 74 (2006), S. 33.

202	 Sacher-Masoch, Die Ölgärten brennen, S. 55f.
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sei schlechthin der Südosten damit gemeint. Aber was ist der Südosten, 
ich bitte Sie? Um in der verdorbenen Sprache des Westens zu reden: Ein 
höchst relativer Begriff im kopernikanischen Weltsystem.«203 Die territo-
riale Kontingenz204 ergibt sich aus einer relativierenden Perspektive des 
Erzählers, der die Stereotypisierungen – so eindeutig sie auch ausfallen 
mögen  – von vornherein unterminiert.205 Die Deterritorialisierung als 
geopoetisches Verfahren unterliegt zum einen einer phantastiktypischen 
Relation, zum anderen ermöglicht sie eine spezifische Kompilation der 
drei Landimperien, des Osmanischen, Russischen und Habsburgischen 
Reichs. Während sich im folgenden Erzählwerk Ein Hermelin in Tschernopol 
(aus dem Jahre 1958) die topographische Beschaffenheit von Czernowitz, 
der Geburtsstadt des Autors, en détail nachvollziehen lässt,206 verweist 
höchstens der Rabbi von Sadagura (sic) auf das in der Nachbarschaft 
liegende chassidische Zentrum in der Bukowina, auf das imperiale Län-
derdreieck und somit auf die historische Legitimation, Maghrebinien 
als südöstliche Zone der kulturell-religiösen Vielfalt anzupreisen – ein 
weiterer Zug imperialer Beschaffenheit, wo »der vielstimmige Schall der 
Glocken von den Knoblauchtürmen seiner Kirchen […] in den nördlichen 
und westlichen Provinzen […] auf die langgedehnten Rufe der Muezzins 
von den nadelspitzen Minaretts der zahllosen Moscheen aus den süd-
lichen und östlichen [trifft]«:207 »So leben die vielfältigen Stämme und 
Völkerschaften Maghrebiniens in guter Eintracht beieinander, nament-
lich da eine kluge Staatsführung den allfälligen nationalen Spannungen 
die Ventile häufiger Pogrome offen läßt.«208 Die »Politik der Differenz / 
The Politics of Difference« (Burbank/Cooper) erlaubt einen eigenen in-
neren Orientalismus, der sich nicht in einem Machtgefälle, sondern in 
der Simultanität dreier Lesarten und Erzählungen (in erster Linie der 

203	 Rezzori, Maghrebinische Geschichten, S. 7.
204	 »Die meisten Imperien verdankten ihre Existenz einem Gemisch von Zufällen und 

Einzelentscheidungen, die oftmals auch noch von Personen getroffen wurden, welche 
dafür politisch gar nicht legitimiert waren. So gesehen ist fast jedes von ihnen ›in a fit 
of absence of mind‹ entstanden.« Münkler, Imperien, S. 21.

205	 Damit bricht Rezzori sieben Jahre vor Salcia Landmanns Buch Der jüdische Witz (1960) 
selbst das »bundesrepublikanische Tabu«, »nach welchem Judentum und Humor nicht in 
einem Atemzug genannt werden dürfen«. Tilman Spengler: Vorwort des Herausgebers. 
In: Gregor von Rezzori: Ein Hermelin in Tschernopol. Roman. Neuausgabe. Vom Autor 
revidierte Fassung. Berlin: Berliner Taschenbuch-Verlag 2004, S. 9−21, S. 13.

206	 Dennoch oder gerade darum wird bereits paratextuell vor dem Inhaltsverzeichnis des 
Romans der topographische Realitätsbezug verwischt: »Auch die Stadt Tschernopol 
selbst könnte nicht unwirklicher sein.« Rezzori, Ein Hermelin in Tschernopol, S. 6. Dieser 
Hinweis unterstreicht vor allem die ›Autorintention‹ der fiktionalen Abgeschlossenheit – 
welche im Hinblick auf die hier vorgebrachte These der narrativen Kontinuität zentral 
ist.

207	 Rezzori, Maghrebinische Geschichten, S. 8.
208	 Ebd., S. 9.
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drei monotheistischen Religionen) ausdrückt. Man erhebt entsprechend 
Anspruch auf Welthaltigkeit, auf Universalität; ein Außen gibt es nur in 
Form des ›Westens‹, der lediglich als Antipode zum Südosten figuriert. 
»Sehr groß ist Maghrebinien«,209 heißt es immer wieder. So korrespon-
diert die Relativität der Lage mit derjenigen seiner Grenzen. Denn das 
»Rahat Lüküm«, die »Süßigkeit«, mit der das Land vermessen wird, ist 
dehnbar. Damit vereint Maghrebinien fast in Reinform die typischen 
Charakteristiken des Imperiums: territoriale Kontingenz und Universa-
lität, differenzierte Alterität und Relativität der Grenzzonen.

Dazu gesellen sich eigene Gründungsnarrative der imperialen 
›Translatio‹ und Legitimation. So bizarr sie auch in ihrer humoresken 
Literarisierung erscheinen, so viel lässt sich daraus ablesen. Es handelt 
sich um zwei Erzählungen, eine erste, gewissermaßen anachronistische 
alttestamentliche Vier-Reiche-Lehre, welche das Herrscherhaus der 
Karakriminalowitsch legitimiert sowie eine zweite jüdische Alternativ-
geschichte, die sich aber in denselben Kontext einzuschreiben versucht. 
Kommen wir also zur maghrebinischen ›Translatio‹:

Es hat […] dieses Haus [der Karakriminalowitsch] neben seiner Legitimität als 
angestammte Herrscher von der Frühzeit her auch noch ein anderes Präroga-
tiv der Staatsgestaltung im Besitz des Thrones Salomonis. Dieser wurde, wie 
bekannt, nach der Zerstörung Jerusalems durch Nebukadnezar verschleppt 
und kam bei der Eroberung von Babylon an Alexander den Großen, der  – 
glücklicherweise für ihn, wie wir erfahren werden – zuviel Ehrfurcht hatte, sich 
daraufzusetzen. Eine Weile lang blieb der Thron in Alexandrien im Besitz des 
Pharao Necho und gelangte später, nach dem Zerfall des Makedonierreichs, 
an Cyrus von Persien, über welchen wiederum er an Konstantin den Großen 
und schließlich auf Nikephor von Magrebinien kam.210

Die einzige Asynchronizität der imaginierten Weitergabe des »Thrones 
Salomonis« betrifft Cyrus von Persien, der als Kyros der Große zwischen 
559 und 530 v. Chr., also gut zwei Jahrhunderte vor Alexander dem 
Großen (336−323 v. Chr.), über das Persische Reich herrschte. Kennzeich-
nend für die ›Translationes‹ ist der geographische Fokus auf den Nahen 
Osten, der sich historisch auf die Präantike und Antike beschränkt und 
(abgesehen von Konstantin dem Großen) auf die Geschichte des Volks 
Israel beruft, was von Belang ist im Hinblick auf die Erzählzeit (nach dem 
Holocaust) und auf die jüdische ›Translatio‹-Geschichte, die Rezzori in 
den Maghrebinischen Geschichten auch erzählt. So zufällig die Auswahl der 
imperialen Herrscher in der vorliegenden Aufzählung erscheinen mag, 
so sehr ist ihr eine Logik inhärent: Erstens spricht selbst die Bibel bei 

209	 Rezzori, Maghrebinische Geschichten, S. 8.
210	 Ebd., S. 41.
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Salomo vom Reich Israel;211 der Nationalstaat par excellence (das ›aus-
erwählte Volk‹) bildet den Anfang der imperialen Genealogie. Zweitens 
rückt mit Pharao Necho (610−595 v. Chr.) und Nebukadnezar (605−562 
v. Chr.) die imperiale Konkurrenz zwischen Ägypten und Babylon zu 
einem spezifischen Zeitpunkt ins Zentrum des Interesses. Der imperiale 
Universalanspruch zielt immer auf eine Alleinherrschaft und führt zu ent-
sprechenden Antagonisten: Griechenland-Persien, Habsburger-Osmanen, 
Sowjetunion-USA. Drittens handelt es sich fast durchweg um Monarchen 
von einer ausgesprochenen religiösen Toleranz. Es werden also in erster 
Linie Imperien aufgezählt, welche ihre Politik der Differenz nicht auf 
innere Vereinheitlichung und äußere Abgrenzung (wie z.B. das Römische 
Reich oder Spanien im 15. und 16. Jahrhundert), sondern auf ethnische 
und religiöse Vielfalt ausrichten. Das trifft explizit auf Nebukadnezar zu, 
der den jüdischen Gott anerkennt,212 aber auch auf Kyros den Großen213 
und Konstantin den Großen (306−337 n. Chr.), der im Römischen Reich 
die Religionsfreiheit deklamiert. Viertens fällt die geographische Aus-
richtung der Expansion bzw. die Schwerpunktausrichtung dieser Reiche 
nach Osten in die Augen: Necho, der in Konkurrenz mit Persien steht, 
Alexander der Große, der bis nach Indien vorstößt, und last but not least 
Konstantin der Große, der das Machtzentrum von Rom nach Byzantion 
(Konstantinopolis) verlegt. Die imaginierte südöstliche Ausrichtung 
»Maghrebiniens« und die historisch belegbaren Ostexpansionen sind 
auch als Markierung einer orientalisierenden Poetik der digredierenden 
und endlosen Fabulierlust zu verstehen.

Die große Leerstelle bildet das Osmanische Reich, welches in den 
Maghrebinischen Geschichten nie genannt wird, aber alle vier Kriterien er-
füllt: erstens imperiale Legitimation mit Berufung auf Byzanz,214 zweitens 
imperiale Konkurrenz im Mittelmeerraum, aber auch im Nahen Osten 
und gegen Norden,215 drittens imperiale Toleranz und ethnisch-religiöse 
Vielfalt216 und viertens Expansionspolitik vorab nach Osten, namentlich 
nach Ägypten, Mesopotamien und Arabien.217 Ebenso werden mit keinem 
Wort die beiden anderen, historisch und geographisch naheliegenden 
Imperien genannt, Russland und Österreich-Ungarn. Vielmehr verweist 

211	 Vgl. dazu Shlomo Sand: Die Erfindung des jüdischen Volkes. Israels Gründungsmythos auf 
dem Prüfstand. Berlin: Propyläen 2010.

212	 Daniel 7, 1−28.
213	 Kyros ermöglicht den Juden die Rückkehr aus dem babylonischen Exil. Vgl. Jesaja 44, 

28 sowie Jesaja 45, 1.
214	 Burbank/Cooper, Empires in World History, S. 128f. 
215	 Ebd., S. 144f. 
216	 Ebd., S. 148. 
217	 Ebd., S. 141.
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das paratextuelle Toponym »Maghrebinien« auf einen weiteren, in der 
Erzählzeit höchst aktuellen kolonialen Kontext Frankreichs, der aber 
höchstens in der Orientalisierung, aber nicht in Bezug auf den »Südos-
ten« eine Rolle spielt. Die Leerstelle markiert die Distanz zum konkreten 
historischen Raum und ermöglicht die immanente Funktion der ›Transla-
tio‹. Der Bruch vollzieht sich nicht entlang der Linie ›Diesseits-Jenseits‹, 
sondern ›Historisch-Phantastisch‹.

Rezzori unterlässt er aber nicht, den imperialen Kontext im Rahmen 
seiner Gegengeschichte, der Nationalgeschichte par excellence des alt-
testamentlichen Volks Israel zu skizzieren:

Also lehrte der Rabbi Schalom Mardochaj auch in der Schule. So sprach er 
zu seinen Schülern von seinem Namensvetter Mardochaj, dem Meilach (das 
ist: der König), und Esther, der späteren Gemahlin des Meilachs Ahasver, 
der da herrschte von Hodu bis Kusch über hundertundsiebenundzwanzig 
Landschaften.218

Mit dem Verweis auf die historisch nicht belegbare Verbindung zwi-
schen Esther und Xerxes Ahasveros, Herrscher über das Altpersische 
Reich (486−465 v. Chr.), versteht sich die jüdische Nationalgeschichte 
aber nicht im Sinne Herfried Münklers als »antiimperiale Reaktion« auf 
eine »ausgeprägte Selbstsakralisierung eines Imperiums«,219 sondern als 
eigene imperiale Phantastik. Sie bezieht sich nicht zufälligerweise auf das 
Altpersische Reich, weil es gewissermaßen als babylonisch-ägyptisches 
Doppelreich die maghrebinische ›Translatio‹ – welche sich in der Kon-
kurrenz zwischen Nebukadnezar und Pharao Necho zersplittert – über-
bietet. Die imperiale Nationalgeschichte des Volks Israel versteht sich 
weniger als Imitatio, sondern als Aemulatio. Dass die ›Translatio‹ per 
se in ihrer metareflexiven Funktion in den Maghrebinischen Geschichten 
als Narratio verstanden wird, führt bereits das erste Kapitel aus: »Und 
recht eigentlich, verstehen Sie, recht eigentlich besteht das große und 
ruhmreiche Land Maghrebinien nur aus Geschichten, es ist vom einen 

218	 Rezzori, Maghrebinische Geschichten, S. 67.
219	 Münkler, Imperien, S.  149. »Das ideenpolitisch wirkmächtigste Zeugnis dieser Art 

ist das Danielbuch des Alten Testaments, wo der Anspruch der den Vorderen Orient 
beherrschenden Seleukiden, ein Reich von grenzenloser Dauer errichtet zu haben, in 
Daniels Deutung des Nebukadnezar-Traums als Abfolge von vier Großreichen und dem 
nahen Ende des letzten dieser Reiche bestritten wird.« (Ebd.) Zur Identifizierung der 
vier Reiche und ihrer späteren Ausweitung auf das Römische Reich vgl. Klaus Koch: 
Das Buch Daniel. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1980, S.  189f.; sowie 
Stéphane Mosès: Eros und Gesetz. Zehn Lektüren der Bibel. München: Fink 2004, S. 111−126. 
Die Stelle im Buch Daniel betrifft in erster Linie die »Schauung von den vier Tieren« 
(Daniel 7, 1−28), das sind ein Löwe, ein Bär, ein Vogel mit vier Köpfen sowie ein Tier 
mit Zähnen aus Eisen und Hörnern mit Augen.
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bis zum anderen Ende daraus gemacht.«220 Der Typus von Kontinuität 
basiert somit auf einer Idealisierung von narrativierter Fiktion, welche 
jegliche raumzeitliche Diskontinuität zu überbrücken scheint und dazu 
jegliche zeitlich naheliegende historische Anbindung ausklammert – was 
bei Peter Handke ebenso von Bedeutung sein wird, aber wovon sich 
Ingeborg Bachmann dezidiert absetzt.

4.4 Postkoloniale Aufarbeitung und  
Utopisierung ›simultan‹: Ingeborg Bachmann

Das wohl wichtigste literarische Zeugnis zwischen habsburgischem My-
thos eines Joseph Roth oder Heimito von Doderer und Peter Handkes 
›Bekehrung‹ zu einer landschaftlich induzierten Poetologie bildet Ingeborg 
Bachmanns letzter Text, die Erzählung Drei Wege zum See.221 Bereits im 
Roman Malina kommt die Titelfigur zwar von der jugoslawischen Grenze. 
Doch die genaue geographische Herkunft ist noch nicht so sehr von Belang. 
Vielmehr muss diese im Unbekannten belassen werden, damit sie die 
Rolle des Exotischen und Liminalen übernehmen kann. Im Unterschied 
zur unvollendet gebliebenen Skizze Gier handelt es sich beim ›Miniatur-
roman‹ Drei Wege zum See innerhalb des »Todesarten«-Zyklus und der 
»Simultan«-Erzählungen um ein Vermächtnis der Autorin, welches sie vor 
ihrem Tod in Rom am 17. Oktober 1973 als letztes entworfen und noch 
abgeschlossen hat.222 Darin spielt die topographische Verortung der Sehn-
suchtsrichtung eine wichtige Rolle, denn sie ermöglicht einen elliptischen 
Umgang mit der Zeit, bei dem die spezifische österreichische Erfahrung 
der zwei Weltkriege in einer scheinbaren nostalgischen Utopisierung der 
kakanischen Peripherie im Süden kulminiert. Die Lücke, die historische 
Auslassung der fünfzig Jahre zwischen 1918 und 1968, korreliert mit 
einer topographischen Projektionszone. Obwohl biographische Spuren 
auf Stationen eines Lebensrückblicks der Autorin verweisen, bildet die 
personale Erzählerin, die international zwischen Wien, Paris und New 
York tätige Fotojournalistin Elisabeth Matrei zur Autorin und zu anderen 

220	 Rezzori, Maghrebinische Geschichten, S. 10.
221	 Zitiert wird nach Ingeborg Bachmann: Drei Wege zum See. In: »Todesarten«-Projekt. Kri-

tische Ausgabe. Unter Leitung von Robert Pichl herausgegeben von Monika Albrecht und 
Dirk Göttsche. Bd. 4. Der »Simultan«-Band und andere späte Erzählungen. Bearbeitet 
von Monika Albrecht und Dirk Göttsche. München, Zürich: Piper 1995.

222	 Sigrid Weigel: Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaft unter Wahrung des Briefgeheimnisses. 
München: dtv 2003, S. 398.
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Gestalten der Fiktion ein kontrafaktisches Verhältnis.223 Die Figuren und 
Ereignisse sind verschiedentlich verklausuliert. Entsprechend vorsichtig 
ist die Erzählung vor dem biographischen Hintergrund zu deuten. Für 
unseren Kontext als fruchtbarer erweist sich der poetologische Bezug der 
Sprachfindung, welche aber ihrerseits auf die topographische Induktion, 
die das Motto der Erzählung vorgibt, angewiesen ist.

Zum Leben der Hauptprotagonistin im internationalen Kontext, der 
meist negativ konnotiert ist, bildet der regionale Bezug zur österreichi-
schen Provinz, zu Klagenfurt, wohin sie für eine Woche zurückkehrt, um 
ihren verwitweten Vater aufzusuchen, den Angelpunkt der Erzählung. 
Die Entfremdung am Kindheitsort reflektiert sich in Rückblenden auf 
das bisherige Leben, auf verflossene und immer öder werdende Liebes-
beziehungen und vor allem in einer profunden Sprach-, Lebens- und 
Moralkritik an ihrer Tätigkeit als Journalistin. Ein eigener preisgekrön-
ter Artikel über Abtreibung bildet den Gegenstand ihres Überdrusses 
an automatisierten Aussagen und Themen.224 Damit verortet sich die 
Erzählerin in der Jetztzeit mit dem Stichdatum 1968, indiziert sowohl 
durch die Wanderkarte als auch durch die politischen Ereignisse in Pa-
ris. Die journalistische Abgebrühtheit, welche die Medien im Umgang 
mit dem Elend dieser Welt auszeichnet, ist für die Erzählerin Indiz für 
die moralische Abstumpfung. Zwar vermitteln Augenzeugenberichte 
aus Algerien und Indochina das aktuelle Zeitgeschehen  – es geht um 
die kolonialen Ablösungen und die Stellvertreterkriege in der Dritten 
Welt –, doch sie erfassen die Essenz eines historischen Bewusstseins nicht. 
Dank Jean Amérys Essay Über die Tortur gelangt die Hauptprotagonistin 
zur Einsicht, dass man »durch die Oberfläche entsetzlicher Fakten […] 
dringen« muss: »[…] [U]m diese Seite zu verstehen, die wenige lesen 
würden, bedurfte es einer anderen Kapazität als der eines kleinen vo-
rübergehenden Schreckens, weil dieser Mann [Améry] versuchte, was 
mit ihm geschehen war, in der Zerstörung des Geistes aufzufinden und 
auf welche Weise sich wirklich ein Mensch verändert hatte […].«225 Im 
Nachruf Jean Amérys, in der Rezension vom 8. November, findet man 

223	 »Paris wirkt wie ein überdimensioniertes Wien und New York wie eine Potenzierung von 
Paris.« Luigi Reitani: »Heimkehr nach Galicien«. Heimat im Werk Ingeborg Bachmanns. 
In: Barbara Agnese und Robert Pichl (Hg.): Topographie einer Künstlerpersönlichkeit. Neue 
Annäherungen an das Werk Ingeborg Bachmanns. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, 
S. 31−46, S. 40. Auf die autobiographischen Parallelen zwischen der Hauptprotagonistin 
Elisabeth und der Autorin in Bezug auf den Ort Klagenfurt, auf die Familienverhältnisse 
und den eigenen Beruf verweist schon Bettina Bannasch: Von vorletzten Dingen. Schreiben 
nach »Malina«. Ingeborg Bachmanns »Simultan«-Erzählungen. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1995, S. 113f.

224	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 420.
225	 Ebd., S. 389f.
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die Replik auf diese Textstelle.226 Dabei werden personale Erzählinstanz 
und Autorin deckungsgleich, und es wird deutlich, wie sich Ingeborg 
Bachmann gerade mit dieser Erzählung einerseits in Absetzung von den 
»poetische[n] Verfahren der Enthistorisierung ihrer frühen Lyrik«,227 
andererseits in einer bewussten Distanzierung von einem zu ober-
flächlichen Aktualitätsbezug in die Geschichte einschreibt. Dazu greift 
die Erzählerin auf Personen wie Joseph Roths Trotta zurück, welcher 
als Randfigur durch den Geschichtsgang exterritorialisiert wird. Der 
Selbstmord dieser großen Liebe Elisabeths lässt sich ebenso auf den 
Freitod Paul Celans im April 1970 wie auf denjenigen Peter Szondis 
im November 1971 münzen.228 Damit sei nur angedeutet, in welchem 
Spannungsfeld und mit welch akribischer Genauigkeit die historische 
Faktualität zur Sprache gebracht wird, auch wenn sie – gerade wegen 
des Parlando-Stils der Erzählung  – »nur« innerhalb eines imaginären 
Projektionsraums poetologisches Potential entwickeln, welches wiederum 
seinerseits zu entschlüsseln ist.

a) Die Fortschreibung des habsburgischen Mythos  
im Anschluss an Joseph Roths Trotta

Im Zentrum der folgenden Ausführungen steht neben dem in der Li-
teraturwissenschaft schon gut aufgearbeiteten intertextuellen Bezug zu 
Joseph Roths Imaginationen Österreich-Ungarns in den beiden Romanen 
Radetzkymarsch (1932) und Die Kapuzinergruft (1938)229 vorab der dadurch 
induzierte südslawische Aspekt, der relativ vage und oftmals scheinbar 

226	 Weigel, S. 331. Jean Améry: Trotta kehrt zurück. Über Ingeborg Bachmanns Novellen-
band »Simultan«. In: Die Weltwoche Nr. 45, Jahrgang 40, 8. November 1972. »Der Tag, 
an dem Jean Améry in Salzburg den Freitod wählte, war der 17. Oktober 1978, genau 
der fünfte Todestag Ingeborg Bachmanns.« Hans Höller: Ingeborg Bachmann. Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 1999, S. 161.

227	 Weigel, Ingeborg Bachmann, S. 243.
228	 Trotta sei eine »vage Literarisierung Paul Celans«. Luigi Reitani: Annäherung und 

Widerstand. In: Dieter Burdorf (Hg.): »Im Geheimnis der Begegnung«. Ingeborg Bachmann 
und Paul Celan. Iserlohn: Institut für Kirche und Gesellschaft 2003, S. 87−95.

229	 Offensichtlich war dieser intertextuelle Bezug nicht in die ursprüngliche Konzeption der 
Erzählung eingeplant, deren erster Titel noch »Abschied vom See« lautete. TP 4, S. 593. 
Die Forschungsliteratur zur Intertextualität zu Joseph Roth umfasst inzwischen folgende 
Titel: Irena Omelaniuk: Ingeborg Bachmann’s Drei Wege zum See. A Legacy of Joseph 
Roth. In: Seminar. A Journal of Germanic Studies 19:4 (1983), S. 246−264; Leo A. Lensing: 
Joseph Roth and the Voices of Bachmann’s Trottas: Topography, Autobiography, and 
Literary History in ›Drei Wege zum See‹. In: Modern Austrian Literature 18:3/4 (1985), 
S.  77−90; David Dollenmeyer: Ingeborg Bachmann Rewrites Joseph Roth. In: Modern 
Austrian Literature 26:1 (1993), S.  59−74; Almut Dippel: »Österreich  – das ist etwas, das 
immer weitergeht für mich«. Zur Fortschreibung der »Trotta«-Romane Joseph Roths in Ingeborg 
Bachmanns »Simultan«. St. Ingbert: Röhring 1995.
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unvermittelt auftaucht. Die Reichsreminiszenz, welche Franz Joseph Eu-
gen Trotta mit sich bringt, den Elisabeth in Paris kennenlernt und dessen 
Name schon für sich spricht, ist zunächst als obligater Abgrenzungsreflex 
Österreichs gegenüber Deutschland zu verstehen. Dabei geht es nicht 
einfach um die allgemein bekannte nostalgische Bezugnahme auf die 
Reichsgeschichte vor 1918, um die Opferrolle im Zusammenhang mit 
dem Anschluss 1938 an Nazi-Deutschland zu unterstreichen, sondern 
um eine noch tiefer greifende Vision von Deutschlands sprachlicher 
Vernichtung zum einen und um seine ökonomische Omnipräsenz im 
Nachkriegsösterreich zum anderen. Sollte es nach Trotta gehen, hätte 
in Jalta beschlossen werden müssen, dass die Deutschen »nicht mehr 
deutsch sprechen dürfen«, sondern nur noch englisch oder russisch. Zu 
»peinlich« seien die festen Wendungen, zu sehr »steckt« dieser »Jargon« 
»in ihnen«.230 Mit diesem Gedankenspiel folgt Trotta wohl am radikals-
ten Adornos Behauptung, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei 
barbarisch. Elisabeths Vater wiederum klassiert sowohl die deutschen 
Neuzuzüger als auch die deutschen Touristen als »Okkupanten«231: »Den 
Krieg hatten sie verloren, aber nur scheinbar, jetzt eroberten sie Österreich 
wirklich, jetzt konnten sie es sich kaufen, und das war schlimmer […].«232 
Mit solchen Aussagen erinnert der Vater Elisabeth an Trotta, der aber 
selbst die Österreicher nicht in Schutz nimmt mit seiner eigenen Erfahrung 
nach 1938. Der habsburgische Mythos dient in diesem Fall nicht mehr 
dazu, den Opfer-Mythos im Zusammenhang mit Österreichs Anschluss 
zu legitimieren. Im Gegenteil: Wenn er von seiner Entnazifizierungs-
Erfahrung als Zwanzigjähriger, als französisch naturalisierter Soldat 
im besetzten Heidelberg erzählt, dann attestiert er den »prominenten 
Mördern« nicht mehr als »Idiotie«: Die Deutschen seien »nur völlig 
verdaddert und bieder gewesen, wirkliche Biedermänner, bei denen […] 
ein Kurzschluß nach dem anderen eintreten kann«. Bei den Interviews, 
die er für die Franzosen dolmetscht, tauchen auch zwei Österreicher 
auf; »denen war die Gemeinheit, der Genuß an jeder erdenklichen Bru-
talität, wirklich in die Visagen geschrieben […].«233 Die Herkunft »aus 
einem Operettenland«, macht in den Augen Trottas – im Unterschied zur 
Einschätzung der französischen Entscheidungsträger mit ihrer »logique 

230	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 395.
231	 Ebd., S. 435.
232	 Ebd., S. 446f.
233	 Ebd., S. 396. Damit entpuppt sich die »Darstellung der österreichischen Geschichte« als 

»eine idealisierende Verfälschung. Das gilt für die Darstellung der Habsburgermonarchie 
als friedliche Völkergemeinschaft, wie für die Darstellung Österreichs als Opferland.« 
Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 135.
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française«234  – die Opferrolle nicht gerade einfach, denn »es war eben 
kompliziert zu sagen, auf welche Weise, mit welcher Geschichte, dieser 
amputierte Staat ein Opfer geworden war«.235

Damit rückt zusehends der Protagonist Trotta und dessen Perspektive 
in den Vordergrund. Den Auftritt als siegreicher französischer Soldat 
im Nachkriegsdeutschland nimmt er mit Humor: »ausgerechnet ich, ein 
Trotta, wo wir die geborenen Verlierer sind […]«.236 In dieser Selbstan-
spielung wird die Ambiguität der österreichischen Opferrolle manifest: 
Einerseits thematisiert sie das militärische Schicksal der Monarchie, die 
Niederlage von Solferino 1859, aus der paradoxerweise das Geschlecht 
der Trottas erfolgreich hervorgeht und in den Adel aufsteigt, weil der 
Großonkel des Ich-Erzählers in der Vorgeschichte zum Roman Die Ka-
puzinergruft »dem Kaiser Franz Joseph […] das Leben gerettet hat«. Er 
ist der »Held von Solferino«.237 Andererseits sind gerade die Verwandt-
schaftsverhältnisse wiederum intrikat und ausschlaggebend dafür, in 
welcher Genealogie sich Elisabeths Trotta einordnen lässt. Nach seinem 
»Selbstmord« in Wien taucht bei der noch nichts ahnenden Elisabeth 
der Journalist Mühlbauer238 auf, der vermutet, »Graf Trotta« sei der 
»Ururenkel des Helden von Solferino«. Der habsburgische Mythos wird 
in diesem journalistischen Diskurs implizit als Einheit zwischen Volk 
und Elite, zwischen den einzelnen Völkern und zwischen Beherrschen-
den und Beherrschten gewertet. Elisabeth hält »ärgerlich« dagegen, »es 
habe nie irgendwelche Grafen Trotta gegeben, und falls er [der Journa-
list] diese sagenhaften Trotta meine, die geadelt worden waren, eines 
Mißverständnisses wegen, dann seien die längst ausgestorben, schon 
1914, und es gebe natürlich Nebenlinien, aber die seien nicht adlig, 
und einige sollen noch da unten leben in Jugoslawien […]. Was für ein 
Unsinn, sein Großvater war ein Rebell und kein treuer Diener seines 
Herrn wie die Solferino-Nachkommen.«239 Damit entwirft die Erzählerin 
nicht einfach eine Gegengeschichte, sondern beruft sich auf die genauen 
Verwandtschaftsverhältnisse bei Joseph Roth. Dort ist der Vater des Ich-
Erzählers »ein Rebell und ein Patriot«, der eine slowenische Partei zu 
gründen beginnt und Österreich-Ungarn reformieren will: »Er träumte 

234	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 396f.
235	 Ebd., S. 397.
236	 Ebd., S. 396.
237	 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. Roman. (1938) Berlin: Verlag der Nation 1990, S. 6.
238	 Der Journalist Mühlbauer entspricht in seiner Funktion dem fast gleichnamigen Jour-

nalisten Mühlhofer, welcher in Malina den Erzähler interviewt. Bachmann, Werke III, 
S. 90.

239	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 404f.
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von einer Monarchie der Österreicher, Ungarn und Slawen.«240 Die tri-
alistische Neuordnung, der sich auch Thronfolger Franz Ferdinand aus 
taktischen Überlegungen gegen Ungarn verschreibt und dennoch (und 
wohl absurderweise und aus Ahnungslosigkeit) dem Attentat in Sarajevo 
zum Opfer fällt, scheint die Lösung des gordischen Knoten darzustellen.

Damit setzt die Erzählerin von Bachmanns opus ultimum die Vision 
Joseph Roths fort, an welche der Autor selbst nach dem Niedergang der 
Monarchie nicht mehr zu glauben vermochte, welche aber seine Figuren 
in direkten Reden formulieren. Zentral sind die Äußerungen des polni-
schen Grafen Chojnicki, welcher den Zusammenhalt des Reiches über die 
Peripherie definiert. Es seien »die Slowenen, die polnischen und rutheni-
schen Galizianer, die Kaftanjuden aus Boryslaw, die Pferdehändler aus 
der Bacska, die Moslems aus Sarajewo, die Maronibrater aus Mostar, die 
Gott erhalte singen«. Dagegen würde die deutschsprachige Bevölkerung 
»die Wacht am Rhein« intonieren. Was Joseph Roth angesichts des An-
schlusses Österreichs Chojnicki sagen lässt – »Österreich wird an dieser 
Nibelungentreue zugrunde gehen […]«241  – entspricht der ›Folie‹, auf 
der die Erzählung Ingeborg Bachmanns operiert. Entscheidend ist nicht 
die nostalgische Rückwendung, sondern das neue Lebensgefühl, welches 
der Pariser Trotta Elisabeth vermittelt. In ihrer Kindheitslandschaft, »auf 
dem Höhenweg Nummer 1«, erinnert sie sich an die »große Liebe, die 
unfaßlichste, schwierigste zugleich, von Mißverständnissen, Streiten, 
Aneinandervorbeisprechen, Mißtrauen belastet«. Die topographische 
Erkundung korreliert so in erster Linie – wie das die Wegbezeichnung 
suggeriert – mit der zentralen und zugleich komplizierten Figur Trot-
ta, welche »sie zum Bewußtsein vieler Dinge brachte, seiner Herkunft 
wegen«.242 Doch der Erinnerungsort induziert gerade nicht ein neues 
oder zumindest neu codiertes Heimatgefühl und eine neue Verortung. 
Die Liebe zu Trotta, zum Anschluss-Österreich-Exilierten243, macht sie 
selber, zuvor »eine Abenteurerin« der großen Welt und der Welt der 
Großen, zur »Exilierte[n]«.244

Mit dieser Fremderfahrung koinzidiert die Familiengeschichte Elisa
beths, der Matreis. Ihr Vater ist nur noch »ein Relikt« im neuen Österreich, 
ihr Bruder hält sich dank seiner Heirat in England »noch sicherer auf 
[…] Distanz«: »[W]as sie zu Fremden machte überall, war ihre Emp-

240	 Roth, Die Kapuzinergruft, S. 6f.
241	 Ebd., S. 16. Interessanterweise lassen sich alle idealisierten Peripherieorte im slawischen 

Raum und davon mehr als die Hälfte im südslawischen Raum lokalisieren.
242	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 383.
243	 Weigel, S. 405.
244	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 383f.
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findlichkeit, weil sie von der Peripherie kamen und daher ihr Geist, ihr 
Fühlen und Handeln hoffnungslos diesem Geisterreich von einer riesigen 
Ausdehnung gehörten […].«245 Was aber in Bezug auf Trotta verbalisiert 
wird, bleibt bei der nächsten Liebe, bei »ihrer ganz großen Liebe«, zu 
Manes aus Zlotogrod, zum »falsche[n] Franzose[n]«246 unartikuliert: »[E]s 
bleibt ihm verborgen, wie ihr Abschied von Trotta und ihre Auferstehung 
durch ihn und ein Wort wie Zlotogrod ineinandergegriffen hatten.«247 
Der ironisierende Rückgriff auf den Trotta-Nachfolger Manes und damit 
auf den Juden Manes Reisinger, den Fiaker Joseph Roths, bleibt in sei-
nem ungelösten Affekt symptomatisch für die ganze Erzählung, welche 
das jüdische Thema, das in der intertextuellen Vorlage omnipräsent ist, 
ansonsten systematisch ausklammert. Die trialistische Topographierung 
Wiens, Galiziens und Sloweniens in Form der »drei Wege« der Erzäh-
lung wird um »dieses Land«, »die nördliche Schwester Sloweniens«248, 
um das »biblische Land« »Galicien«249 gekappt. Der Blick der Erzählerin 
nach Süden impliziert somit immer auch jenen nach Norden bzw. in 
den »fernen Osten der Monarchie«;250 der intertextuelle Bezug ist somit 
nur als Übernahme einer ihr bereits eingezeichneten Topographie samt 
ihrer Stereotypen zu verstehen. Wenn Elisabeth »auf den See« schaut, 
»der diesig unten lag und über die Karawanken hinüber, wo gradewegs 
in der Verlängerung einmal Sipolje gewesen sein mußte«, welche gemäß 
dem Pariser Trotta »so verflucht gesund seien«,251 dann geht es weniger 
um ein Slowenien, das »im Unterschied zu den es umgebenden Natio
nen mit keiner aufdringlichen Hypothek von Geschichte, Kultur und 
Tradition belastet sei«,252 als vielmehr um einen gedoppelten Bezugs-
rahmen, einerseits um Joseph Roths Figur des Vetters Joseph Branco,253 
welche quasi eine Generation später nochmals in der Schlusspassage 
der Erzählerin auftaucht, andererseits um den untergegangenen Ort 

245	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 366f.
246	 Ebd., S. 407f.
247	 Ebd., S. 412.
248	 Joseph Roth: Radetzkymarsch. Roman. (1932) Köln: Kiepenheuer und Witsch 1989, S. 123.
249	 Höller, Ingeborg Bachmann, S. 24. Das wie die spanische Provinz geschriebene »Gali-

cien« verweist insbesondere auf die in der Shoah vernichteten Juden in diesem Gebiet 
der habsburgischen Provinz und nach dem Ersten Weltkrieg des Zwischenkriegspolens. 
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Sipolje, der wie Zlotogrod »nicht mehr existiert«254 und schon bei Roth 
unter »imaginärer Ort« zu rubrizieren ist.255

Der nostalgische Blick auf das »Dreiländereck«, »wo es noch Bauern 
und Jäger gab«, romantisiert nicht; die ›Unvernunft‹ der Monarchie, wo 
selbst »die Revolutionäre […] ganz erschrocken gewesen [seien], wie es 
dann dieses verhaßte, aber mehr noch geliebte Riesenreich nicht mehr 
gab«, induziert vielmehr »ihre Moral«, welche aus der südöstlichen 
Peripherie kommt.256 Das Land der Gegenwart »Jugoslawien«257 verklärt 
die Erzählerin im Unterschied zu Peter Handkes Figuren gerade nicht; 
obwohl es nur marginal erscheint, tritt es nicht das imperiale habsbur-
gische Erbe an. Wenn von »Moral« die Sprache ist, dann geht es um 
eine verdeckte Hypothek – die in den bisherigen Forschungsarbeiten zu 
dieser Erzählung noch nicht formuliert worden ist. Sie lässt sich zwar 
an die intertextuelle Verbindung zu Joseph Roth anschließen, erweitert 
aber den Komplex erheblich. »Auf dem Höhenweg 1 kam sie wieder zur 
Zillhöhe […], schaute kurz auf den See hinunter, aber dann hinüber zu 
den Karawanken und weit darüber hinaus, nach Krain, Slawonien, Kro-
atien, Bosnien, sie suchte wieder eine nicht mehr existierende Welt […].« 
Der Erinnerungsakt selber ist in eine iterative Struktur der Wanderungen 
am Kindheitsort einerseits und der Suche nach dem nostalgischen Ort 
andererseits eingebunden. Doch dazwischen erweitert sich der Blick 
vom Sichtbaren, vom »See« und von den »Karawanken«, zum Unsicht-
baren, zu den südslawischen Provinzen Österreich-Ungarns, zunächst 
zur cisleithanischen »Krain«, dann zum transleithanischen »Slawonien« 
und »Kroatien« und schließlich zum gemeinsam von Wien und Buda-
pest verwalteten »Bosnien«. Die Trennung vom Pariser Trotta schreibt 
sich in die »Geistersätze […] von dort unten, aus dem Süden« ein. Im 
Erinnern imaginiert sich nochmals das Verschwinden, dessen Reste an 
den Vater geknüpft sind, denn seine Hochzeitsreise führt ihn »durch 
das Rosental und über den Loiblpass nach Bled«, und »[s]eine letzte 
Reise hatte er allein und nach Sarajewo gemacht mit siebzig Jahren«.258 
In der Textstufe II führt die Hochzeitsreise noch unverdächtig »zu Fuß 
durch die Wachau«, wobei Elisabeths Mutter tschechischstämmig ist, 
welche, neu übergesiedelt nach Gmünd, Österreicherin bleibt. Für Herrn 
Matrei stellt es »den dümmsten Fehler aller Zeiten« dar, dass Öster-
reich im Unterschied zur Sowjetunion nicht mehr als Vielvölkerstaat 

254	 Roth, Die Kapuzinergruft, S. 24.
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256	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 417. 
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	 Postkoloniale Aufarbeitung und Utopisierung ›simultan‹ 	 233

weiterbestehen ›darf‹; und in seinen Augen »bestand die Geschichte 
aus den diffizilen Problemen um die Dobrudscha [heutige rumänische 
und bulgarische Schwarzmeerküste] und die sieben jugoslawischen 
Provinzen [Slowenien, Kroatien und Slawonien, Dalmatien, Bosnien-
Herzegowina, Serbien, Vojvodina und Montenegro]«.259 Damit bleibt 
die (süd)slawische Affizierung des Vaters noch diffus  – im Gegensatz 
zu seinen Ausführungen über seine letzte Reise nach »Sarajewo« in 
derselben Textstufe: »[W]ie voller Gastfreundschaft dieses neue Land 
noch war, aber am liebsten hielt er sich in Sarajewo auf und beschrieb 
ihr sachlich, wie er sich alles hatte erklären lassen und genau die Stelle, 
an der es geschehen war, und wie anders sich das an dem Ort ausnahm 
als in den Beschreibungen, die nicht zureichend waren, obwohl er viele 
kannte.«260 Offenbar interessiert Herrn Matrei in erster Linie das für 
ihn und die ganze Doppelmonarchie entscheidende Attentat auf Franz 
Ferdinand am 28. Juni 1914. So erfährt die Imagination der Erzählerin 
durch den Vater einen konkreten Beweggrund.

Die Sehnsucht scheint zwar klar in eine Richtung zu zielen, aber in 
ihrer Aussagekraft dennoch vage zu bleiben und ein Bild stereotypisierter 
südslawischer Figuren als Resultat einer (post)kolonialen Imagination 
zu perpetuieren. Im kritischsten und wohl avanciertesten Beitrag zum 
»Todesarten«-Projekt ordnet Zorana Gluscevic sämtliche Personen aus 
dem jugoslawischen Bereich in eine Reihe ein, welche nur so von Pri-
mitivität strotze: von Franza über Mihailovics und Sascha bis hin zu 
Branco Trotta. »The majority of South Slavs […] are depersonalized, 
dislocated, postcolonial subjects.«261 Das Urteil über Ingeborg Bachmann 
selbst fällt entsprechend hart aus: »Thus while Bachmann did attempt to 
challenge gender roles, she nevertheless reinforced racial, and national 
ones.«262 So richtig die Beobachtung auch sein mag, so falsch liegt die 
Analyse in ihrer Schlussfolgerung. Denn in ihrer berechtigten Brisanz 
unterschlägt sie geflissentlich, aus welcher Perspektive die Figuren be-
schrieben werden und in welchem funktionalen Zusammenhang eines 
übergeordneten Narrativs, der bei Ingeborg Bachmann nicht gerade 
leicht zu bestimmen ist, sie stehen könnten.

259	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 315. Vgl. dazu auch den Kommentarteil: Bachmann, 
»Todesarten«-Projekt 4, S. 630.
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262	 Gluscevic, Ingeborg Bachmann’s Sentimental Journey, S. 363.
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b) Koloniale Vermächtnisse: intra- und intertextuell

Damit wird der südslawische Aspekt der Erzählung Drei Wege zum 
See ohne den intratextuellen Bezug zur ausgelagerten und Fragment 
gebliebenen Binnenerzählung um Elisabeth Mihailovics, zu Gier, nicht 
zur Gänze verständlich. Elisabeth Matrei begegnet auf dem Rückweg 
von einer ihrer Wanderungen Elisabeth Mihailovics mit einem jungen 
Mann, »der angezogen war wie ein Förster, etwas primitiv aussah«263 – 
eine typische Stereotypisierung, die aber gerade nicht auf das Konto 
Ingeborg Bachmanns gebucht werden darf – und erfährt wenige Tage 
darauf aus der Lokalpresse vom »Eifersuchtsdrama auf [der] Millio-
närsvilla«, bei dem Bertold Rapatz, »einer der drei reichsten Männer 
Österreichs, wenn nicht der reichste«, »seine [dritte] Frau [Elisabeth 
Mihailovics] und irgendeinen slowenischen Forstgehilfen […] und sich 
selber« erschießt.264 Dieser Vorfall wirkt in der Erzählung Drei Wege zum 
See lediglich handlungsmotivierend, insofern Elisabeth Matrei darauf 
beschließt, schleunigst wieder aus Klagenfurt abzureisen. Dennoch fällt 
ihr beispielsweise auf, dass Rapatz als »Schutzwall gegen Neugierige« 
»fast nur Slowenen [und] einige Kroaten« angestellt hat.265 Entscheidend 
ist aber, dass sie gegen die Medienberichterstattung Sturm läuft – was ihr 
Vater wiederum nicht nachvollziehen kann: »[U]nsere brave Gendarmerie 
wird nie herausfinden, was da wirklich los war, denn es stimmt alles nicht, 
was die sich in ihren beschränkten Hirnen zusammenreimen, da stimmt 
überhaupt nichts.«266 Dieser Zornausbruch wird nicht weiter begründet 
und lässt sich höchstens in den allgemeinen Kontext der Medienkritik 
einordnen. Doch das ist noch nicht das Wesentliche. Vielmehr ertönt an 
dieser Stelle eine Stimme, welche an die Gegenwelt im Traumkapitel 
von Malina erinnert, an das vielsprachige Nein, welches einen Akt der 
letzten Verzweiflung darstellt.267

Andeutungsweise klärt sich der Sachverhalt im Fragment Gier, dessen 
Veröffentlichung bereits geplant war.268 Obwohl davon auszugehen ist, 
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264	 Ebd., S. 449f. Es ist davon auszugehen, dass die Anfänge der Erzählung Drei Wege zum See 

»in einem engeren motivischen Zusammenhang mit der anderen ›Kärntner‹ Erzählung 
Gier« stehen. Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 594.

265	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 454.
266	 Ebd., S. 452.
267	 Ingeborg Bachmann: Todesarten. Malina und unvollendete Romane. Herausgegeben von 

Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens Münster. Werke III. München, 
Zürich: Piper 1978, S. 176.

268	 Ingeborg Bachmann stellt die endgültige Ausarbeitung dieser Erzählung noch zurück, 
da sie von einer Aufnahme in den Simultan-Band absieht. Noch Anfang 1973 gibt es 
Verhandlungen mit dem Suhrkamp-Verlag für eine Einzelveröffentlichung. Robert Pichl: 
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dass die überlieferte Version eine Fassung ›vorletzter Hand‹ darstellt, 
ist die Erzählung schon so weit fortgeschritten, dass nicht aus der 
logischen Abfolge der äußeren Handlung, sondern vielmehr »in der 
Zusammenschau der scheinbar disparatesten Ereignisse« einer inneren 
Handlung die Bluttat von Rapatz erklärbar würde.269 Der Fragment-
Charakter unterstreicht in dem Fall eine Lektürehaltung, welche sich 
nicht primär auf eine handlungsorientierte und handlungsmotivierende 
Sequenzierung als vielmehr auf eine ars combinatoria stützt, bei der die 
einzelnen Mosaiksteinchen ein gewisses Bild der historischen Realität 
durchscheinen lassen. In Gier ist die Hauptprotagonistin Elisabeth Mi-
hailovics; offenbar wird hier Elisabeth Matrei ›slawisiert‹ bzw. in der 
Werkabfolge vom Fragment zur fertiggestellten Erzählung Drei Wege 
zum See ›deslawisiert‹. Elisabeth Mihailovics ist eingebunden in eine 
Dreiecksgeschichte zwischen dem habgierigen, reichen und skrupello-
sen Rapatz, der sich neben Frauen und Alkoholika fast nur für die Jagd 
interessiert, und dem Gastarbeiter Sascha aus Montenegro. Offenbar 
steht hinter dieser Umschreibung des jugoslawischen Kontrahenten vom 
slowenischen »Jaslo soundso« – aus der Perspektive Elisabeth Matreis in 
Drei Wege zum See270 – zum ›syphilitischen‹ sowie »schlechteste[n] und 
ungelernteste[n] Förster« – in der Wahrnehmung von Bertold Rapatz –, 
»den man einfach Sascha nannte, weil er einen unaussprechlichen Na-
men hatte«,271 eine noch stärkere Stereotypisierung. Gleichzeitig wird 
deutlich, dass je nach Fokalisierung objektive Kriterien wie die Herkunft 
Änderungen unterworfen sind. Das Figurenkabinett um Rapatz wird 
ergänzt durch einen kroatischen Hausmeister und dessen slowenische 
Gattin, die er beide ausnützt.

Wie der Entwurf der Verlagsankündigung deutlich macht, stehe die 
Figur Berthold Rapatz für »ein[en] Typus unserer Zeit«: »Rapatz will 
alles und bekommt alles. Seine Gier ist Gier nach Geld, nach Macht, nach 
dem Besitz von Frauen, nach Leben.«272 Strukturell kommt dieser Typus 
der ökonomischen Okkupation Österreichs durch die Deutschen gleich, 
verortet man ihn in der Jetztzeit der Erzählung. Doch historisch gesehen, 

Editorische Notiz. In: Hans Höller (Hg.): Der dunkle Schatten, dem ich schon seit Anfang 
folge. Ingeborg Bachmann – Vorschläge zu einer neuen Lektüre des Werks. Mit der Erstveröf-
fentlichung des Erzählfragments Gier. Wien, München: Löcker 1982, S. 63−69, S. 63.

269	 Vgl. dazu Pichl, S. 65. Der Herausgeber des Fragments beruft sich bei dieser Argumen-
tation auf die Vorrede zum Fall Franza, wo zu lesen ist: »Die wirklichen Schauplätze, die 
inwendigen, von den äußern mühsam überdeckt, finden woanders statt.« Bachmann, 
Todesarten, S. 342.

270	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 450.
271	 Ebd., S. 493.
272	 Maschinenschriftlicher Entwurf der Verlagsanzeige für den Suhrkamp-Prospekt mit 

Korrekturen fremder Hand abgebildet in: Hans Höller (Hg.), Der dunkle Schatten, S. 60.
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entpuppt sich diese Nachkriegskonfiguration als (post)koloniales Erbe, 
welches sich noch auf den Eisenbahnbau zu Zeiten der Monarchie be-
ruft. Je nach Textstufe hat sich der Großonkel bzw. der Vater in diesem 
Bereich ausgezeichnet und wurde dafür auch geadelt.273 So wenig aber 
Rapatz etwas auf den Adelstitel hält, so egalitär herablassend verhält er 
sich gegenüber dem neuen System der Ersten Republik.274 Seine Jagdob-
session, seine unternehmerische Tätigkeit im Holzhandel und seine 
südslawische Entourage überführen kolonial-imperiale Muster direkt in 
ein scheinbar provinziell orientiertes Lebensmuster in Kärnten. Dieser 
Befund wäre weiter nicht von Bedeutung, stünde er nicht in Korrela
tion zu einem weiteren Indiz, welches wiederum in der Erzählung Drei 
Wege zum See zu finden ist.

Denn kaum von der Londoner Hochzeit ihres Bruders mit Liz in 
Klagenfurt angelangt, schenkt Elisabeth Matrei ihrem Vater »ein Buch, 
das sie zufällig gefunden hatte […], ›Die Straße nach Sarajewo‹, […] und 
er blätterte darin still, denn das ging ihn etwas an.«275 Obwohl auch hier 
zunächst nicht nur der Eindruck von belangloser Kontingenz hinterlassen 
wird, sondern auch so getan wird, als gehe es um einen nostalgischen 
Rückbezug auf das Sarajevo der Doppelmonarchie, so handelt es sich 
hier um eine äußerst kritische Sichtung der österreichisch-ungarischen 
Besatzung Bosnien-Herzegowinas aus der Feder des umstrittenen und 
umtriebigen Historikers Vladimir Dedijer unter dem Titel The Road to 
Sarajevo, ein Buch, das sich auch in Ingeborg Bachmanns Bibliothek wie-
derfindet.276 Mit anderen Worten: Die Autorin war sehr wohl informiert 
über die kolonialen Zustände in Bosnien während der Okkupation, aber 
auch nach der Annexion durch Österreich-Ungarn. So akribisch genau 
die historische Abhandlung von Dedijer die Ereignisse um das Attentat 
auf den Thronfolger Franz Ferdinand in den Blick nimmt, so umfassend 
kontextualisiert sie diese innerhalb der neu gegründeten südslawischen 
Bewegungen, allen voran natürlich der Mlada Bosna, welche sich – und 

273	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 478 bzw. S. 484.
274	 Ebd., S. 485.
275	 Ebd., S. 368.
276	 Vladimir Dedijer: The Road to Sarajevo. New York: Simon and Schuster 1966. Erwähnt 

im Kommentarteil Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 630. Von diesem Buch gibt es 
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Tibor Simányi. Wien, Frankfurt am Main, Zürich: Europa 1967. Der Historiker Vladimir 
Dedijer (1914−1990) ist darum auch so umstritten, weil er in seinem Buch The Yugoslav 
Auschwitz (1987) die Anzahl der in Jasenovac umgekommenen Serben nach heutigen 
Erkenntnissen deutlich zu hoch angesetzt hat. Selbst die postkoloniale Aufarbeitung der 
österreichischen Besetzung Bosniens und der Herzegowina ist erst auf der Folie durch 
eine aufkommende Verehrung Gavrilo Princips im sozialistischen Jugoslawien fünfzig 
Jahre nach dem Attentat von Sarajevo zu verstehen.
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auch das scheint der Autorin nicht entgangen zu sein – unter anderem 
für die Gleichstellung und Emanzipation der Frauen einsetzt. Alle Para-
meter der Binnenkolonialherrschaft gelangen ungeschönt und manchmal 
vielleicht auch übertrieben zur Darstellung  – so der Eroberungskrieg, 
bei dem während über dreier Monate 200 000 Soldaten eingesetzt wor-
den sind, da man nach dem Berliner Kongress 1878 unerwarteterweise 
auf Widerstand insbesondere der einfachen Bevölkerung gestoßen ist; 
dabei die Anwendung von brutaler Gewalt, z.B. die Auslöschung ganzer 
Ortschaften; die Unterdrückung von Aufständen vor allem seitens der 
Serben und Mohammedaner im Jahre 1882; das konsequente ethnische 
Divide-et-impera; die systematische Repression gegen die wenigen In-
tellektuellen, die erschreckend hohe Analphabetenrate von 87 Prozent 
noch im Jahre 1910; die einseitige Infrastruktur, welche vor allem für 
militärische und wirtschaftliche Zwecke bestimmt ist zur Verteidigung 
der Südostgrenze und zur Erschließung von Rohstoffen wie Eisen und 
Holz. Letztlich handelt es sich bei der Aufzählung um Faktoren einer 
kolonialistischen Einverleibung, welche den Nährboden für den Atten-
täter Gavrilo Princip bilden.

Vor diesem Hintergrund erklärt sich die heftige Reaktion Elisabeths 
auf die falsche Zuordnung Trottas durch den Journalisten oder das 
Aufbegehren gegen das vermeintliche Eifersuchtsdrama um Rapatz. Die 
andere Geschichte impliziert somit keinen ›habsburgischen Mythos‹, wie 
man aus der Anlehnung an Roths Vorlage vermuten könnte, sondern 
eine komplexe Unterdrückungsgeschichte, welche den Frauen weitere 
Opfer hinzufügt. Die Erzählung ist weder positiv noch negativ zu wer-
ten, wie sich das beispielsweise im Vergleich mit der Verfilmung von 
Michael Haneke aus dem Jahre 1976 anbieten würde. Der Film konzen-
triert sich auf den Pariser Trotta und hebt seine Strukturparallele zum 
Vater hervor, wie die Elisabeth übergeordnete Erzählinstanz verlauten 
lässt: »Beide hatten die Zukunft nicht akzeptiert, weil sie nicht einmal 
wussten, was sie an der sogenannten Zukunft hatten, wie sie in die 
geraten waren, und worauf sie hätten hoffen sollen.«277 Der gemein-
same Ausflug der Erzählerin mit dem Vater an den See erhält durch 
die langsamen Einstellungen großes Gewicht; dagegen fällt die letzte 
Begegnung mit dem Vetter Trottas, mit Branco, im Wiener Flughafen 
wieder ab: »die traurig süße Abschiedsbegegnung einer wieder einmal 
versäumten Liebe«.278 Die filmische Perspektive, die über der personalen 
Erzählinstanz steht, verstärkt die Eigenreflexion der Hauptprotagonistin 

277	 Michael Haneke: Drei Wege zum See (Film 1976). Einstellung 121.
278	 Filmfest München. Das Programm 1994. Die Filme – die Regisseure. Katalog. München 1994, 

S. 166.
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Elisabeth und somit ihre Krise. Daraus kann man aber nicht schließen, 
dass »Elisabeth Matrei in der Erzählung durch ihre Vergangenheitsbe-
wältigung einen neuen identitätsstiftenden Weg finden kann«.279 Dazu 
sind schon die einzelnen Handlungsmomente am Schluss zu heterogen 
und zu vielschichtig angelegt. Kann der Pariser Trotta Elisabeth Matrei 
noch vom Plan abbringen, als Fotojournalistin in Algerien tätig zu sein, 
so gelingt dasselbe in der Schlusssequenz nach der Rückkehr der Prot-
agonistin nach Paris und nach der Begegnung mit Branco Trotta ihrem 
gegenwärtigen Liebhaber Philippe, der sowieso abspringt, nicht mehr. 
Sie nimmt den mörderischen Auftrag Andrés an, aus dem Vietnamkrieg 
zu berichten. Die »Selbstfindung« in einer dichterischen Sprache, mit 
der die Vergangenheit verarbeitet werden könnte, ist ebenso trügerisch.

Das »Topographische« hingegen, wie es im Motto zum »Ursprung 
dieser Geschichte« deklariert wird,280 bietet in dem Sinne keine Lösung, 
auch keinen utopischen Projektionsraum, wie man vermeinen könnte, 
sondern ein Dispositiv, auf dessen Grundlage die historischen Vernet-
zungen und deren Darstellungsweise aufgezeigt und problematisiert 
werden können. Bereits der Vater, mit dem sowohl Figuren als auch 
Motive verknüpft sind, kann weder einer biographischen, noch einer 
allegorischen Interpretation unterzogen werden. Vielmehr spannt sich der 
Bogen von Ingeborg Bachmanns leiblichem Vater, der als Lehrer schon 
1932 der damals noch illegalen NSDAP beitritt, über ihren literarischen 
und deutschnational gesinnten Mentor Josef Friedrich Perkonig und dem 
fiktiven Vater im zentralen Kapitel »Der dritte Mann« in Malina281 bis hin 
zur intertextuellen Anspielung auf die Hauptfigur in Hofmannsthals Der 
Schwierige, auf Hans Karl Bühl, der sich in der Jetztzeit nach dem Ersten 
Weltkrieg auch nicht mehr zurechtfindet.282 Ausschlaggebend für die Er-
zählung Drei Wege zum See ist, dass das »Panorama historischer Gewalt«283 
nicht mehr explizit und exklusiv dem Vater überantwortet wird. Insofern 
sind in der letzten Erzählung Ingeborg Bachmanns versöhnliche Töne 
zu vernehmen. Die Kontinuität von Machtstrukturen über die großen 
Zäsuren der jüngeren Geschichte Österreichs 1918 und 1938 hinweg 
lagern sich zwar in anderen Motiven und Figuren an, doch scheint der 
Vater von Elisabeth Matrei – im Unterschied zum Pariser Trotta – durch 
seine Unkenntnis in dieselben eingebunden zu sein. Gerade darum sind 

279	 Lothar Ruttner: Kritische Analyse der Verfilmung von Ingeborg Bachmanns Erzählung »Drei 
Wege zum See«. Diplomarbeit. Wien: Universität Wien 2002, S. 102.

280	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 361.
281	 Höller, Ingeborg Bachmann, S. 24f. 
282	 Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 146.
283	 Höller, Ingeborg Bachmann, S. 35.
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auch die »drei Wege« – abgesehen von ihrer topographischen Signatur 
in der »Wanderkarte für das Kreuzberglgebiet« – historisch nicht ein-
deutig zu lokalisieren, auch wenn beispielsweise schon vorgeschlagen 
worden ist, die drei Wege stünden für die drei politischen Systeme, den 
realsozialistischen Ostblock, den westlichen Kapitalismus und das durch 
Tito-Jugoslawien initiierte Projekt der Blockfreien.284

Es könnte eine Überlegung wert sein – die zwar um einiges komplexer, 
aber der Erzählung wohl angemessener ausfallen würde, da sie nicht nur 
allegorisch wäre –, die drei Frauengestalten mit demselben Vornamen 
für drei verschiedene Optionen, mit der Vergangenheit umzugehen, 
einzusetzen. Dazu gibt es in der Erzählung eine Schlüsselstelle, an wel-
cher nach der Begegnung mit Elisabeth Mihailovics die drei Frauen in 
Verbindung gebracht werden: »Bevor sie [Elisabeth Matrei] einschlief, 
dachte sie noch, daß es etwas viel war, jetzt noch eine Elisabeth zu treffen, 
sie war schon verstört gewesen, als Liz [die Frau ihres Bruders Robert] 
auf dem Registry Office mit vollem Namen genannt wurde, Elizabeth 
Anne Catherine, mit einem Familiennamen dazu, den Elisabeth sofort 
wieder vergessen durfte, weil sie ihn vorher nicht gewußt hatte und 
er jetzt keine Rolle mehr spielt, für die neue Frau Matrei.«285 Der eine 
Weg, derjenige von Liz, wäre der Weg des Ignorierens und Vergessens, 
der zweite Weg, derjenige von Elisabeth Matrei, der Weg der ›Verstö-
rung‹ und des Vermittelns, und der dritte Weg, derjenige von Elisabeth 
Mihailovics, der Weg des ahnungslosen Opfers. Alle Wege brechen 
ab, man gelangt auf keinem zum See. Die topographische Bruchstelle, 
welche durch den Eingriff der Moderne, durch den Bau der Autobahn, 
entsteht, ermöglicht gleichzeitig die mnemonische Sehnsuchtsrichtung 
über die Karawanken hinweg ins ›Neunte Land‹. Die topographische 
Ausrichtung der modernen Verkehrsmittel steht ihr diametral entgegen. 
Klagenfurt ist »angeschlossen […] an das internationale Eisenbahnnetz 
und Flugnetz mit je einem Zug und einem Flugzeug, mit dem man, aus 
unerfindlichen Gründen, über Frankfurt nach London fliegen konnte. 
Zwischen Kärnten und England bestanden keine Beziehungen, es hätte 
welche nach dem Süden und Osten gebraucht […].«286 Damit schreibt 
sich die letzte Erzählung Ingeborg Bachmanns in eine »nicht offizielle, 
ins Unbewußte verdrängte Geschichtsschreibung«, in eine »verstörende 
Wiederkehr der ausgelöschten Geschichte« ein.287 Die zufällige Begegnung 
auf dem ›non-lieu‹, auf dem Flughafen Wien, mit Branco Trotta – sie auf 

284	 Dippel, Zur Fortschreibung der »Trotta«-Romane, S. 59f.
285	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 393f.
286	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 426.
287	 Höller, Ingeborg Bachmann, S. 42.
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der Rückkehr nach Paris, er auf der Reise nach Moskau –, das Nicht-
Verbalisieren ihrer »Hingabe« bildet ein kleines (Zeit-)Fenster zu jener 
Utopie von historischer Versöhnung, die in der Erzählung möglich wird. 
Branco Trotta stellt die einzige Figur dar, welche das »Vordergrundge-
schehen« in Klagenfurt und die verschiedenen »Erinnerungsebenen« 
biographischer und historischer Natur in Verbindung bringt, und er-
möglicht, »in der Verfremdung selbst heimisch zu werden«, indem die 
Geschichte als schwebende Parabel mit offenem Schluss endet.288 In der 
Textstufe IV und V heißt es noch, dass für diese Begegnung nur »das 
Wort ›nichts ist geschehen‹ dafür das richtige sein konnte, denn sie würde 
Branco nie wiedersehen, und sie würde dorthin gehen, wohin sie nicht 
gehen wollte, denn unter ihrem Kopfpolster lag der kleine Zettel, eine 
Flaschenpost, die nach soviel Jahren von ihr gefunden worden war.«289 
So wird das ungesprochene Wort in Form des Zettels von Branco Trotta, 
worauf »Ich liebe Sie. Ich habe Sie immer geliebt« steht,290 am Nicht-Ort 
gleichzeitig zum Nicht-Ereignis und zur dichterischen Botschaft, welche 
als Flaschenpost »irgendwo und irgendwann an Land gespült« wird, 
»an Herzland vielleicht«.291

4.5 Imperiale Utopie und Dystopie vor und  
nach dem Ende Jugoslawiens: Peter Handke

Es ist hier nicht der Ort, nochmals die polemischen Jugoslawien-Texte 
poetologisch-narratologisch zu sichten.292 Vielmehr soll explizit nur noch 
auf die großen Romanwerke eingegangen werden, welche einen explizi-
ten Bezug zu Jugoslawien und dessen Zerfall aufweisen, insbesondere 
auf Die Wiederholung (1986) und den Bildverlust (2002). Dabei muss der 
ebenso große Roman Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) ausgelassen 
werden.293 Der postimperiale Bezug Peter Handkes zum südslawischen 

288	 Robert Pichl: Verfremdete Heimat – Heimat in der Verfremdung. Ingeborg Bachmanns 
›Drei Wege zum See‹ oder die Aufklärung eines topographischen Irrtums. In: Yoshinori 
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289	 Bachmann, »Todesarten«-Projekt 4, S. 467.
290	 Ebd., S. 460.
291	 Paul Celan: Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der freien 

Hansestadt Bremen. In: Gesammelte Werke III. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S. 186.
292	 S. dazu das Kapitel »Handkes Textstrategien angesichts der postjugoslawischen Kriege« 

in Previšić, Literatur topographiert, S. 241−327.
293	 Den Zusammenhang zwischen Krieg und Erzählen in Handkes Niemandsbucht beleuchtet 

Alexander Honold: Landschaft des Krieges, Gemeinschaft des Erzählens. Peter Handkes 
Mein Jahr in der Niemandsbucht. In: Evi Fountoulakis und Boris Previšić (Hg.): Der Gast 
als Fremder. Narrative Alterität in der Literatur. Bielefeld: transcript 2010, S. 247−256.



	 Imperiale Utopie und Dystopie	 241

Raum wird über zwei Besonderheiten besonders interessant: Erstens 
hat Handke ein Interesse an der Provokation. Er positioniert sich immer 
gegen irgendeine Leitkultur, so kritisch diese auch sein mag. Dazu ist 
nicht nur seine Publikumsbeschimpfung, die 1966 uraufgeführt wird, zu 
zählen, sondern vor allem auch seine Redeperformance im selben Jahr 
in Princeton vor der Gruppe 47. Zweitens ist Peter Handke ein genauer 
Kenner der regionalen Spezifika in Südosteuropa. Er ist in diesem Raum 
nicht nur viel unterwegs, sondern fühlt sich als slowenischer Kärntner 
mütterlicherseits auch autobiographisch darin verwurzelt. So kommt 
es nicht von ungefähr, dass er in zwei scheinbar so unterschiedlichen 
Texten wie in der Lehre der Sainte-Victoire (1980) und in der Winterlichen 
Reise (1996) auf jeweils dieselbe Episode zurückgreift. In beiden Essays 
erzählt Peter Handke von seinem Großvater, der »1920 für den Anschluß 
des südösterreichischen Gebiets an das neugegründete Jugoslawien 
gestimmt [hatte] und dafür von den Deutschsprachigen mit dem Er-
schlagen bedroht [wurde]«.294 So erscheint dieselbe Begründung für die 
Zugehörigkeit zu Jugoslawien wieder in der ersten Stellungnahme nach 
dem Bosnien-Krieg.295 Mit Blick auf den eigenen Stammbaum erklärt 
sich die jugoslawische Einheit zum einen räumlich aus der geologischen 
Einheit, zum anderen zeitlich-historisch durch die schicksalhaften »[z]wei 
Daten«: durch die Gründung des Königreichs der Serben, Kroaten und 
Slowenen im Jahre 1918 sowie durch den Partisanenkampf im Zweiten 
Weltkrieg.296 Bereits hier wird deutlich: Der jugoslawische Raum bildet 
immer auch eine zeitliche Einheit, die sich in eine historische Kontinuität 
einbinden lässt.

a) Typus der Kontinuität (Handke) / Typus der Friktion (Albahari)

Diese Kontinuität, welche sich erst als Erbschaft auf dem Hintergrund 
interner imperialer Differenzen – im Sinne von Burbank und Cooper – 
richtig erklären lässt, hat aber spätestens nach den postjugoslawischen 
Kriegen einem zweiten Modell zu weichen, in dem eine Politik der kul-
turellen Abschottung und Unifizierung den Kulturkampf beflügelt. Die 
Pointe Handkes liegt nun darin, dass er selbst das zweite Modell auf eine 
imperiale Erbschaft zurückführt, welche aber deutlich weiter zurückliegt 
als die Vielvölkermonarchie des 19. Jahrhunderts: Es handelt sich um das 
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österreichisch-spanische Reich unter Karl V., der im Bildverlust omniprä-
sent ist. Doch vor dem Krieg inszenziert der Autor in seiner eigentlichen 
Jugoslawien-Apologie Die Wiederholung (1986) die Buchstäblichkeit der 
Raumerfahrung. Der Raum wird darin selbst zum Zeichen. Oder semi-
otisch gesprochen: Zwischen Gegenstand und Bezeichnung entfällt das 
Referens. Der Ich-Erzähler Kobal auf der Spurensuche seines Bruders, der 
noch vor dem Zweiten Weltkrieg im Slowenien des ersten Jugoslawiens 
eine Baumschullehre gemacht hat, entdeckt Jugoslawien als Fortsetzung 
der Doppelmonarchie, wie sie in der Architektur erkennbar wird:

Wie in Jugoslawien ein anderes Raummaß zu gelten schien als jenseits der 
nördlichen Berge, daheim im Binnenland, so auch ein anderes Zeitmaß. Die 
Gebäude vor meinen Augen wiesen, oft ein jedes für sich, vergleichbar einem 
Ablagerungsgestein, auf die Schichten der Bauvergangenheit, von den Sockeln 
des österreichischen Kaisertums über die Erkervorsprünge des südslawischen 
Königreichs bis hinauf in die glatten, unverzierten Obergeschosse der gegen-
wärtigen »Volksrepublik Slowenien«, samt den Mündungslöchern für die 
Fahnenstangen unten am Dachfenster.297

Die geologische Entzifferung des dinarischen Gebirges, welches die jugo-
slawische Einheit bildet, überträgt sich auf eine Sichtung architektonisch-
historischer Schichten vom Habsburgischen über das erste zum zweiten 
Jugoslawien.298 So verschreibt sich Peter Handke auf seine provokative 
Art dem Typus von Kontinuität – was sicherlich mit ein Grund für eine 
Poetologie ist, die im Zuge seiner Winterlichen Reise zu so viel Polemik 
geführt hat. Wenn im Erzählwerk Die Wiederholung der Ich-Erzähler seine 
Familiengeschichten mit dem slowenisch-jugoslawischen Raum verbindet, 
so impliziert er bereits zu Beginn eine ›Translatio‹ von Österreich-Ungarn 
auf Jugoslawien: Zum einen wird neben dem slowenischen Jesenice auch 
das »altösterreichisch[e] Aßling« genannt, zum anderen die Verbindung 
zwischen der historischen k.u.k. Provinz Kärnten und dem Slowenischen 
hergestellt.299 Jugoslawien wiederum bezeichnet er als »ein[ ] große[s] 
Land«,300 um später seine imperialen Vorstellungen auszuführen: »Auf die 
Frage, was ich mir unter einem ›Reich‹ vorstelle, hätte ich kein bestimmtes 
Land genannt, sondern das ›Reich der Freiheit‹.«301 In diesem »Reich der 

297	 Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S. 127.
298	 Vgl. auch das Kapitel »Vom Habsburgischen zum Jugoslawischen Mythos. Peter Handkes 

Wiederholung (1986) – und jene Volten, die sich daran anschließen sollten« bei Wolfgang 
Müller-Funk: Komplex Österreich. Fragmente zu einer Geschichte der modernen österreichischen 
Literatur. Wien: Sonderzahl 2009, S. 341−354.

299	 Handke, Die Wiederholung, S. 11.
300	 Ebd., S. 12.
301	 Ebd., S. 43.
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Freiheit« wird das symbiotische Verhältnis von Landschaft und Schrift,302 
aber auch die Zyklizität von Zeit gefeiert.303 Der historische Bruch von 
1918 und die geographische Abgrenzung zwischen österreichischem 
Kärnten und jugoslawischem Slowenien wird durch die Idealisierung 
der Landschaft und durch die Einbindung der Topographie in ein er-
zählerisches und geologisches Kontinuum übernommen. Als Ausläufer 
der Wiederholung kann man Die Morawische Nacht (2008)304 zählen. Wenn 
22 Jahre später in der »Erzählung« das inzwischen von der politischen 
Bildfläche verschwundene Jugoslawien durch das Toponym Balkan ersetzt 
wird, so ist diese Entscheidung wiederum vor dem Hintergrund von 
Kontinuität zu verstehen, welche in der Fabulierkunst der verschiede-
nen Figuren (des »Ex-Autors«, des »Bootsherrn«, des »Zwischenrufers« 
usw.) und in einer entsprechenden Idealisierung von Oralität zum Aus-
druck kommt.305 Hier gleicht die poetologische Programmatik derjenigen 
von Gregor von Rezzori: Maghrebinien ist der Balkan jenseits jeglicher 
»geographischen und morphologischen Grenzlinie«;306 dabei handelt es 
sich um einen Balkan, der aus der Enklave als geographischer Insel der 
Erzählung und Fiktion inmitten einer ökonomisierten (Um-)Welt heraus 
zu verstehen ist.

Gleichwohl mag die poetische Fortführung der Wiederholung in der 
Morawischen Nacht nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Einbruch 
der postjugoslawischen Kriege nicht einfach in einer Metonymisierung 
des idealisierten südslawischen Raums von Slowenien über Jugoslawien 
zu Serbien und schließlich zu den serbischen Enklaven aufgehen kann, 
sondern auf das Erzählen selbst übergreift. Exemplarisch lässt sich dieses 
Phänomen nicht bei Peter Handke festmachen als vielmehr bei einem 
serbisch-jüdischen Autor: David Albaharis Roman Snežni čovek aus dem 
Jahre 1996307 reagiert auf den Zerfall des supranationalen Staatsgebildes 
Jugoslawien.308 Der soeben den postjugoslawischen Kriegen entflohene 

302	 Handke, Die Wiederholung, S. 114f.
303	 Ebd., S. 135.
304	 Peter Handke: Die Morawische Nacht. Erzählung, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008.
305	 Vgl. dazu Boris Previšić: Kontinuität einer serbisch-balkanischen Topologie in Handkes 

›Erzählung‹ Die morawische Nacht. In: Slavija Kabić u.a. (Hg.): Mobilität und Kontakt  – 
Deutsche Sprache, Literatur und Kultur in ihrer Beziehung zum südosteuropäischen Raum. 
Zadar: UP 2009, S. 311−318.

306	 Handke, Die Morawische Nacht, S. 523.
307	 David Albahari: Snežni čovek. Beograd: Narodna knjiga Alfa 1995 / Tagelanger Schneefall. 

Roman. Aus dem Serbischen von Mirjana und Klaus Wittmann. Wien: dtv 1997.
308	 Es geht mir hier nicht darum das Erste und Zweite Jugoslawien als Imperium zu be-

haupten. Vielmehr insistiere ich auf diesem supranationalen Gebilde, das zwar in seiner 
repräsentativen Symbolik von Dynastie bzw. Uniformierung (z.B. Titos) auf eine imperiale 
Translatio verweist, jedoch in seiner Raumstruktur weder national, noch neoimperial, 
sondern höchstens als imperiale Kontrafaktur gedeutet werden kann. 
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und auf einem nordamerikanischen Campus gestrandete Ich-Erzähler und 
Schriftsteller muss sich ständig gegen Erklärungsmuster eines Professors 
der politischen Wissenschaften wehren. Denn seine Biographie lässt sich 
weder in ein historisches, noch in ein narratives Kontinuum einbinden:

Alles kam so plötzlich, dachte ich, sowohl die Abreise als auch die Ankunft, 
mehr noch die Ankunft. Ich war noch nicht dazu gekommen, mich zu sammeln, 
auch weiterhin bestand ich aus einer Reihe von Szenen, die ein unerfahrener 
Cutter ungeschickt montiert hatte, als wäre mein Leben gleichzeitig mit der 
Geschichte […] meines ehemaligen Landes auseinandergefallen […].309

Der Roman zerfällt nicht einfach, sondern wird auf die für David Al-
bahari typische Art und Weise von Metaerzählungen über das Nicht-
Erzählbare zusammengehalten. Durchgängiges Motiv der subjektiven 
wie narrativen Konsistenz ist der für den Erzähler überlebenswichtige 
Orangensaft, dem sich in der zweiten Hälfte des Romans ein zweites 
Motiv anschließt, dasjenige – wie kann es anders sein – der Landkarte, 
welche der Ich-Erzähler im Keller seines Gastgebers findet und womit 
er den Wohnraum tapeziert:

Das Glas Orangensaft trank ich vor der Karte des Römischen Reiches in einem 
Zug aus. Verschiedene Farben bezeichneten verschiedene Eroberungen. Ich sah 
das Wort »Germanen«, das Wort »Slawen«, nur das Wort »Barbaren« konnte 
ich nicht finden. »Solange die Welt und das, was man für ihre Grenzen hielt, 
Platz auf einer Landkarte hatten«, sagte ich am nächsten Tag zu meiner Nach-
barin, »konnte man sie begreifen; als sie zu einem Buch wurde, verwandelte 
sie sich in Deutung.«310

In der Folge beschäftigt sich der Schriftsteller und Erzähler noch mit 
anderen Karten, da sie »wenigstens nicht« »logen«.311 Hier sucht er 
nicht die Interpretationen, sondern die Abbildungen. Dass aber der 
mediale Wechsel Voraussetzung für die narrative Friktion ist, dass eine 
integrale Weltsicht eben gerade nicht im narrativen Kontinuum möglich 
ist,312 macht der imperiale Bezug und führt das Projekt einer narrativen 
Konsistenz umso mehr ad absurdum, denn die »Karte des Römischen 
Reiches war die einzige Weltkarte; alle anderen waren nur Fragmente, 
Ausschnitte aus dem Glauben, daß die Geschichte beendet sei und sich 
nie mehr ereignen werde.«313 Der imperiale Anspruch auf Universalität 
und in diesem Fall auf eine innere kulturelle Kohärenz, deren Differenz 

309	 Albahari, Tagelanger Schneefall, S. 36.
310	 Ebd., S. 99.
311	 Ebd., S. 122.
312	 Damit schließt sich Albaharis Roman wiederum an den Typus der Friktion an, wie zu 

Csokors Drama 3. November 1918 vorgezeichnet.
313	 Albahari, Tagelanger Schneefall, S. 135.
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gegenüber den Barbaren außerhalb des Reichs markiert wird, führt nicht 
nur vor Augen, wie schwierig es ist, narrative Konsistenz angesichts des 
epochalen Bruchs einzufordern, sondern auch dass die Utopie durchaus 
dystopische Züge annehmen kann und sich nicht einfach in ein nostal-
gisches Narrativ einbinden lässt.

Offenbar operiert die ›imperiale Poetik‹ in ihrer Retrospektivität je 
nach Typus mit unterschiedlichen Imperien: Während Rezzori – histo-
risch informiert – gezielt ›archaische Imperien‹, welche aber eine innere 
Pluralität aufweisen, in eine ›maghrebinische Genealogie‹ stellt, bildet 
der vermeintliche Flucht- und Anhaltspunkt bei Albahari das Römische 
Reich, das sich gerade durch seine innere Assimilierung und Unifizierung 
von Pluralität auszeichnet. Die Differenz zeigt sich in der Dichotomie 
zwischen Innen und Außen: Die »Barbaren« bleiben ausgeschlossen; 
sie werden nicht einmal auf der Karte aufgeführt. Der mediale Wechsel 
verweist somit auf die doppelte Leerstelle von Nicht-Erzählbarkeit und 
Nicht-Abbildbarkeit. Die Karte ›ködert‹ gewissermaßen den Ich-Erzähler 
(wie die Rezeptionsinstanz), indem sie nur einen vermeintlichen Halt 
gibt.314

b) Überblendung des historischen Bruchs im  
topographischen Palimpsest (Der Bildverlust)

Das Irritierende besteht nun darin, dass sich Peter Handke jeglicher Ho-
mologie zwischen historischem Bruch und eigenem narrativen Verfahren 
verwehrt. Vielmehr bedient er sich wiederum eines Raumverfahrens, 
das anderer Natur ist, und am besten als topographischer Palimpsest 
bezeichnet werden kann. So konfiguriert er in der Überblendung von 
Südwest- und Südosteuropa im Roman Bildverlust oder Durch die Sierra 
de Gredos mit Rückgriff auf eine imperiale habsburgische Kontinuität, 
welche mit Karl V. einsetzt, weniger einen utopischen Raum der Viel-
falt als vielmehr Zonen der imperialen Konkurrenz, die sich im Lauf 
der Geschichte wiederholt. Die chronotopische Mehrfachcodierung des 
Handlungsraums in der Sierra de Gredos gehört ebenso zum Bildver-
lust wie die Musikalisierung des Erzählens und der Landschaft selbst. 

314	 In diesem Kontext sei auf David Albaharis Roman Mamac (= Köder) aus dem Jahre 1997 
verwiesen: Hier bildet das mündliche, auf Band aufgenommene Zeugnis der Mutter 
dem Ich-Erzähler gleichzeitig den Flucht- wie Ausgangspunkt der Metanarration, die 
wiederum den Rahmen des Romans bildet.
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Kurz: Ein intermedialer Wechsel vom Optischen ins Akustische hat hier 
stattgefunden.315

Wie nun aber dieses neue Erzählen mit »Stereoeffekt in der Struk-
tur Erzählerfigur und Aufschreiberfigur«, angereichert mit weiteren 
Stimmen des »Zonenarchivars«,316 des »Recherchenautors«,317 des 
»Berichterstatters«318 oder des »transatlantischen Beobachters«,319 wie 
dieses polyphone Erzählen mit der palimpsestartigen Verschichtung 
der Räume zusammenhängt, ist zu bedenken. Die Interaktion zwischen 
multiplem Erzählmodus und multipler Raum-Zeit-Verschränkung wird 
nicht nur unterlegt von einem immer wieder beschworenen ›Rhythmus‹; 
vielmehr durchzieht den ganzen Roman eine Ambivalenz zwischen 
Dystopie und utopischem Gegenentwurf, zwischen allgegenwärtiger 
Kriegserfahrung und ›Enklavisierung‹ des Poetischen, zwischen Öko-
nomisierung und Naturhaftigkeit, zwischen Nuevo Bazar und Pedrada, 
zwei fiktiven Orten in der Sierra de Gredos.320 Doch eine solche Multi-
plikation der Orte kann sich nicht einfach im Hinweis auf postmoderne 
Ubiquität und poststrukturalistische Dissemination erschöpfen.321 Zu 
deutlich weisen die Orte – um mit Paul Celan zu sprechen – gemeinsame 
›Meridiane‹ auf, die sich zu spezifisch historischen Räumen formieren.

315	 So gibt Handke im Anschluss an die Veröffentlichung des Bildverlusts zu Protokoll: »Die 
Landschaft rhythmisiert mich […].« Süddeutsche Zeitung, 30. Januar 2002. Die folgenden 
Ausführungen entsprechen weitgehend dem Artikel von mir: Boris Previšić: Handkes 
Weltentdeckung in topographischen Palimpsesten. Der Bildverlust und der Rhythmus. 
In: Anna Estermann, Hans Höller (Hg.): Schreiben als Weltentdeckung. Neue Perspektiven 
der Handke-Forschung. Wien: Passagen 2014, S. 245−256.

316	 Peter Handke: Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos. Roman. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2002 [= B], S. 259.

317	 B, S. 355.
318	 B, S. 482.
319	 B, S.  570. Vgl. auch Volker Georg Hummel: Die narrative Performanz des Gehens. Peter 

Handkes »Mein Jahr in der Niemandsbucht« und »Bildverlust« als Spaziergängertexte. Bielefeld: 
transcript 2007, S. 171.

320	 So sei Nuevo Bazar »durch Attribute eines biblisch verheerten Ortes – eines locus ter-
ribilis  – gekennzeichnet«, während in Pedrada, in der ›Idiotenstadt‹, eine »utopische 
Gegenwelt« entworfen werde. Hummel, Die narrative Performanz des Gehens, S. 176 
bzw. S. 179. Der Weg der »Protagonistin« führt »vom Flughafen von Valladolid per Auto 
und Bus über Ávila den Rio Tormes entlang an den Fuß des Gebirges Sierra de Gredos. 
Von hier geht es weiter zu Fuß unterhalb des Moro Almanzor auf die Hochebene von 
Hondareda, über den Tornavacas-Pass bei Candeleda hinunter in die Ebene der Mancha 
zu ihrem Ghostwriter, der dort in der Nähe wohnt. Rund die Hälfte der Etappenziele, 
wie Nuevo Bazar oder die Steinstadt Pedrada, lassen sich auf keiner dem Verfasser 
zugänglichen Landkarte finden«. Hummel, Die narrative Performanz des Gehens, S. 172.

321	 So macht Hummel auf den Verlust der Aura durch die ›technische Reproduzierbarkeit‹ 
der Bilder, ihre globale Verbreitung und mediale Omnipräsenz aufmerksam. Dadurch 
würden die Bilder ortlos, wodurch eine »überlagernde Konstituierung neuer Räume« 
entstünde »und simultan dazu die Auflösung und Transformation alter Räume« voll-
zogen werde. Hummel, Die narrative Performanz des Gehens, S. 185.
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So impliziert die Kritik der Hauptprotagonistin an der longue durée 
Braudels, an der »Langen Dauer« des »Verein[s] der ›Geschichtsfreun-
de‹«, zum einen die poetische Verdichtung, einen »Raum […], worin 
die Zeit springt oder außer Kraft ist oder sich staut, verdichtet und gar 
zum Greifen verdickt wie manchmal in einem Western«,322 zum anderen 
auch eine andere Ausrichtung der Raumzusammenhänge: Interessiert 
sich Braudel in seinem Opus magnum für den Mittelmeerraum bis zum 
Ende der Herrschaft von Philipp II., richtet sich Handkes Augenmerk 
auf seinen Vorgänger, auf den letzten vom Papst gekrönten Kaiser, 
auf Karl V., dem die Protagonistin immer wieder begegnet und der 
u.a. Österreich und Spanien im selben Herrschaftsbereich vereinte  – 
im »spanisch-österreichischen Weltreich«.323 Der große Förderer, ohne 
den die Kaiserkrönung nicht zustande gekommen wäre, heißt Jakob 
Fugger, der wie die Hauptprotagonistin als Bankier tätig war und der 
»›bekanntlich‹ das Vorhersehenkönnen als ›eine Spielart des absoluten 
Gehörs‹« beherrschte.324 Die Koinzidenzien beziehen sich nicht nur auf 
das ›ökonomische Spiel‹, das sich wie eine Konstante durch den Roman 
zieht, sondern ebenso auf die neue akustische Paradigmatik nach dem 
»Bildverlust«. Das chronotopisch-poetologische »Doppelspiel« konden-
siert somit immer wieder in spezifischen Figuren Wittgenstein’scher 
›Familienähnlichkeit‹, in der scheinbar Getrenntes in Handkes ›Sprach-
spiel‹ vergleichbar wird. Und dazu gehört der südslawische Raum, der 
wie die Sierra de Gredos nicht mehr »Schauplatz«, sondern »Spielraum« 
ist.325

Auf eine weitere ›Verwandtschaft‹ wurde bereits hingewiesen: auf 
die mehrfach codierte Herkunft der Hauptprotagonistin, der »Lausitzer 
Sorbin«, die sich mit ihren arabischen Wurzeln und mit ihrem weder 
sorbischen noch slowenischen, sondern serbokroatischen Vornamen 
Dunja auch auf dem Balkan verankert.326 Dazu gesellt sich ihr Bruder, 

322	 B, S. 256f. Damit schließt Handke zwar immer noch an eine historische Betrachtungsweise 
in der Abstufung von ›longue durée‹, ›moyenne durée‹ und ›histoire événementielle‹ 
an, dramatisiert sie aber gleichzeitig und stellt sie mit dem Begriff der »Größeren Zeit« 
›gleichsam‹ auf den Kopf. B, S. 257.

323	 B, S. 97.
324	 B, S. 355. Das Spiel ist im ökonomischen und ikonischen Kontext immer wieder Thema 

des Romans; vor allem korreliert der »Bildverlust« direkt mit einem »Ausgespielthaben«, 
wie das die Protagonistin bei den Bewohnern von Hondareda feststellt. B, S. 531.

325	 »Und diese Folge von Spielräumen, zeigte sich gleichermaßen als eine von Schauplät-
zen – wo was zu schauen war?« Die Koinzidenz vom Slawischen mit dem Arabischen 
im Dual, die Verschränkung der Räume beschreibt der Roman im Futurum perfectum, 
wo es »gewesen sein wird«. B, S. 702.

326	 Fabjan Hafner: Peter Handke. Unterwegs ins Neunte Land. Wien: Zsolnay 2008, S. 315. Auf 
Sorbisch heißt Quitte kwita, auf Slowenisch kutina. »Durch zumindest doppelte Zuord-
nungen und mehrfache Benennungen wird jede Eindeutigkeit und einfache Plausibilität 
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dem – kaum aus dem Gefängnis entlassen – »der Pass seiner Wahlheimat 
ausgehändigt« wird: Die Wahlheimat gab es als ein Staatsgebilde nicht 
mehr. Während seiner Haftzeit war sie einem anderen, neugegründeten 
Staat zugeschlagen worden:

Und da, so seine Überzeugung, sein Vater- und Mutter-Volk nur noch eine 
»staatliche Propagandalüge« war und als Volk, Minderheit, Einwohnerschaft 
und überhaupt »nicht und für nichts mehr in Frage kommt«, hatte er für 
sich ein anderes Volk gewählt, »das einzige weit und breit«, so wieder seine 
Überzeugung, »das den Namen noch verdient« […].327

Selbst die metonymische Verschiebung vom jugoslawischen »Staatsge-
bilde« zu einem möglicherweise serbischen »Volk« wird auf der Folie 
des Romans Die Wiederholung lesbar. Denn der Bruder Dunjas, »ihr 
Bruder mit der Apfelsortenlitanei«328 entspricht in seinen Grundzügen 
Filip Kobals Bruder Gregor.

Die Verwandtschaftsverhältnisse setzen sich im rein Topographischen 
fort, in den Busverbindungen zu den »Flußhafenstädte[n] des Kontinents 
[…], nach Belgrad, nach Wien, nach Düsseldorf, nach Budapest, nach 
Zaragoza, nach Sevilla«.329 Ihre Stadt, im Nordwesten des Kontinents 
gelegen, beim »Zusammenfluß gleich zweier Ströme, bildete etwas wie 
ein Zentrum der Zentren. Wie seinerzeit Augsburg mit den Fuggern«.330 
Die Ströme, die selbst in der Winterlichen Reise zu den Flüssen Donau, 
Save, Morawa und Drina das topographische Narrativ der Reise konfigu-
rieren, stehen einerseits für die absolute Natürlichkeit (jenseits jeglichen 
menschlichen Einflusses), andererseits für »die modernsten Verkehrs- 
und Lieferwege«331 als Grundlage einer hochgradig ökonomisierten Welt. 
In der Überlagerung des Fugger’schen Augsburgs mit Belgrad wird 
das Zukunftsbild des Balkans entworfen, wie es später zu Beginn der 
Morawischen Nacht ausgeführt wird.332 Die paradoxale Verschränkung 

unterlaufen.« Hafner, Peter Handke, S. 322. Dazu gehört das ganze Quittenkapitel 31, das 
mit der multiplen Bezeichnung einsetzt: »Am Rand der Flußhafenstadt in ihrem Anwesen 
[…] hatte sie einmal ein auf die Zwischenzeit in Hondareda gleichsam vorausweisendes 
Erlebnis mit einem Quittenbaum, der bei ihr, eins ihrer wenigen weiterlebenden slawi-
schen Wörter, neben kwita auch dunja hieß, so wie bint neben Ibna.« B, S. 607.

327	 B, S. 294.
328	 B, S. 169.
329	 B, S. 95.
330	 B, S. 47.
331	 B, S. 47.
332	 »Die Morawa war zu jener Zeit, nach vielen Jahren nicht allein kriegsbedingter Versan-

dung und Verschlammung, dank einer selbst die Grenzen unseres zur Kümmerecke 
Europas verkrachten Landes überschreitenden und – fast – allesheilenden Wirtschaft, auf 
große Strecken, bis hin in die Quellgebiete der Südlichen und der Westlichen Morawa 
in Maßen wieder schiffbar geworden.« Handke, Die Morawische Nacht, S. 8. 
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von Ökologie und Ökonomie unterläuft die in den polemischen Schriften 
vorherrschende Dichotomisierung zwischen natürlichem Balkan und 
dekadenter Westwelt, zwischen Peripherie und Zentrum.333

Den im Bildverlust ausgelegten ›Meridianen‹ entzieht sich die Dicho-
tomie der polemischen Schriften; vielmehr wird in der Sierra de Gredos 
eine perspektivierte Spiegelung vorgenommen, bei der die Bezugnahmen 
implizit hergestellt werden. So wie die Hauptstadt der »Wahlheimat« 
als »Zentrum der Zentren« beim »Zusammenfluß gleich zweier Ströme«, 
Belgrad, wo die Save in die Donau mündet, mitgedacht werden kann, 
aber nicht muss, könnte auch der höchste Berg des ›untergegangenen 
Staatsgebiets‹ im Gipfel der Sierra de Gredos sichtbar werden: »ihr 
Spiegelsplitter ihr gegenüber in Hüfthöhe, so daß sie in die Knie gehen 
muß […], um sich darin zu sehen; auf ihrem Scheitel der Almanzor als 
Dreispitz«.334 Nicht nur die antikisierende Kopfbedeckung verweist auf 
die Dreizahl des Almanzor. Auch später  – wiederum in einer spezifi-
schen Ansicht – »die vollzählige Zentralgipfelflur der Sierra de Gredos, 
verkleinert und umso schärfer, wie durch ein umgekehrtes Fernrohr, 
den Gipfel der Mira, der Galana, der spitzen drei Brüderchen und […] 
der Almanzor«.335 Das Potential von einem Verweis auf den slowenisch-
jugoslawischen Triglav, den ›Dreiköpfigen‹, umkreist die mehrfach 
codierte Leerstelle namens Milesevo, welche die Hauptprotagonistin in 
der Sierra de Gredos ansiedelt:

Der Mitfahrer wies auf ein an der Windschutzscheibe angebrachtes Medail-
lon und fragte: »Wer ist der Weiße da auf dem Bild?« – Sie: »Der weiße En-
gel.« – Der Mitfahrer: »Welcher weiße Engel?« – Sie: »Der weiße Engel von 
Milesevo.« – Der Mitfahrer: »Wo ist Milesevo?« – Sie: »Milesevo ist ein Dorf 
in der Sierra de Gredos. Und der weiße Engel ist der letzte Rest von einem 
mittelalterlichen Fresko dort.« – Er: »Worauf zeigt der Engel?« – Sie: »Er zeigt 
auf ein leeres Grab.« – Er: »Wie entschieden er zeigt. Noch nirgends habe ich 
einen so energisch ausgestreckten Finger gesehen.«336

333	 Die Dichotomisierung in den Essays sieht einen Rückzug in die Enklaven – heißen sie 
nun Porodin oder Velika Hoča – vor. Angedeutet wird die Enklave Porodin bereits in 
der Winterlichen Reise, ausgeführt wird sie aber als Ausgangspunkt der »Erzählung« 
erst in der Morawischen Nacht und steht in einem thematischen Zusammenhang mit der 
»Nachschrift« Die Kuckucke von Velika Hoča. Vgl. dazu: Boris Previšić: Kontinuität einer 
serbisch-balkanischen Topologie in Handkes »Erzählung« Die morawische Nacht. In: Slavija 
Kabić und Goran Lovrić (Hg.): Mobilität und Kontakt – Deutsche Sprache, Literatur und 
Kultur in ihrer Beziehung zum südosteuropäischen Raum. Zadar: Sveučilište u Zadru 
2009, S. 311−318.

334	 B, S. 179f.
335	 B, S. 337.
336	 B, S. 146.
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Der Engel zeigt auf die Leerstelle, auf das Andere, auf das angespielt 
wird. Das serbisch-orthodoxe Kloster namens Manastir Mileševa be-
findet sich ungefähr 100 Kilometer von Novi Pazar, dem Hauptort des 
serbischen, größtenteils von Muslimen bewohnten Sandžaks, entfernt.337 
Der ihm entsprechende fingierte Ort in den Kapiteln 11 und 12 des Bild-
verlusts ist Nuevo Bazar (was in beiden Sprachen ›Neuer Bazar‹, ›Neuer 
Markt‹ bedeutet). Bei dieser ›New Economy‹ handelt es sich um eine 
»Mischung aus Andorra, Palermo und Tirana«.338 In dieser Dreifachver-
ortung des »neuesten Reiseführers« gewissermaßen im Bermuda-Dreieck 
von spanischer Freihandelszone, Hauptsitz der Mafia und balkanisch-
protokapitalistischem Wildwuchs gelingt der Hauptprotagonistin eine 
dystopische Kurzcharakterisierung, gerahmt durch den Bericht von den 
»schwerbauchige[n] Vier-Propeller-Bomber[n]«, von Süden her  kom-
mend339 Richtung »Nuova Segóvia« (Novi Sad?) »eine Art Landekurve 
ziehend«340 zu Beginn und den darauf folgenden Kriegsbericht. Un-
schwer sind darin die NATO-Bombardierungen Serbiens im Jahre 1999 
wiederzuerkennen, unschwer ein Ort mit einer Bevölkerung, welche sich 
wenn nicht neutral verhält, dann sogar mit den albanischen Opfern im 
Kosovo identifiziert, denn man ist in Nuevo Bazar »in Erwartung der 
Flüchtlinge«.341

Gerade die Kodifizierung zeigt auf, dass der konkrete Krieg sekundär 
bleibt. Zentral hingegen ist der Modus der Berichterstattung in der Zone 
von Nuevo Bazar, wo man von »keine[n] gerüchtweisen sporadischen 
Scharmützel[n] mit dem Bergstamm in der Sierra, oder der Stammes-
leute untereinander«, sondern von »›de[m]‹ Krieg« als »Weltnachricht« 
berichtet.342 So sehr der Krieg geographisch in der Ferne, in Afrika, zu 
liegen kommt, so sehr konkretisiert er sich als mediales Phänomen: »Und 
den Gipfel der Unbestreitbarkeiten machte es aus, wenn man dem, der 
›erzählte‹, zusätzlich noch den Zeugen-Rang zusprach […] – eine größere 
Wahrheit war nicht wißbar.«343 Der Fingerzeig des Engels (der Geschichte) 

337	 Es gibt zudem ein Dorf namens Mileševo in der serbischen Vojvodina. Dort wiederum 
leben fast 50% Ungarn. Auch wenn es sich bei diesem Ort um einen Zufallstreffer handeln 
mag, so wird deutlich, dass gerade Serbien multiethnisch ist und sich Handke gezielt 
für diese ethnisch gemischten Zonen interessiert.

338	 B, S. 230.
339	 B, S. 225.
340	 B, S. 226.
341	 B, S. 237.
342	 B, S. 231.
343	 B, S. 232. Der Roman versucht, eine Poetologie des ›Zuraunens‹ zu entwickeln, das sich 

dem »Klartext-Sprechen, Erklären, Klarstellen, Sonorisieren und Lauten« der Berichter-
stattung diametral entgegenstellt. Dass eine solche durch die Protagonistin formulierte 
Poetologie nicht in Stein gemeißelt ist, zeigt in Immer noch Sturm das Aufgreifen des 
historischen Diskurses über die Kärntner-Slowenen-Partisanen auf, in dessen Zusam-
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auf die Leerstelle ist somit als Verweis auf das Nicht-Wissen und auf 
das Nicht-Wissen-Können zu interpretieren. Dennoch spiegelt sich im 
Diskurs über die Sierra de Gredos die Spezifik des Jugoslawienzerfalls: 
So würden in der Sierra Sprachen derselben Familie gesprochen, noch 
konkreter: »jedes der tausend Trüppchen so eine höchsteigene Mund-
art (der allen gemeinsamen Schriftsprache) mit einer größtmöglichen 
Ansammlung von Eigenheiten gleichsam vor sich hertragend«.344 Die 
Sprachpolitik des minimalen, aber distinktiven Unterschieds innerhalb 
des Südslawischen oder des »Bazaranisch[en]«  – wie der Roman er-
zählt  – klingt an und wird noch präzisiert: »eine jede Entität eine als 
neu erklärte Sprache im Vorbeimarschieren in den Raum pflanzend, 
standartenhaft als eine Herausforderung«.345 Die Ambivalenz zwischen 
Abstraktion (vor allem in der Kritik des narrativen Modus – über den 
Krieg in Afrika) und Konkretisierung (in der Überlagerung der Sierra 
de Gredos mit dem postjugoslawischen Raum) ist unaufhebbar. Fast 
jede mehrsprachige Aufzählung weist auch ein südslawisches Wort 
auf  – gerade im Kontext des Kriegs: »chesnia, Sehnsucht«,346 »Gusla? 
Maultrommel?«.347

Noch konkreter wird der Bruder, der am Ende des Romans von sei-
ner Kriegserfahrung erzählt: einerseits von den »zwei kriegsführende[n] 
Parteien nicht als Feinde[n], eher als todtraurige[n] Schicksalsgenossen«, 
andererseits von den »unbeteiligten, den Krieg statt verhindernden eher 
noch aufheizenden und zuschärfenden und zugleich zu einer Kaufware 
entwirklichenden Zuschauern«.348 Der Bruder ist als Angehöriger der 
bosnisch-serbischen Armee identifizierbar, der – mit der Aufgabe betreut, 
»eine Schutzzone offen[zu]halten«349 – Paramilitärs sichtet, »die auf bei-
den Kriegsseiten ihren eigenen speziellen, unkontrollierbaren und, auch 
mittels der Masken, vollkommen zügellosen Krieg-im-Krieg betrieben«. 
Damit deutet er ein Geschichtsbild an, welches die Opfer-Täter-Dichoto-
mie nicht interethnisch bzw. interreligiös vornimmt. Bezeichnend sind 

menhang die Figuren immer wieder »Klartext reden« wollen, wo es auch »eine Zeit für 
den Klartext« gibt und sich der Ich-Erzähler »an Klartext versucht haben« wird. Peter 
Handke: Immer noch Sturm. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2010, S. 74, S. 93 sowie S. 100. 
Zu überdenken in diesem Kontext wäre auch der Hiat der schriftbezogenen Sprache 
in »Konsonanten« – wie das der »Autor« im Bildverlust am »Kinderweinen« festmacht 
(B, S. 651) – und der Mündlichkeit in Vokalen, die sich später in der Morawischen Nacht 
selbst im Schriftzug des ›Bootshotels‹ verfestigt, von dem für den Heimkehrer nur die 
Vokale der Leuchtschrift erkennbar sind. Handke, Morawische Nacht, S. 550.

344	 B, S. 240.
345	 B, S. 240.
346	 B, S. 265.
347	 B, S. 267.
348	 B, S. 682.
349	 B., S. 682.
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die von den Paramilitärs getragenen »lange[n] staubfarbene[n] Mäntel« 
»wie schon für die Verfilmung«.350 Impliziert eine solche Beschreibung 
nicht ein Bild, das sich durch seine Medialisierung (»die Verfilmung«) 
als Täterbild festsetzt?

c) Rhythmus und Polyphonie

Mit der »Rückkehr« der Hauptprotagonistin Dunja »in die Normalzeit«,351 
in die Zukunft, scheint sich eine neue Realität installiert zu haben:

Belgrad, die andere Flußhafenstadt und Schwesterstadt der ihren im Nord-
westen, war neuerlich, das zweite oder dritte Mal in seiner Geschichte, von 
den Türken erobert worden, und der siegreiche Unterfeldherr, Verfasser eines 
Buchs »Joggen durch die Türkei«, stand, im Jogginganzug an der Mündung 
der Save in die Donau, wedelte mit einem Geldpaket und pißte zugleich in 
den Zusammenfluß.352

In Form eines orientalisch-muslimischen, sportlich-kompetitiven Kapita-
lismus, der sich in Nuevo Bazar bereits ankündigt, breitet sich die einstige 
osmanische Machtsphäre wieder über den Balkan aus und ignoriert die 
eigentlichen ›Meridiane‹ der »Flußhafenstadt« mit ihrem europäischen 
Pendant. Die kontinentale Verbindungslinie von Nordwesten in den 
Südosten wird gewissermaßen vom türkischen ›Primitivling‹ ihrer Aura 
wieder enthoben. So sehr sich mitteleuropäische, byzantinische, mauri-
sche, osmanische Einflusszonen verschieben, so sehr hinterlassen sie ihre 
Spuren in den Grenzländern  – symbolisiert in Polvereda, der »Staub-
fahnengegend«, »einem ewigen Kriegsschauplatz«.353 Die Polvereda als 
»Halluzinationserzeugerin« mimt nicht nur Kriege, sondern »narrt auch 
mit den Zeiten«.354 Sie ist der Begegnungsort mit Karl V.:355 »Und an 
den Ruinenwänden innen die Inschriften, altbekannt, selbst die hebräi-
schen, kyrillischen, armenischen und die arabischen […]: ›Hier beginnt 
das Schweineland – Tod den Schweinefressern‹«.356 Die verschiedenen 

350	 B, S. 683.
351	 B, S. 736.
352	 B, S. 737.
353	 B, S. 327. Interessanterweise radikalisiert sich einerseits die in der Niemandsbucht auffind-

bare »Konzeption einer prozessual-offenen Literatur«, andererseits »die Hervorhebung 
von Randbereichen, Schwellenräumen und Nischen«, wie sie Stefan Hofer beschreibt. 
Stefan Hofer: Die Ökologie der Literatur. Eine systemtheoretische Annäherung. Mit einer Studie 
zu Werken Peter Handkes. Bielefeld: transcript 2007, S. 250. Die ökologischen Randbereiche 
korrelieren somit mit zivilisatorischen Bruchlinien, die nur noch in einem polyphonen 
Stimmengeflecht erzählt werden können.

354	 B, S. 328.
355	 B, S. 319.
356	 B, S. 321.
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Schriften indizieren den topographischen Palimpsest, auf dem die ver-
schiedenen Zivilisationsgrenzen im Südwesten und Südosten Europas 
übereinandergelegt werden. Denn die Schriften sind auch religiös kon-
notiert: jüdisch, christlich orthodox, armenisch apostolisch, muslimisch. 
Auch wenn hier vielleicht nur Weideland für Schweine bezeichnet wird, 
so indiziert die Schweinehaltung per se ein religiöses Distinktionsmerk-
mal erster Güte, das die muslimische und jüdische von der christlichen 
Gemeinschaft unterscheidet.357 In dieser Funktion werden die Inschriften 
von zwei Seiten her lesbar: Während sich der erste Teil (»Hier beginnt 
das Schweineland«) als christliche Botschaft interpretieren lässt, um 
die Zivilisationsgrenze zu markieren, könnte der zweite Teil (»Tod den 
Schweinefressern«) als Kriegserklärung von muslimisch-jüdischer Seite 
gelesen werden. Der Ort der verschiedenen Sprachen und Kulturen ist 
somit nicht einfach Ort des ökonomischen Austauschs, der Multi- und 
Transkulturalität, sondern ein Ort der Auseinandersetzung, der Kon-
frontation, des »clash of civilizations«.

Handke zeichnet somit mit höchst fiktionalen Orten zivilisatorische 
Konflikte und Grenzlinien nach. Die Reflexion zielt weniger darauf ab, 
sein eigenes Geschichtsbild, das sich in den 1990er Jahren verfestigt hat, 
zu revidieren, als vielmehr die Vielzahl an narrativen Modi seitens der 
Literatur zu exponieren und gegeneinander abzuwägen. Der eingangs 
postulierte Paradigmenwechsel vom Visuellen zum Akustischen hat zur 
Folge, dass sich Bilder nicht mehr verfestigen, sondern im Medium der 
Zeit, dynamisieren. Das Problem der Zuschreibungen veranschaulicht 
Handke im Kapitel 12, im Historiker-Bericht über die Zone Nuevo Ba-
zar. So sehr aus der Sicht der Hauptprotagonistin im vorhergehenden 
Kapitel Nuevo Bazar als ökonomisierte Dystopie beschrieben wird, so 
sehr perpetuiert der Historiker Stereotypen über das iberisch-balkanisch-
antikösterreichische Völkergemisch,358 dessen »gute[], bessere[], schöne, 
liebenswerte[] Seiten […] längst ausgerottet« seien, das die Erde nicht 

357	 Der Schweinekopf vor oder in der Moschee zur Schändung der heiligen Stätte; das 
spanische Essen, in das überall, wo es nur geht, Speckwürfel beigemischt werden, zur 
Enttarnung von Muslimen und Juden. Die Juden, die in Spanien blieben, mussten zum 
Katholizismus übertreten. Die »conversos« wurden von ihren Mitbürgern misstrauisch 
beäugt und verdächtigt, heimlich weiterhin jüdische Bräuche zu praktizieren. Bis ins 
17. Jahrhundert wurden sie als »Marranen« (arabisch »verbotenes Schwein«) bezeichnet. 
Vgl. dazu Yirmiyahu Yovel: The Other Within. The Marranos. Split Identity and Emerging 
Modernity. Princeton: UP 2009.

358	 Der Historiker spricht explizit von »Galizianer[n]«, »Valencianer[n]«, »Andalusier[n]«, 
»Karinthier[n]«, »Neu-Spartaker[n]« und »Schumadianer[n]«. Während die ersten drei 
Volksgruppen auf der iberischen Halbinsel anzutreffen sind, ist Carinthia die römische 
und englische Bezeichnung für Kärnten; die Šumadija wiederum bezeichnet das serbische 
Kernland um die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, um Kragujevac. 
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als seinen Grund und Boden betrachte;359 denn der Theorie der longue 
durée  macht der fortwährende Wechsel (»Beinah-Vernichtung, Ver-
treibung, Auslöschung der Traditionen, der Wirtschaftssysteme« etc.) 
einen Strich durch die Rechnung; zudem zeichne sich die Bevölkerung 
durch »Roheit und Unflätigkeit«, »Schreihalsigkeit, Platzverdrängerei«, 
»Freßsucht und Fluch- oder Meinungswut« aus.360 Utopielosigkeit wird 
hier großgeschrieben, zumal der Historiker in seiner Festlegung keine 
Möglichkeit sieht, aus diesem spezifischen, von ihm stereotypisierten 
Bild der Zone eine »Sehnsucht nach einer anderen Welt« zu entwickeln 
(B, S. 252).

Gleich zu Beginn dieses Kapitels problematisiert die Hauptprotago-
nistin zum einen ihre eigene Absenz im Historikerbericht – womit das 
Fehlen einer personalen Erzählerposition einhergeht  –, zum anderen 
sieht sie ein »Rhythmusproblem« (B, S. 243). Wenn sich der im Roman 
personalisierte »Autor« an seine Arbeit macht, reflektiert er zunächst den 
Zwang, über »die Leutchen von Hondareda […] von Alpha bis Omega 
und vom ersten Eigenschafts- bis zum letzten Zeitwort als die neuen 
Schildbürger« zu berichten, indem man ihnen »Utopiegläubigkeit« zu-
schreibt. Weder funktioniert das ›dystopisierte‹ Bild in Bezug auf Nuevo 
Bazar, noch das ›utopisierte‹ Bild der »Hondaredaros« selber mit dem 
»Nachbarschaftsrecht« der guten »Nachrede«.361 An dieser Stelle setzt 
die Rhythmisierung des Erzählens ein, hier werden  – systemisch ge-
sprochen – in einer zweiten Ordnung die verschiedenen Erzählschichten 
zueinander in Beziehung gebracht.

Analog zu den topographischen Palimpsesten positionieren die poe-
tologischen Reflexionen des Romans die Erzählschichten auf mindestens 
drei Ebenen, in denen die Rhythmisierung in Anschlag gebracht wird: 
erstens auf der Ebene der Außen-Innen-Differenz, zweitens auf der Ebene 
der Zeit und dritten auf derjenigen des Raums:
1.	 Die Hauptprotagonistin verfolgt als Erzählideal eine »Odyssee, die 

sowohl außen als auch innen spielt«.362 Äußere Handlungen  – wie 
von Homer bekannt – scheinen in ihren Augen »verbraucht«. Umso 

359	 B, S. 244.
360	 B, S. 245.
361	 B, S. 476. Dass selbst bei diesem utopisierten Bild von Hondareda ein topographischer 

Palimpsest vorliegen könnte, kommt im Doppelnamen der »Pedrada-und-Hondareda-
Region« (B, S.  484) und in der Stereotypisierung durch den »Berichterstatter« zum 
Ausdruck: »Kaubewegungen im Leeren das atavistische Fiedeln, womöglich nur auf 
einem Instrument mit einer einzigen Saite […].« B, S.  486. Es spricht nichts dagegen, 
dass der Doppelname für die serbische Bezeichnung der autonomen Region Kosovo und 
Metochien stehen kann und es sich beim Instrument um die einsaitige Gusla handelt, 
die zu den epischen Gesängen der dortigen Rhapsoden gespielt wird. 

362	 B, S. 373.
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mehr kommt es auf die »unerhörten Verschränkungen von Äußerem 
und Innerem«, auf »die Wechselwirkungen und […] Resonanzen« 
an.363 Dabei geht es wohl nicht so sehr um eine Psychologisierung der 
Figuren (denn sie bleiben uns in ihrer Innensicht sonderlich fremd), 
als vielmehr um ein narratives ›Doppel-Setting‹ von Protagonistin 
und Autor, »ihre[m] ideale[n] Schreibbeauftragte[n], ihr[em] Miguel 
de Cervantes«, als personalisierte Perspektivierung, welche eine 
rhythmisch-resonierende Alternation ermöglicht.364 Eine Position 
(so problematisch sie auch sein mag) tritt in einen Dialog mit einer 
anderen. Im Gegensatz zu einem sich manchmal hinterfragenden Ich-
Erzähler in den Essays werden selbst kulturelle Verwerfungen von 
verschiedenen Seiten her lesbar, werden vieldeutig in der Spannung 
zwischen Dystopie und Utopie.

2.	 Zeit ist nicht mehr »bloße Zählerin«, sondern »tanzt« auf, verge-
meinschaftet verschiedene subjektiv erfahrene Zeiten zu einem 
rhythmisierten Narrativ.365 Die Augustinische Frage nach der Zeit 
wird hier intrinsisch beantwortet. Zeit ist Rhythmus, ist Tanz. Darin 
begründet sich für den »Autor« die Glaubhaftigkeit (B, S. 620). Das 
literarische oder historische Masternarrativ, das die Zeit selbst wieder 
nur auf ihre Funktion als vorgegebenen Parameter, als ›Zeitachse‹, 
beschränkt, gibt es nicht. Erst im ›Zusammenspiel‹ verschiedener 
Narrative ergibt sich ein Rhythmus. Darum treten verschiedene, doch 
gekennzeichnete Erzählerfiguren auf: Historiker, Autor, Protagonis-
tin.

3.	 Der Tanz wird zum Raum; zum Raum, der wiederum rhythmisiert 
ist: »Die Sierra sei ein rhythmisches Gebirge, in dem Sinn, daß bei 
ihr […] die Vielzahl der Kamine, Einschnitte, Schluchten, Rinnen, 
Sturzbäche […] in einer gleichmäßigen Folge aufgefächert sei, als eine 
Wechselwirkung von Wasser und dem Urgestein Granit.«366 Entspre-
chend wird die Durchquerung der Sierra de Gredos rhythmisiert.367 

363	 B, S. 499.
364	 B, S.  710. Es mag nicht erstaunen, dass die »die literarische Wunschverwandtschaft« 

(Hummel, Die narrative Performanz des Gehens, S. 169) Handkes Vorbild Miguel de 
Cervantes gilt. Ein neues ›zentrifugales‹ Erzählverfahren (Bachtin), das Cervantes quasi 
einführt, wird hier auf den epischen Urtext angewendet und weiterentwickelt als »eine[ 
] noch nie erzählte[ ] Odyssee«: »Odysseus in Gestalt einer Frau, und auf ihrer Odyssee 
nicht allein, sondern mit einem Kind […].« Ebd.

365	 B, S. 638.
366	 B, S. 689.
367	 Vgl. dazu auch Ulrike Weymann: Der Bildverlust oder die Reise durch die Sierra de 

Gredos. Die Signifikanz des Wege- und Reisemotivs für die Schreibpraxis Peter Handkes. 
In: Hans Richard Brittnacher, Magnus Klaue (Hg.): Unterwegs. Zur Poetik des Vagabun-
dentums im 20. Jahrhundert. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 2008, S. 227−246.
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Die »Wechselwirkung«368 ist elementar im Raum selbst zwischen 
den Elementen, der Rhythmus ist »Bestärkung des Vorhandenen«, 
überträgt sich auf die Protagonistin und wird selbst wieder zum Bild 
der Liebe zum Gegenüber, zum »Autor«.369

Doch unabhängig davon, ob wir uns auf die Wechselwirkung zwischen 
Innen und Außen, auf die Zeit oder auf den Raum beziehen: Selbst die 
poetologische Reflexion ist eine relative, wird nicht mehr vom Autor 
monopolisiert, sondern wird zurückgenommen in markierte direkte oder 
indirekte Rede – denn das Dynamische ist angewiesen auf ein Gegenüber, 
auf einen Partner, auf einen Kontrapunkt. Hier konkretisiert sich die 
akustische Poetologie im Bildverlust. Hier wird Zeit zu Raum und zeigt 
sich, welche Entwicklung der Autor (und nicht nur Polemiker) Peter 
Handke zwischen 1986 und 2002 durchmacht. Die postjugoslawischen 
Kriege ›balkanisieren‹ zwar die Friedensutopie Jugoslawien und damit 
den ›Dritten Weg‹ eines ›Sozialismus mit menschlichem Antlitz‹. Gerade 
darum wirken die Essays vom Abschied des Träumers vom Neunten Land 
(1991) bis zu den Kuckucken von Velika Hoča (2009) immer verzweifelter 
und ironischer. Doch das Erzählen, das sich weiterhin dem Typus der 
Kontinuität verschreibt, nimmt die Verschichtung verschiedener Räume 
wie auch von Kulturgrenzen nicht nur in sich auf, sondern wirft es auf 
den Gegenstand selbst zurück.

So optisch das Verfahren der Spiegelung auch ist, so sehr wird die 
musikalische Komponente thematisiert. Die Rhythmisierung des poly-
phonen Erzählgeflechts exponiert und thematisiert zwar den medialen 
Wechsel. Doch dadurch wird nicht – wie bei Theodor Csokor oder bei 
Ingeborg Bachmann – das Erzählen selbst an die Grenzen des Unsagbaren 
getrieben und ins Optische bzw. Topographische transzendiert, sondern 
ins narrative Kontinuum bzw. – anlehnend an Braudels Geschichtsauf-
fassung – ins grand récit einer longue durée geologisch abgelagert oder 
architektonisch übereinandergeschichtet. Damit kommt Peter Handke 
über dieselbe historische Projektionsfläche der Habsburger zu zwei völlig 
verschiedenen Schlüssen: Im ersten Fall, im Roman Die Wiederholung, 
bildet das Vielvölkerreich der nach Südosten expandierenden Doppel-
monarchie den Ausgangspunkt einer Utopie eines friedlichen multikul-
turellen Zusammenlebens. Im zweiten Fall, im Roman Der Bildverlust, 
entpuppt sich das Altösterreich-Spanien nicht nur als Vollstrecker der 
Reconquista, sondern als ebenso religiös unifizierendes Imperialprojekt, 
das den ›Clash of Civilisations‹ im Südwesten Europas befördert.

368	 B, S. 689.
369	 B, S. 699.



5.  
Statt eines Schlussworts: Ein Plädoyer  

für den imperialen Imaginationsraum Europa

Die Analyse des historischen und diskursiven Materials ist das eine, 
ihre Lektion das andere. Welche Schlüsse lassen sich aus einem Gesamt-
überblick – so fragmentarisch er zum Teil auch ausfallen mag – ziehen? 
Wenn man diese Frage stellt, geht es in erster Linie nicht darum, die 
wissenschaftlichen Ergebnisse auf ihre Anwendbarkeit zu überprüfen, 
sondern vielmehr darum, genauer zu skizzieren, inwiefern gewisse zeit-
genössische Diskurse nochmals hinterfragt und neu ausgerichtet werden 
müssen. Wenn die imperialen Vermächtnisse im Vordergrund stehen, 
dann steht zugleich die noch immer gängige Identitätsformel der Nation 
zur Disposition. Selbst transnationale Bemühungen rekurrieren auf die 
entsprechende kleinste nationale Einheit, so konstruiert sie auch sein 
mag. Im imperialen Kontext kann sie nur als ein Merkmal unter vielen 
anderen in Anschlag gebracht werden und kann keinen Absolutheitsan-
spruch anmelden, wie er sich im Laufe des 19. Jahrhunderts ausbildet 
und spätestens im 20. Jahrhundert seine verheerendsten Auswirkungen 
in Form von ethnischer Säuberung und Genozid zeitigt. Umso erstaun-
licher ist es, wie hartnäckig sich das nationale Kollektivnarrativ selbst 
auf internationaler Ebene mit universellem Anspruch  – wie z.B. im 
Sport – immer noch als stärkstes Paradigma behaupten kann. Ganz zu 
schweigen von nationalistischen Strömungen: In der Lapidarität ihrer 
Anliegen in Bezug auf eine kollektive Pseudosouveränität, welche höchs-
tens im überblickbaren individuellen Rahmen Sinn ergibt, verdecken 
diese Strömungen die eigentlich anstehenden Probleme der weltweiten 
ökonomischen und ökologischen Ausbeutung.

Das 19. Jahrhundert als Zeitalter der Erfindung der Nation dar-
zustellen, ist sicherlich zutreffend. Es ist dabei aber mitzubedenken, 
dass sich die drei Landimperien Europas, Russland, Osmanisches und 
Habsburgisches Reich, in derselben Zeit auch neu erfinden mussten. 
Davon zeugen nicht nur die unzähligen politischen Reformen, sondern 
vor allem auch alle Modernisierungs-, Industrialisierungs- und Infra-
strukturprojekte, welche unterschiedslos imperiale wie nationale Räume 
durchdrangen. Auch wenn im 19. Jahrhundert die Nationalgeschichte als 
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Narration von Organizität und Natürlichkeit entwickelt wird und sich 
in ihrer Legitimitation weitgehend darauf beruft, so ist der funktionalen 
Durchdringung und Durchmischung verschiedener Zuordnungen wie 
der Sprache, Ethnie und Religion, vor allem aber der systemischen Aus-
differenzierung (Beruf, soziales Milieu, geographisch-klimatische Lage 
etc.) im imperialen Kontext das Attribut von Organizität noch weniger 
abzusprechen. Im Gegenteil: Ist nicht letztlich die Konstruktion sprachlich-
kulturell-ethnisch-religiöser Alleinstellungsmerkmale kontraproduktiv, 
ineffizient und – um in der Metaphorik der Nationalhistoriker des 19. 
Jahrhunderts zu bleiben – höchst anorganisch, da sie jeglichen ökono-
mischen und sozialen, ja sogar biologischen Durchmischungsvorteilen 
völlig zuwiderlaufen?

Aus der Perspektive einer ›histoire de longue durée‹ ist das natio-
nale Zeitalter im Unterschied zu imperialen Epochen äußerst kurz und 
eigentlich zu vernachlässigen, hätte es das 20. Jahrhundert nicht derart 
geprägt. Nimmt man die nationalen und nationalistischen Verwerfungen 
richtig in die Rechnung auf, so ist die Idee der Nation nicht nur höchst 
ephemerer Natur, sondern kann heute schlichtweg als politisches Projekt 
nicht mehr ernsthaft weiterverfolgt werden. Gleichwohl ist den viel län-
geren Imperialgeschichten nicht per se ein politisch korrekteres Zeugnis 
auszustellen. Sehr unterschiedliche Typen von Imperien, die zum Teil 
nebeneinander existieren, sind auszumachen. Dasselbe gilt übrigens auch 
für Nationen. Während sich die einen Imperien an nationalen Vorgaben 
der Unifizierung orientieren, propagieren andere ständige Differenz und 
leben von ihrer Pluralität. Diese Varianz an möglichen Imperialtypen 
bildet sicherlich den wichtigsten Grund, warum sich literarische Utopi-
en – falls sie nicht einfach unreflektiert ›nostalgisieren‹ – an imperiale 
Vorgaben zwar anlehnen, aber gleichzeitig historische Alternativen 
entwickeln oder die imperialen Schattenseiten (insbesondere die Kolo-
nialisierung im Zeitalter des Imperialismus) auszuleuchten versuchen.

Für die Sammlung von Volksliedern ist das Differenzargument 
ausschlaggebend. Die Aufnahme von Kulturgut nicht ›policierter‹ Na-
tionen war Herder wichtig. Das ›Volk‹ hat nur Sinn, solange es seine 
Eigenart – jenseits einer globalen Vereinheitlichung – bewahren kann. 
Wenn Goethe von Weltliteratur spricht, dann geht es ihm weder um 
den literarischen Kanon, noch um literarische Qualität. Im Gegenteil: 
›Weltliteratur‹ zeigt die Gefahr der Nivellierung, welche durch die schier 
unbegrenzten Möglichkeiten von Transport und Kommunikation ent-
steht und Produkt einer weltweit identischen nationalen Unifizierung 
ist. Gerade darum eignet sich der südslawische Raum vorzüglich als 
Projektionsfläche, weil dieser imperial aufgezwungene ›Naturraum‹ die 
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kulturelle Eigenständigkeit aus der Perspektive der deutschsprachigen 
Rezeption beförderte. Die spezifische politische Situation generiert so-
mit ein unvergleichliches Volksgut, welches an Prämissen europäischer 
Kulturgeschichte der Antike (Homer) und des Juden- bzw. Christentums 
(Hoheslied) anschließt. Die Verschränkung von Alleinstellungsmerkmal 
und allgemeiner Geschichte verweist auf das eigentliche Paradox der 
so genannten ›Volkspoesie‹. Fragen, welche sich um sprachliche und 
kulturelle Übersetzbarkeit drehen, zeigen auf, dass erst das ›Überspielen‹ 
und ›Übergehen‹ kultureller Spezifika und Differenzen Übertragungen 
ermöglichen. Doch führt – und dafür ist die Hasanaginica exemplarisch – 
das Paradox kulturellen Nicht-Verstehens zum Konflikt und zum töd-
lichen Drama, das es wiederum als allgemein menschliches Schicksal 
zu definieren gilt.

So grundlegend Rankes Geschichte der serbischen Revolution (als An-
tipode zur Französischen Revolution) für sein Gesamtwerk auch ist, in 
dem sie ein Modell weiterer Nationalgeschichten bildet, so deutlich wird 
die Nation gerade nicht als etwas Besonderes, sondern wiederum als 
Universalie verhandelt. Diese Universalie unterliegt allgemeinen histori-
schen Gesetzmäßigkeiten in der Teleologie der nationalen Entwicklung, 
welche im Modus der Komödie in der historiographischen Imagination 
des Historikers noch im Happy End kulminiert, indem sie sich vom 
imperialen ›Umfeld‹ explizit absetzt. Dabei spielt die Projektionsfläche 
eine zentrale Rolle. Sie entlastet die Beanspruchung des deutschen 
›Sonderfalls‹  – quasi avant la lettre: Der gemeinsame Sprachraum hat 
sich vom Universalanspruch der Französischen Revolution und ihrer 
napoleonischen Expansion so zu lösen, wie sich Serbien politisch Schritt 
für Schritt von der Hohen Pforte entfernt. Andererseits kann wieder die 
serbische Nationalkonstruktion auf ein vorgefertigtes Narrativ zurück-
greifen. Der Rückkopplungseffekt zwischen deutscher und serbischer 
Nationalgeschichtsschreibung ist also nicht zu unterschätzen.

Vor dem Hintergrund nationaler ›Erweckungen‹ haben es imperiale 
Projektionen verhältnismäßig schwer. Insbesondere Europas weltweite 
Kolonialisierung erschwert die analytisch notwendige Trennschärfe 
zwischen nationalem und imperialem Anspruch. Grundsätzlich impe-
riale Eigenschaften (wie Expansionsbestrebungen, territoriale Flexibi-
lität, Zentralisierungs- und Peripherisierungstendenzen etc.) sind den 
Nationalstaaten ebenso eigen, wie die Imperial-Innen- und Imperial-
Außenpolitik dem Selbstbestimmungsrecht einzelner Völker – wenn auch 
mit entsprechenden Vorbehalten und Zensurmaßnahmen – Beachtung 
schenken. Indem die Literatur missbräuchliche Gewaltstrukturen nar-
rativiert, opponiert sie zum einen implizit (Michel) oder explizit (May) 
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dagegen. Zum anderen entwickelt sie bereits vor dem Untergang der 
imperialen Großräume Europas erste utopische Entwürfe eines euro-
päischen Gesamtraums in seiner Vielfalt (Bahr). Mit dem endgültigen 
Aus der drei europäischen Landimperien, der weitgehenden nationalen 
Fragmentierung Mitteleuropas und vor allem mit dem Aufkommen 
nationalistischer Absolutheitsansprüche bilden imperiale Räume zu-
sehends die Folie für eine alternative Geschichte in der imperialen 
Vergangenheit (Hofmannsthal), für utopische Visionen (Crnjanski), für 
soziale Idealisierungen (Sperber, Sacher-Masoch), für eine mnemonische 
Vergegenwärtigung des historisch Weggebrochenen (Bachmann), für 
unversehrte Naturräume (Handke).

Die fiktionalisierte translatio imperii ist ein zuverlässiger Indikator 
dafür, dass die imperialen Vermächtnisse weder im nostalgischen noch 
restaurativen Modus politisch zu reaktivieren sind. Vielmehr bildet sie 
die ideale Voraussetzung, Europa jenseits des Nationalen nochmals neu 
zu denken. An diesem Punkt lässt sich die Neuausrichtung europäischer 
Realpolitik benennen. Möchte Europa ›imperialen Anspruch‹ mit Bestand 
erheben, so geht es weder um ein bestimmtes Machtdispositiv, noch um 
ein gemeinsames Verteidigungsbündnis. Die Imagination der Literatur 
belehrt uns eines Besseren – und dies in drei Punkten:

1.	 Europa ist weder Territorium, noch Bollwerk. Europa ist ein Raum 
durchlässiger Übergänge ohne Grenzen. Europa bietet Identität in 
Form multipler Zuschreibungen und Zugehörigkeiten an. In seiner 
Flexibilität produziert immer neue Narrative ein Europa, das über 
sich hinausweist und dorthin transzendiert, wo es noch nicht ist. Es 
erhebt selber keine universellen Ansprüche, sondern denkt diese nur 
im Hinblick auf das Andere, ohne das Europa nicht existieren kann.

2.	 Europa lässt sich weder auf die Ökonomie- noch auf die Werte
gemeinschaft reduzieren. Europa ist immer mehr: So ist es insbe-
sondere Kreativitäts- und Fantasiegemeinschaft, die Mythen schafft, 
welche sich im medialen Wechsel ihrer eigenen Konstruiertheit 
versichern. Europa ist immer (auch) das Andere, was (noch) nicht 
Europa ist. Die Erneuerung seiner Ressourcen erfolgt durch dieses 
Andere, welches als solches markiert wiederum zu Europa gehört. 
Darum ist Europa immer als Paradox zu verstehen.

3.	 Europa hat sich bewusst an seine imperialen Vermächtnisse zu 
erinnern  – an seine missbrauchten Machtverhältnisse, aber auch 
an seine (un)genutzten Möglichkeiten der Pluralität und Differenz. 
Europa bleibt so ein Möglichkeitsraum in allem, im Fiktionalen wie 
im Sozialen.
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