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Heimat ist leicht entflammbar. Es gibt sie in zwei Varianten, hell 
und dunkel. Sie ist ein reines Naturprodukt, ohne Zusatz- und 
Aromastoffe, und seit dem Frühjahr 2016 im Handel: die erste 
Zigarette, die zu 100 Prozent aus der Schweiz stamme. «Heimat 
bald auch in Ihrer Nähe», titelt die dazugehörige Website selbst-
bewusst und ein bisschen selbstironisch. «Emotional durch- 
dringend» sei der Name des neu lancierten Produkts, wusste ein 
Zeitungsartikel, der dort ebenfalls zu finden ist und den Produ-
zenten vorstellte. Die neue Firma, erzählte der Produzent darin, 
habe er nach sich und seinem Grossvater benannt, mit dem er 
seine erste geraucht habe, mit zwölf. Auf den Plakaten, die im 
Sommer überall in der Deutschschweiz für die neue Zigaretten-
marke warben, blickt ein kerniger Älpler gedankenverloren aus 
dem Fenster eines Chalets, Zigarette in der Hand, dahinter  
ein alter Holztisch. So richtig nach 2016 schaut das Bild nicht  
aus. Eher nach Fünfzigerjahren, aber in Farbe. Darunter: «Online  
bestellen auf www.zeitretter.com».

Zeitretter? Wenn Heimat ein Konzept ist, dann bezieht es 
sich nicht auf einen Ort, sondern auf eine Zeitzone: die Vergan-
genheit. Erinnern beschwört in der Schweiz beinahe zwangs- 
läufig Heimat herauf, als melancholischen Komparativ. Früher, 
so die fest mit dem Begriff verknüpfte Vorstellung, habe es mehr 
von ihr gegeben. Weil es damals einfacher war, übersichtlicher 
und vertrauter. Zumindest habe sich die Heimat heimatlicher 
angefühlt, damals. 

ZWEI HEIMATTHEORIEN
Dieses Damals ist allerdings ein bisschen unbestimmt. Waren 
vor 60, 100, 300 Jahren die Leute mehr daheim in ihrer Heimat, 
als wir es sind? Über die Heimat gibt es zwei Theorien. Sie sind 
beide höchst praktisch und alltagstauglich, aber leider mitein-
ander unvereinbar. 

Heimat kann alles Mögliche sein: eine  
Zigarette, eine Werbeagentur oder ein Sofa. 
Vor allem aber: ein Vorrecht auf Papier,  
das man kaufen kann – wie ein Blick in die 
Geschichte zeigt.

VALENT IN  GROEBNER

VORRECHT
Über die Geschichte und  
         den Preis eines Scheins
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Nach der ersten Theorie ist Heimat dadurch definiert, dass 
sie bewahrt und gerettet werden muss. Sie ist im Verschwinden 
begriffen, wenn nicht schon ohnehin auf immer verloren. Und 
die Heimat heraufzubeschwören heisst, sich diesen Verlust noch 
einmal auszumalen. Weil die Heimat dem Untergang geweiht 
ist, ist sie auch so schön übersichtlich. Vielleicht hat es sie ohne-
hin nur in der Retrospektive gegeben. Deswegen, so die ameri-
kanische Philosophin Susan Neiman über Bob Dylan, singe der 
kluge Robert Zimmermann auch: «There is no place like home.» 
Dylan meine damit, erklärt sie, dass das amerikanische «home» 
deswegen so oft beschworen, besungen und verkauft werden 
könne, weil dort noch niemand war. Heimat existiere nur als 
perspektivische Illusion, als Versprechen auf Rückkehr in eine 
optimierte eigene Vergangenheit, die aber in der Zukunft liegt: 
eine Endlosschleife.

Die zweite Theorie ist optimistischer und so robust wie 
möglich, sozusagen schussecht. Nach ihr ist die Heimat das  
Allerbeste, was du besitzst. Das, was du dir nicht ausgesucht 
hast und wofür du selbst auch nichts kannst, der Ort deiner  
eigenen Herkunft. Er ist nicht nur die 
Freiheit, sondern auch das grosse  
Ganze. Diese Heimat ist gleichzeitig 
dein Ausgangspunkt und deine Bestim-
mung und Vollendung. Weil sie so 
grossartig ist, findest du sie besser 
auch grossartig. Gewöhnlich zusam-
men mit anderen, denn dieser Gefühls- 
tourismus findet als Gruppenreise 
statt. «Heimat», steht (in vier Sprachen) 
in grossen Messingbuchstaben vor der Hamburger Kunsthalle, 
«ist kein Ort, sondern eine Gemeinschaft der Gefühle.» Der rich-
tig guten Gefühle. Deswegen ist die Heimat auch immer Ver-
pflichtung und «Aufgabe für die Zukunft», wie angestrengte 
Honoratioren vor Mikrofonen verkünden. 

Heimat ist also entweder auf immer unzugänglicher Sehn-
suchtsort oder unhinterfragt gut (und eine Pflicht). Im ersten wie 
im zweiten Fall hat der Gebrauch des starken Worts einen etwas 
strengen Beigeschmack. Heimat ist keine ganz freiwillige Ange-
legenheit. Man wird ziemlich flott eingeheimatet, so wie man 
eingevolkt oder ausgefremdet wird, das geht ruckzuck. Das  
süddeutsch-österreichische «Daheim» funktioniert genauso – 
wie im Fall des Wahlkampfslogans, den eine rechtspopulisti-
sche Partei vor ein paar Jahren in meiner Heimatstadt Wien 
plakatiert hat: «Daham statt Islam.» Bei Bedarf geht das auch 
eine Nummer grösser: In Innsbruck gibt es hinter dem Bahnhof 
ein Lokal, das «Europastüberl» heisst. Das ist fast schon Bob 
Dylan, nur andersherum.

VERERBT, ERWORBEN, VERLOREN
Geht es auch anders? Heimat steht im 21. Jahrhundert für sehr 
verschiedene Dinge – Orte, Theorien und Gefühle, meistens eng 
miteinander verquirlt. Aus der Sicht der Geschichtswissenschaft 
hat sie etwas sehr viel Handfesteres. Nämlich einen Schein: eine 
von den Behörden ausgestellte Bestätigung mit einem Stempel 
darauf. Denn Heimat war ab dem ausgehenden Mittelalter erst 
einmal ein Rechtsstatus. Das Bürger- oder Heimatrecht besass, 
wer selber über Besitz verfügte und Mitglied einer Gemeinde 
war. Heimat war ein Anrecht auf die Mitbenutzung der kollek- 
tiven Ressourcen: Holz aus dem Wald, Weiderechte auf dem  
Gemeindebesitz und das Anrecht auf Unterstützung im Fall von 
Armut und Krankheit. So wurde es seit den zwanziger Jahren 
des 16. Jahrhunderts durch obrigkeitliche Verordnungen fest- 
gelegt: Die Gemeinden sollten selbst für ihre Armen sorgen,  
damit die nicht mit Betteln anderen zur Last fielen.

Heimat war eine juristische Kategorie – ein Recht, das ver-
erbt wurde. Wer von auswärts kam, musste es gegen Gebühren 
erwerben. 1513 klagten Berner Gemeinden vor dem städtischen 

Heimat ist keine frei-
willige Angelegenheit. 

Man wird ziemlich flott 
eingeheimatet, das 

geht ruckzuck.
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Rat, dass massenhaft Leute aus der Lombardei, dem Piemont 
und dem Wallis zuzögen und Nutzungsrechte an Wald und  
Allmend in Anspruch nähmen. Im selben Jahr setzten sie durch, 
dass sie von Zugezogenen aus dem Ausland eine Gebühr von  
25 Pfund erheben durften – ein erheblicher Betrag, der mehreren 
Jahreslöhnen eines Handwerksgesellen 
entsprach. Im 16. Jahrhundert wurden 
Gebühren für diese Heimatscheine all-
gemein üblich. Auch Einwanderer aus 
anderen Schweizer Kantonen mussten 
sie entrichten, und vom 17. Jahrhundert 
an stiegen sie in der ganzen Schweiz 
scharf an. Eine solche Bescheinigung 
über Zugehörigkeit war kostbar, weil 
sie das eigene Überleben erleichterte. 
Unerwünschte, das hiess arme Auslän-
der, sollten deswegen mit drastischen Strafen abgeschreckt 
werden, von Folter und Brandmarkungen bis zur Hinrichtung. 
In den Krisenzeiten des 17. und 18. Jahrhunderts versuchten die 
Gemeinden aber auch, ihre eigenen unterstützungsbedürftigen 
Armen in sogenannten Bättelfuhren zwangsweise in die Nachbar- 
gemeinde oder über die Kantonsgrenzen abzuschieben. 1 

Die moderne Vorstellung von Heimat als einer fest gefügten 
und jahrhundertealten traditionellen Gemeinschaft ist erst 
nachträglich entstanden. Denn das Heimatrecht verlieren konnte 
man in der alten Eidgenossenschaft ziemlich schnell. Der Über-
tritt zur anderen, «falschen» Konfession genügte. Ebenso mit 
dem Verlust der Heimatberechtigung bestraft wurde die Verhei-
ratung mit einer oder einem Andersgläubigen oder Auswärtigen 
ohne behördliche Erlaubnis. In der katholischen Innerschweiz 
wurden Mischehen bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts mit 
dem Entzug des Heimatscheins geahndet. 1711 wurde in Zug 
verordnet, verbotenes Betteln sei mit dem Entzug des Heimat-
rechts zu bestrafen. Auch die illegale Anwerbung als Söldner 
und Desertion wurden mit dem Verlust des Heimatrechts  
bestraft. Längere Abwesenheit vom Ort ebenfalls. Die Gemeinden 

Heimat ist kein Ort 
oder Gefühl, es ist ein 
Schein: eine von den 

Behörden ausgestellte 
Bestätigung mit  

einem Stempel darauf.

wollten die eigenen Armen loswerden, und damit hatten sie 
zunehmend Erfolg: Tausende, klagte ein Berner Regierungsrat 
1850, seien «heimath- und rechtlos» gemacht worden. 1852 wurde 
ein gewisser Peter Paul Fayble aus Schübelbach im Kanton 
Schwyz in Bern verhaftet. Wegen verbotenem Vagabundieren, 
als einer von vielen Zehntausenden Unerwünschten. Den Grund 
für sein Herumziehen benannte er im Verhör ganz schlicht: 
«Weil mir niemand etwas gibt.» «Eine solche Duldung», fuhr er 
fort, «kann man keine Heimath nennen, wenn man gar keine 
Hülfe hat.» 2

GEBÜHREN UND INTERESSEN
Heimat war das verbriefte Anrecht auf «Hülfe» und in der alten 
Eidgenossenschaft keine Selbstverständlichkeit, sondern kostbar, 
stets bedroht und teuer. Schon für befristete Aufenthaltsgenehmi- 
gungen, sogenannte Toleranz-Scheine, mussten Auswärtige im 
18. und 19. Jahrhundert Gebühren zahlen und beträchtliche 
Geldsummen hinterlegen. Für hohe Summen einkaufen mussten 
sich bis in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts auch Bürger  
benachbarter Schweizer Kantone. Solothurn etwa verlangte 
noch 1822 für eine Heimatberechtigung von «Fremden», und 
darunter wurden auch andere Schweizer gerechnet, 4000 Pfund, 
viel Geld. Erst mit den Verfassungen von 1848 und 1874 wurde 
diese systematische Ungleichbehandlung aufgehoben und die 
allgemeine Niederlassungsfreiheit für Schweizer eingeführt 
(wenn diese auch erst seit 1975 uneingeschränkt gilt).

Gleichzeitig wurden die vorher obligatorischen Pässe für 
Reisende schrittweise abgeschafft, wie in den europäischen 
Nachbarländern auch. Pässe, so konnte 1907 der französische 
Jurist Adrien Sée schreiben, seien eine «curiosité» vergangener 
Tage: bestenfalls ein Gegenstand rechtshistorischer Forschung, 
aber ohne jede Relevanz für die Gegenwart. Mit der eigenen  
Herkunft hatten diese Ausweise ohnehin nicht unbedingt etwas 



154 155Heimatland

zu tun gehabt: Bis in die 1850er-Jahre waren viele Reisende mit 
Pässen unterwegs gewesen, die nicht von ihrem Herkunftsland 
ausgestellt worden waren, sondern anderswo. Weil das billiger 
war. Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts erklärten die Staaten 
sie für unnötig. Ab den 1880er-Jahren konnte man von London 
oder Paris im Orientexpress nach Istanbul reisen, ohne auf der 
Reise einen Pass vorzeigen zu müssen. Dieses goldene Zeitalter 
der Bewegungsfreiheit galt aber vor allem für Passagiere in der 
Ersten Klasse. Ärmere Reisende mussten sich weiterhin durch 
Papiere und Arbeitsbescheinigungen ausweisen, um nicht wegen 
Vagabondage verhaftet zu werden. Beim Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs wurden strikte Grenzkont-
rollen und der Zwang zum Pass sofort 
wieder eingeführt, in der Schweiz 
1915. Der Pass und die Staatsbürger-
schaft wurden damit endgültig mitein-
ander verkoppelt. 

Mit Gefühl haben die Heimat in 
der Vergangenheit und die Geschichte 
der Heimat deshalb nicht sehr viel zu 
tun. Sehr viel mehr dagegen mit  
Gebühren und den wechselnden Inte- 
ressen staatlicher Verwaltungen. Daran 
mochten sich aber die wenigsten der- 
jenigen erinnern, die am Ende des 19. Jahrhunderts den Begriff 
neu beschworen. Damals wurden in der Schweiz die ersten  
Heimatschutzvereine gegründet, die sich angesichts der be-
schleunigten technischen (und touristischen) Erschliessung und 
Industrialisierung der Bewahrung des Traditionellen verschrie-
ben und sich 1904 landesweit zum Schweizer Heimatschutz  
zusammenschlossen, um ihre Ziele effizienter durchsetzen zu 
können. 

Dabei ging es nicht nur um ästhetische Fragen, um Fragen 
der Architektur und der touristischen Nutzung der Landschaft. 
1899 warnte der Zürcher Armenpfleger Carl Alfred Schmidt vor 

dem «Verlust der Heimat» durch die «Invasion» von Ausländern, 
die der Allgemeinheit zur Last fielen. 1912 sagte er in der Schrift 
Die Schweiz im Jahr 2000 den vollständigen Untergang der Heimat 
durch «Verfremdung» voraus. Spätestens im Jahr 1970 werde es 
so weit sein. «Das Schweizervolk und die Fremden vom Stand-
punkt des Heimatschutzes» hiess der Vortrag, den vier Jahre 
später der Ingenieur Max Koller hielt und in dem er das Verbot 
der Einbürgerung aller Slawen, Juden und «Orientalen» forderte. 
Bereits während des Ersten Weltkriegs wusste der Historiker 
und spätere Aargauer Staatsarchivar Hektor Ammann, dass die 
italienischen Einwanderer die «heimatliche Kultur» unwider- 
ruflich zerstört hätten. Und für Max Ruth, leitender Beamter der 
1917 gegründeten eidgenössischen Fremdenpolizei, stand im 
März 1933 fest, dass die Schweizer Heimat «übervölkert und 
überfremdet» sei, wie er in einem Rundschreiben zum neuen 
Ausländergesetz formulierte. 3

Heimat wurde dabei zu einem umso machtvolleren Begriff, 
je weniger sie mit realen vergangenen Zuständen verbunden 
werden musste. Im Gegenteil: Je unwirklicher die Bilder von der 
vermeintlichen Idylle von früher ausfielen, desto grössere  
Wirkung entfalteten sie. Im Namen von Bedrohung und Verlust 
wurden sie neu hergestellt, reinszeniert und dabei von allem 
Unpassenden gesäubert. Heimat ist seither ein Selbstverbesse-
rungsprojekt: Was immer damit jeweils genau gemeint war, es 
sollte optimiert, gerettet, gepflegt und für die eigenen Nachfah-
ren bewahrt werden. Das ging nicht nur mit Idyllen vermeint-
lich intakter und homogener ländlicher Lebensformen, sondern 
auch mit konkreten Orten in der Stadt. Der Architekturhistori-
ker Gerhard Vincken hat in seiner Studie Zone Heimat gezeigt, 
wie die mittelalterliche Altstadt von Basel, die zuvor als soziale 
Problemzone und sanitäre Belastung wahrgenommen worden 
war, in den 1930er-Jahren als «Heimat» buchstäblich neu konzi-
piert, umgebaut und vereinheitlicht wurde – im Namen der  
Rettung der eigenen Vergangenheit (und als historische Attrak-
tion für Besucher). 4

Seit dem Ersten  
Weltkrieg muss Heimat 
vorgeführt, aufgeführt 

und «performed»  
werden – man hat 

in der Eidgenossen-
schaft eben die richtige 

«Schweizerart»  
vorzuzeigen.
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Denn am besten funktionieren natürlich jene angeblich  
uralten Ursprünge, die man selbst neu hergestellt hat. Kann in 
dem Etikett wirklich die lokale, persönlich-authentische Essenz 
enthalten sein, die es verspricht? Heimatwehr hiess die Organi-
sation, die der Frontistenführer Arthur Fonjallaz zur angebli-
chen Verteidigung eidgenössischen Bodens und schweizerischer 
Eigenart 1933 gründete. Namensgeber war dabei die nationalis-
tische österreichische Heimwehr. Finanziell unterstützt wurde 
Fonjallaz von Mussolini. Ein schönes Beispiel dafür, dass sich 
mit dem Begriff mehr oder weniger alles anstellen liess. 

Erfolg hat der selbsternannte schweizerische Faschisten- 
führer damit keinen gehabt. Aber Heimat war seit dem Beginn 
des 20. Jahrhunderts endgültig zu etwas geworden, das ununter-
brochen verteidigt werden musste. Heimat hat man seither 
nicht einfach, so wie die Herkunft, ihre introvertierte kleine 
Schwester. Heimat darf deswegen auch nicht einfach sich selbst 
überlassen werden. Sondern muss vorgeführt, aufgeführt und 
«performed» werden – seit dem Ersten Weltkrieg muss man da-
für in der Eidgenossenschaft eben die richtige «Schweizerart» 
vorzeigen. Manche haben eben bedrohtere, pittoreskere und  
heimatlichere Heimaten als andere. Der schöne schweizer- 
deutsche Ausruf «Heimatland!» klingt für mich immer ein biss-
chen wie das obszöne katholische «Heilandsack». Nur dass die 
Heimat im Gegensatz zum Erlöser kein Geschlechtsteil hat. Rein 
gebrauchsmässig ist das natürlich ein Vorteil.

HEIMATRECHT FÜR 500 000 US-DOLLAR
Wessen Vergangenheit wo in der Heimat eigentlich genau 
steckt, bleibt bei den meisten pathetischen Inszenierungen von 
Herkunft qua Gefühl ohnehin offen. Die alten Eidgenossen vor 
zwei, drei oder fünf Jahrhunderten haben ihre Heimat sehr 
pragmatisch definiert, wie wir gesehen haben: Eingebürgert 
wurden diejenigen Ausländer, die ausreichende ökonomische 

Mittel vorweisen konnten und bereit waren, saftige Gebühren 
zu bezahlen. Am Beginn des 21. Jahrhunderts ist das nicht 
grundsätzlich anders. Als der prominente Wirtschaftswissen-
schaftler Gary Becker 1987 vorschlug, die US-Staatsbürgerschaft 
wohlhabenden Einwanderungswilligen für Geld zu verkaufen 
(ihm schwebte ein Tarif von 50 000 US-Dollar vor), erntete er  
Entrüstung. Ein solches Vorgehen sei skandalös und undenkbar. 
Heute, 30 Jahre später, kann man zwischen ganz unterschiedli-
chen Anbietern von Heimat wählen. Man kann zum Beispiel 
Pass und Staatsbürgerschaft (die modernen Nachfolger des  
Heimatscheins) des karibischen Inselstaats St. Kitts erwerben, 
mitsamt dem Recht, ohne Visa in die EU einreisen zu können. 

Der Preis ist allerdings seit Gary Becker 
deutlich gestiegen: Dieses Heimatrecht 
kostet 250 000 US-Dollar. Noch teurer 
sind die Vereinigten Staaten. Hier muss 
man eine halbe Million US-Dollar inves-
tieren, um eine Aufenthaltsgenehmi-
gung zu erhalten; nach zwei Jahren 
kann man die Staatsbürgerschaft bean-
tragen. Wer gut bei Kasse ist und nicht 

so lange warten will, kann sich aber auch an die Republik  
Zypern wenden: 2,5 Millionen Euro. Dafür gibt es einen EU-Pass 
und die dazugehörige Staatsbürgerschaft für die ganze Familie 
inklusive, binnen 90 Tagen. 5

Ähnliches praktiziert die Schweiz, allerdings diskreter. Seit 
2008 können die Kantone Ausländern unbürokratisch eine Auf-
enthaltsbewilligung erteilen, wenn «wichtige öffentliche Inter-
essen» damit gefördert würden. Der Artikel 30 des neuen 
Ausländergesetzes machte es möglich, die vorher geforderten 
«besonderen Bindungen» zur Schweiz fielen damit weg. Seitdem 
haben mehrere Hundert Personen von der Regelung profitiert. 
Im Frühjahr 2014 waren es bereits 389, wie eine parlamentari-
sche Anfrage zutage brachte. Die grösste Gruppe davon, damals 
mehr als 100, aus Russland. Es handle sich, so das Bundesamt 
für Migration etwas wortkarg, «mehrheitlich um Fälle von fiskali-

Heute kann man  
zwischen ganz  

unterschiedlichen  
Anbietern von  

Heimat wählen.



158 159Heimatland

schem Interesse». 6 Heimat, so gesehen, ist eine Geldfrage. Das 
könnte man die Rückkehr zum traditionellen schweizerischen 
Heimatverständnis nennen. Komischerweise möchte das aber  
niemand. Denn der Begriff Heimat als sentimentales Konzept ist 
unantastbar, unkaputtbar und ganz offensichtlich unentbehrlich. 

DAS GROSSE GANZE  
UND DAS HOCHPERSÖNLICHE

Deswegen widersprechen sich zwar die beiden Theorien über 
die Heimat, die wir zu Beginn kennengelernt haben. Aber sie 
existieren problemlos nebeneinander, weil sie sich so gut  
ergänzen. Heimat ist der verlorene Ursprung ebenso wie das 
Beste, was wir haben, hier und jetzt. Schliesslich möchten wir 
mit dem Wort eine ganze Menge ausdrücken: die Zugehörigkeit 
und Bindung an allgemein Zugängliches und Bekanntes und 
gleichzeitig unsere besonderen, einzigartigen Empfindungen. 
Wir möchten Ausdrücke fürs grosse Ganze: «Wir! Unsere  
Geschichte!» verbinden mit hochpersönlichen subtilen Erinne-
rungen an Details – Landschaft, Gerüche, Geschmäcker, Dialekt- 
wendungen. Heimat ist vermutlich einfach nachträgliche Deko-
ration: eine Art historisches Polstermöbel. Und ein schönes  
Beispiel dafür, wie komfortabel man sich es mit und in etwas 
einrichten kann, das sich im wesentlichen als Mangel, Lücke 
und Phantomschmerz manifestiert. Und das auf extrem bequeme, 
kuschelige Weise. 

Heimat ist aber nicht nur eine Zigarette, ein Wunsch, eine 
offizielle Bescheinigung, ein für Geld erhältliches Vorrecht und 
ein Sofa für Empfindungen. Heimat heisst auch eine erfolgreiche 
deutsche Werbeagentur mit Sitz in Berlin, 320 Angestellte. Seit 
mehr als drei Jahren sei sie auch in der Schweiz tätig, meldete 
im Januar 2016 eine grosse Tageszeitung, allerdings sehr diskret: 
Schliesslich gestalte Heimat die Kampagnen für jenes grosse 
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VALENTIN GROEBNER

Meine Tochter. Und mein Velo.

WAS IST HEIMAT FÜR SIE?

Telefonunternehmen, das mehrheitlich dem Schweizer Staat 
gehöre. 7 Unter Schweizer Werbern, meldete der Artikel, breite 
sich deswegen Besorgnis aus. Sei dort, wo Heimat draufstehe, 
denn wirklich noch Heimat drin? Vielleicht sollten die sich erst 
einmal in Ruhe die entsprechende Zigi anstecken.


