
Herr Groebner, in Ihrem Buch schreiben
Sie ja, dass Urlaub, historisch gesehen,
ein ziemlich neues Phänomen ist. Denn:
Früher konnten sich nur wirklich Reiche
einen Urlaub leisten.
Das lag amVerhältnis zwischen Trans-
portkosten und Löhnen beziehungs-
weise dem frei verfügbaren Ein-
kommen. Vor der Verbreitung der
Eisenbahn, die zu Beginn vor allem
ein Verkehrsmittel für Reiche war, und
der Massenmobilisierung durch billi-
ge Autos in den 50er- und 60er-Jahren
war Reisen sehr aufwendig und teuer.
Das konnten sichnurwenigeMenschen
leisten. Die Menschen haben ihre Frei-
zeit damals weniger stark an das Über-
winden großer Distanzen gekoppelt.
Das Wort „Urlaub“ selbst ist ja ein sehr
altes Wort, es bedeutet „Entlassen aus
der Pflicht“, es ist fast 1000 Jahre alt.
Dass weite Reisen selbstverständlicher
Teil des eigenen Alltags geworden sind,
ist neu –unddas kennenwir erst seit der
Zeit unserer Eltern.

Zum Teil ist ja die Bahnfahrkarte zum
Flughafen teurer als das Flugticket
selbst...
Das Wachstum des Flugverkehrs ist
wirklich extrem. Im April 2020 waren
genauso viele Fluggäste unterwegs wie
im April 1978 – das Passagieraufkom-
men war wegen Corona um 96 Prozent
reduziert. Das heißt aber, dass das, was
wir jetzt als den großen Stillstand der
Flughäfen erlebt haben, die Normali-
tät des Jahres 1978 war der Alltags un-
serer Eltern. Die sind alle viel weniger
geflogen.

Viele Menschen empfinden den Urlaub
als eine Art Grundrecht. Reagieren sie
deshalb so wütend oder trotzig auf die
Einschränkungen, etwa wie die Urlauber
am Ballermann auf Mallorca?
AlsHistorikerwürde ich vermuten, dass
das Recht auf Party von jungen Män-
nern zwischen 15 und 35 schon im-
mer eingefordert worden ist, nicht un-
bedingt am Strand, aber auf der Straße
oder in der Kneipe. Konflikte um den
lautstarken Spaß anderer Leute sind
sehr alt. Aber um wessen Vergnügen
geht es dabei jeweils? Das Tourist-Sein
wird in Deutschland ganz besonders
mit einem „Wir“ verknüpft. Das ist ein
sozialstaatliches, ein nationales „Wir“.
Ich fand es schon interessant, dass der
„Spiegel“ Anfang Mai auf seiner Titel-
seite fragte: Was wird aus unseren Ur-
laubsländern? „Unseren“,wohlgemerkt
– vomUrlaubderGriechenoder der Ita-
liener war nicht die Rede, sondern von
deutschen Ferien als einem nationalen
Vorrecht.Urlaubsreisenhabenmit Frei-

heit gar nichts zu tun, sondern sind ein
Resultat ökonomischer Verhältnisse.

...weil man es sich leisten kann.
Kommt darauf an. Wer gerade seinen
Job verloren hat oder ein krankes Kind
zuHause hat, der fährt nicht in Urlaub.
Urlaub ist ein So-tun-als-Ob: Wir spie-
len für zwei Wochen, dass wir reiche
Leute ohneSorgenwären.Mit derWirk-
lichkeit hat dasnur sehr bedingt zu tun.
Aus diesem Ritual des Als-Ob ist eine
milliardenschwere Dienstleistungsin-
dustrie geworden – die logischerweise
eine enge Beziehung zur Infantilisie-
rung hat.

Das würde dann auch erklären, dass die
Leute sagen: Ich will jetzt aber meinen
Urlaub haben.
Nie kann man sich so schön als großes
Kindoder alsOpfer anderer inszenieren
wie in den „schönstenWochen des Jah-
res“. Schon erstaunlich, wie eng diemit
Wehleidigkeit verbunden sind – man
jammert, dass es so heiß sei, so teuer,
so überfüllt. Diese Klage gibt es aber
bereits, seit es den Urlaub in der heu-
tigen Form gibt. Der Fremdenverkehr
war von Anfang an eine Institution des
schlechtenGewissens.Dashat ihn aber
auch so wachstumsstark gemacht: So
konnte er seinen Kunden Entkommen
vor seinemeigenenErfolg versprechen.
Es istwie bei derAutoindustrie. Auf den
Anzeigen siehtmannie andereAutos in
Alltagssituationen, etwa im Stau, son-
dern nur das beworbene Auto in einer
einsamen schönenLandschaft.DerAu-
tokäufer soll das Gefühl haben, dass er
der Einzige sein wird. Reisebüros und
Outdoorläden tundasselbe.Das ist eine
Dienstleistungsindustrie, die das Un-
behagen der Leute ununterbrochen in
neue Angebote ummünzt: Gegen Un-
behagen im Urlaub hilft in deren Sicht
nur eines: nochmehr Urlaub.

Ihr Buch trägt den Untertitel: „Als das
Reisen nicht mehr geholfen hat“. Das
knüpft ja an magische Versprechen und
Märchen an...
Das ist eher persönlich. Ich bin immer
gern und viel gereist. Bis ich gemerkt
habe, dass ich keine Lust mehr darauf
habe. Ich glaubenichtmehr andasVer-
sprechen vom Traumurlaub oder vom
Glück im Haus im Süden. Die Gleich-
setzung von Ferien mit Veränderung
hat für mich aufgehört zu funktionie-
ren.Mir kommtdas alleswie eine große
Wiederholungsschleife vor, die letztlich
schale Routinen produziert. Das zent-
rale Kapitel des Buches „Ferienmüde“
ist einige Monate vor Corona geschrie-
ben. Was würde eigentlich passieren,

dachte ich, wenn niemand mehr weg-
fährt?Unddannwurde esWirklichkeit.
Undmein findiger Konstanzer Verleger
sagte sofort: Mach daraus ein Buch!

Touristiker sagen: Menschen gehen
in den Urlaub, weil sie das Neue und
das Unerwartete suchen und den
Tapetenwechsel brauchen. Sollten
wir versuchen, unsere Freizeit anders
zu gestalten?
Wer ist denn „wir“? Reisen verändern,
das stimmt schon.Man kommt von der
großen Reise verändert zurück, wenn
man 18 oder 25 ist, weil sich da ohne-
hin viel imLeben verändert.Wennman
älter ist, versucht man, in den Ferien
vor allem eigene Jugenderinnerungen
zu reinszenieren. Wenn 70-Jährige im
Wohnmobil ihre Hippie-Idylle nach-
spielen, wird das oft ziemlich peinlich.
Urlaubberuht auf der Fiktion, dassman
Zeit, dieman anderswomit Unlust ver-
bracht hat, nunwiedermit Lust zurück-
bekommt. Das funktioniert aber nicht.

Die Leute täuschen sich also?
SchauenSie sich in einemnormalenFe-
rienhotel um. Da sind sehr viele Leute,
die sich selbst ein Programm machen.
Urlaub ist die Selbstbelohnung. Mit
Veränderung hat daswenig zu tun. Das
sind traurige Körpermit Koffern, die in
ihrenKombis undWohnmobilen so viel
wiemöglich vondemmitnehmen, dem
sie angeblich entkommen wollen. Ich
war gerade in Südtirol undKärntenund
war verblüfft, wie sehr die Formel des
Autourlaubs heute dort ganze Land-
schaften und ihre Vergnügensinfra-
struktur prägt: Jeder Alpensee braucht
einenParkplatz.Da geht esweniger um
die Schönheit der Berge als eher umdie
ängstliche Zwangsvorstellung, dass
die Wirtschaftswunderjahre bitte nie
aufhören sollen – auch wenn die Welt
längst eine andere geworden ist.

Sie selbst fahren aber trotz aller Unlust
schon noch in Urlaub, fahren weg oder
gehen bergsteigen?
Ich mache das, was alle machen. Aber
die Selbstverständlichkeit dabei ist mir
abhandengekommen,weil ichmich ge-
fragt habe, wann das ganzeTheater ei-
gentlich angefangen hat. In dem Buch
gibt es ein Kapitel über die Geschich-
te des Strandes. Seit wann gehen Leu-
te zumVergnügenandenStrand?Nicht
sehr lange – Strände waren vor dem 19.
Jahrhundert ziemlich unangenehme
und riskante Orte.
Wir träumen von „ursprünglichen“
oder „unberührten“ Bergdörfern, Alt-
städten, Landschaften. Mit dem, wie
es dort mal war, hat das heute aber gar

„Wir sind nicht frei, wenn wir
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nichts mehr zu tun. Die Kanarischen
Inseln oder die Karibik waren früher
Hotspots des Sklavenhandels. Und die
schönen venezianischenPalazzi des 14.
und15. Jahrhundertswurdenmit Profi-
ten aus dem Sklavenhandel finanziert.
Mein kleinesBuch ist nichts anderes als
ein Versuch, genau hinzuschauen:Was
sind das eigentlich für Traumziele, und
wie sahen sie vor zwei- oder fünfhun-
dert Jahren aus? Urlaub im modernen
Sinne ist erst durch die Durchsetzung
der Industriearbeit entstanden. Und
erst der Massenwohlstand im wohlha-
benden Teil von Europa nach 1950 hat
das erzeugt,waswir heute für selbstver-
ständlich halten.

Urlaub ist also der Gegenpol zur all-
täglichen Plackerei, in die die Leute
sich begeben haben?
Sie kennendie Situation,wennmanmit
fremden Leuten zum Abendessen zu-
sammensitzt? Ich finde es immer viel
interessanter, wenn die über ihre Ar-
beit sprechen, als wenn sie vomUrlaub
erzählen. Im Urlaub tun wir alle mehr
oder minder dasselbe – wir kopieren
uns gegenseitig, könnte man sagen.
Bergsteigen hat in dieser Hinsicht eine
spannendeGeschichte. Auchda spielen
wir reicheLeute. Alpinismuswar zuBe-
ginn ein Sport für Engländer, die durch
die Industrialisierung reich geworden
waren und einen neuen romantischen
„Kick“ suchten. Die haben einen Sport
daraus gemacht und sich als Erstbestei-
ger gefeiert, auchwenndiemeistenGip-
fel längst vorher vonEinheimischenbe-
stiegen worden waren, als Hirten oder
Jäger.

Und was machen wir nun mit unserer
Reise-(Un-)Lust angesichts von Over-
tourismus und Reisebeschränkungen?
Mir geht es ummeine persönliche Frei-
heit, um Wahlmöglichkeiten. Im Nor-

malfall sind wir nicht frei, wenn wir
freihaben, sondern stecken in einer Art
Wettbewerb imdemonstrativenGenie-
ßen, in erstarrten Ritualen – die mög-
lichst wilde Strandparty, die spekta-
kulärere Gipfeltour, die exotischere
Städtereise. Freiheit besteht aber darin,
mit etwas aufhören zu können. Und zu
schauen, was dann passiert.
Deswegen erlebe ich meine eigene Un-
lust amUrlaubmachengar nicht als Kri-
se oder als Verlust. Mir geht es darum,
neue Arten von Vergnügen auszupro-
bieren. Zum Beispiel dadurch, auf das
Planen zu verzichten. Urlaub ist ja ei-
gentlich immer nur dann perfekt, wäh-
rendman ihnplant.Dann sind auchdie
anderen Touristen nicht da. Man malt
sich alles imVoraus aus – eine perfekti-
onierte Fantasie, in der man selbst na-
türlich auch alles kontrollieren kann.
Die Wirklichkeit sieht meist ziemlich
anders aus.DaswäremeinExperiment:
Also den Sommer nicht zu planen und
dann zu schauen, was passiert. Muss
ich eigentlich? Diese Frage ist der Be-
ginn von Veränderung.
Es gibt ja zwei beinharte sozialistische
Instanzen auf der Welt – erstens das
Wetter, zweitens die Zeit. Die sind für
alle gleich. Jeder hat nur 24 Stunden
am Tag. Gewöhnlich assoziieren wir
Beschleunigung immer mit Weite. Tat-
sächlich ist sie aber oft mit dem genau-
en Gegenteil verbunden, nämlich mit
Enge – im Stau etwa oder im Flieger.
Könnte es sein, dass man durch Ver-
langsamung und „Verschlampen“, wie
man inÖsterreich sagt,mehr Freiraum,
mehr Weite, mehr Platz bekommt? Ob
das funktioniert, weiß ich nicht. Au-
ßerdem bin ich ungern der Moralapos-
tel. Vielleicht hilft Nichtstun gegen den
Überdruss am Tourismusbetrieb? Ich
probiere es einfach einmal aus.
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