Die Aussicht von gestern
Tourismus, Alltag und das Unsichtbare

Valentin Groebner*

Die Sprache, so hat ein kluger béser Diplomat vor zweihundert Jahren geschrieben, sei erfun-
den worden, damit die Menschen ihre Geheimnisse voreinander verbergen konnten. Aber
wofitir ist die Aussicht erfunden worden?

Luzern ist ein guter Ort, dartiber nachzudenken. Luzern ist die Aussichts-Stadt. Hier ist
der moderne Tourismus entstanden, zusammen mit der Aussicht, vor 160 Jahren ungefihr.
Der kluge Diplomat war gerade in den Ruhestand getreten, und zuerst die Dampfschiffe,
dann die Eisenbahnen hatten das Reisen komfortabel und schnell gemacht. Das war es vorher
namlich nicht. Luzern hatte vorher auch keine Aussicht zu bieten, wenn man in alten Be-
schreibungen der Stadt nachsieht. In denen war von Drachen die Rede, die in der Reuss
schwammen (stromabwarts), von Briicken mit Bildern und fantastisch teuren Renaissancepa-
lasten, erbaut mit dem Geld, das die lokalen Kriegsunternechmer mit dem Verkauf ihrer Un-
tertanen ins Ausland gemacht hatten. (Es war nicht so schrecklich lustig, Untertan der freien
Bauern zu sein.) Berge waren damals auch im Angebot, aber nur en miniature: Wer nach Lu-
zern reise, schrieb Goethe 1780 an einen Freund, misse dort unbedingt das Relief der Alpen
besichtigen, das einer der lokalen Kriegsunternehmer in franzosischen Diensten, Franz Lud-
wig Pfyffer, gefertigt habe — verkleinert im Massstab 1 zu 12°000 und aus Wachs und Sperr-
holz. Teure Hotels gab es ebenfalls, aber die standen in der Altstadt, am Fluss.

Siebzig Jahre spater war das vollig anders geworden. Die Stadt hatte sich gedreht und
ausgestilpt, vom Fluss an den See. Da standen jetzt auch die noblen Hotels. Und zwar dort,
wo man uber den See auf die Berge schauen konnte und auf die schneebedeckten Berge da-
hinter, nach Stiden. Nicht verkleinert und aus Wachs und Sperrholz, wie bei Goethe, sondern
echt und in blau-weissem blendendem Licht.

Das hat die enge (und, wenn wir den Berichten trauen diirfen, eher streng riechende) al-
te Stadt Luzern fiir ein halbes Jahrhundert zum bevorzugten Ferienort reicher Leute gemacht,
samt schicker Seepromenade davor. Die Verwandlung ging schnell, vom Sumpf zum Som-
merdomizil der englischen Konigin in weniger als 20 Jahren: Deswegen wurde die grosste der
mittelalterlichen Briicken abgerissen (sie war der Aussicht im Weg), und die Seebriicke, der
Bahnhof, das Casino entstanden, und mit ihnen luxuriése Herbergen am neu aufgeschiitteten
Seeufer — ,,Luzernerhof*, ,,National®, ,,Palace. Sie waren untibersehbar und mussten es auch
sein, des Marketings wegen: Uppig dekorierte Historientriume, die sich mit ins riesenhaft
vergrosserten klassischen Saulen, spatgotischen Tturmen und neo-barocken Fassaden zierten.

All das fur die Aussicht. Sie sei so verfiihrerisch vollkommen, schrieb ein amerikanischer
Besucher 1873, dass sie wie ein kunstliches Spektakel wirke; eine Oper, die unzihlige Biih-
nenarbeiter und emsige Impresarios hinter den Kulissen beschaftige: ,,A perfect system®. Man
gewinne den Eindruck, dass die Berge jahrtausendelang auf die Hotels gewartet hatten, um als
kolossale Attraktionen endlich ebenbiirtige Gegeniiber zu haben. Noch einmal eine Generati-
on spater, am Beginn des 20. Jahrhunderts, hatte Luzern 200’000 Gdste jahrlich und tiber
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eine halbe Million Ubernachtungen, und mehr als hundert Hotels mit tiber 3000 Bediensteten
— zum weitaus grossten Teil schlecht bezahlte Saisonniers, die mit Wanzen und der geftirchte-
ten Tuberkulose zu kampfen hatten, sarkastisch ,,Hotelkrankheit™ genannt, und teilweise nur
von Trinkgeldern lebten. Wer mehr wissen will, soll Franz Kafkas Tagebuchaufzeichnungen
zu seinem Luzern-Besuch 1911 lesen.

Uber die Luxushotels des 19. Jahrhunderts soll man aber schon deswegen nicht die Na-
se rumpfen, weil wir in gewisser Weise heute alle dort wohnen. Zentralheizung, Aufzige,
Elektrizitat, Telefon und das Wasserklosett wurden fiir diese rosa Fabriken der Industrialisie-
rung entwickelt und marktreif gemacht, lange bevor sie in Wohnungen zum Standard
wurden. Luzern selber aber hat als frithe boomtown des Tourismus nicht nur den Drang nach
Hoherem gehabt (Kuppeln, Ballons und der erste touristische Zeppelin-Flughafen der Welt,
1912 famos bankrott gegangen), sondern auch ein intensives Verhaltnis zur Simulation: Ein
eigenes Stadtquartier voller Fotografen und kiinstlichen Welten, ausgestopften Alpentieren
zum Anfassen, fast echten Schlachtfeldern, Alphiitten und Sonnenauf- und Untergangen auf
dem Montblanc, im Viertelstundentakt wiederholt und in wechselnder Beleuchtung in ,,Mey-
er’s Diorama® am Lowenplatz. Eine riesige Rollschuhbahn gab es auch, am Bahnhof, elek-
trisch beleuchtet und dekoriert als tiberdimensionale Ritterburg. Man soll die gute alte Zeit
nicht unterschitzen. Sie war effizient, laut, ziemlich aufdringlich und vor allem schnell. Und,
nach 1914, auch schnell vorbei.

Vorbei?

Wer im Jahr 2012 frithmorgens den Zug von Zirich Flughafen nach Luzern nimmt, findet
sich zwischen verschlafenen Besuchern aus weit entfernten Zeitzonen wieder, indischen Mit-
telklassefamilien, amerikanischen Frithrentner- und taiwanesischen Mittzwanziger-Paaren,
frisch in der Schweiz gelandet. Sie reisen an den Vierwaldstattersee. Dort treffen sie auf deut-
sche Rentner im sportlichen Wanderdress und auf geheimnisvolle chinesische Méannergrup-
pen in strengen Anziigen, zwischen Léwendenkmal und Spreuerbriicke. Gemeinsam kaufen
sie Uhren und Taschenmesser in besonders fiir sie eingerichteten Geschiften, die immer ge-
offnet zu haben scheinen, off shore-Resorts des Einzelhandels. Und dann gehen diese ernsthaf-
ten hajis, bhaktas, junreis gemeinsam zum Schweizerhofquai. Sie sind Glaubige, fromme Pilger:
Dass dort keine eleganten Grossbiirger der Belle Epoque mehr flanieren, sondern der Feier-
abendstau nach Meggen und Ebikon vierspurig steht, qualmt und hupt, ist ihnen egal. Links
die Schwine, rechts die Tretboote: In der speziellen Aussicht auf den See und die Berge da-
hinter scheint ein ganz besonderes, unantastbares und so herzzerreissend wirksames Verspre-
chen auf Gliick zu liegen, dass man dafiir um die halbe Welt fliegt.

Luzern hat derzeit fiinfeinhalb Millionen Tagesgaste und etwas iiber eine Million Uber-
nachtungsgaste pro Jahr. In Luzern zu wohnen ist deswegen ein wenig so, als ob man in Va-
ranasi an den Ufern des Ganges ansissig ware, in Lourdes, oder in Sichtweite des
chrwiirdigen Ise-Schreins in Japan, der alle zwanzig Jahre abgerissen und, genau identisch,
neu aufgebaut wird. Pilgerfahrten, auf Dauer gestellt, verwandeln ihr Ziel notwendigerweise
in ein selbstkopierendes Simulacrum.

Denn Tourismus, diese Schwerindustrie der Bilder und des Gefiihls, ist das grosse Hin-
terher: Er kommt immer nachher, nachdem an einem Ort irgendetwas Aussergewohnliches
passiert ist. In Luzern ist es eben die Erfindung des Tourismus selbst, der dieser Retromania
bis heute den Gegenstand liefert, vom umtriebigen Fremdenverkehrsdirektor Kurt H. Illi am
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Beginn der 1970er Jahre medial neu verpackt und in den 1980ern als Hochglanzkitsch global
verkauft. Das hat ein bisschen zu gut funktioniert. Heraus kam eine Endlosschlaufe immer-
gleicher Bilder von Lowendenkmal, Spreuerbriicke, Jesuitenkirche und Wasserturm; auf den
besten der Ansichtspostkarten verschmelzen die dann, ineinandergemorpht, nahtlos mit der
Aussicht auf See und Pilatus.

Das sind die Sehenswirdigkeiten von Illistan, einem orientalischen Zauberreich voller
hyperrealistischer Zonen, in denen die Zeit im Modus des Als-ob stillgestellt wird. Deshalb ist
den flinfeinhalb Millionen Tagestouristen auch offensichtlich egal, dass die eleganten Luxus-
hotels in den letzten siebzig Jahren reihenweise abgerissen worden sind oder sich in unklar
finanzierte Hotelsimulationen verwandelt haben. Oder, konsequenterweise, gleich vollstandig
in teure private Altersheime. (Auch das eine Branche, die zu Euphemismen ein inniges Ver-
hiltnis pflegt.) Tourismus ist wundervoll unempfindlich gegeniiber der Fiktionalitat der Pha-
nomene, die er als Attraktionen vermarktet. Wie die Verehrung heiliger Stitten funktioniert
auch er durch pua traditione, wie der Fachausdruck des Kirchenrechts heisst. Dinge, die nie exi-
stiert haben — ,traditionelle Kiiche®, ,,urspriingliches Brauchtum® und die gute alte Zeit —
konnen so problemlos den Besuchern prasentiert werden.

Natiirlich nicht nur in Luzern. Aber wenn man hier wohnt und téglich iiber die Bahn-
hofstrasse muss, vorbei an den vielen freundlichen deutschen Rentnern, Amerikanern, Indern
und Chinesen, dann sieht man es eben ein bisschen deutlicher. Man kann es auch riechen, in
den Seitengassen vor dem Lowendenkmal, wenn dort an milden Sommerabenden den ge-
schitzten Gisten Kasefondue serviert wird. Auch reale Dinge wie teure Hotels, alte Holz-
briicken, Barockfassaden und pittoreske Altstadtgassen beginnen sich in lackierte Kopien ihrer
selbst zu verwandeln, wenn sie oft genug in bunten Bildern vervielfaltigt worden sind. Der
Architekturhistoriker Stanislaus von Moos hat 2004 in einem wunderbaren Essay den Zauber-
trick von Jean Nouvel beschrieben, der, ganz in der Nachfolge von Franz Ludwig Pfyffer, von
der Aussichtsterrasse des KKL aus die ganze Stadt in ihr verkleinertes Spiegelbild transfor-
miert hat — in eine Puppenstube. Ernste Sache, mit Folgen. Ironisch ist nur von Moos® Titel:
,.Nicht Disneyland*.

Aber die Aussicht ist doch echt, oder?

Natiirlich. Sie schauen sie an und reisen dann ziemlich schnell wieder ab, die fleissigen fiinf-
einhalb Millionen Luzern-Besucher pro Jahr. Das Beste nehmen sie mit, namlich ihre eigenen
Erinnerungen. So gesehen ist Reisen angewandtes Vergangenheitsmanagement. Nicht nur
das touristische Marketing, auch das eigene Erleben hat zum Hinterher ein inniges Verhlt-
nis. Das kennen wir von uns selber, wenn wir auf Reisen gehen. Einmal zuriick im eigenen
Alltag, wird das Erlebte durch den zeitlichen Abstand von all den Zweideutigkeiten gesdubert
und im Nachhinein mit einer Schoénheit und Klarheit ausgestattet, die es damals, als es in
Echtzeit passierte, vermutlich noch gar nicht gehabt hat.

Das ist das Erinnerungssehnsuchtswunder. Neben niedrigen Olpreisen und ausreichend
Parkraum ist es der wirkliche Treibstoff des Tourismus, dieser unaufhaltsam expandierenden
Grossdienstleistungsbranche des 21. Jahrhunderts. ,,Der eigentliche ungeschmailerte Genuss
einer Reise®, hat ein fleissiger schwébischer Dichter bemerkt, ,,beginnt erst in dem Augen-
blick, in dem wir uns ihrer erinnern.” Eben jener Friedrich Schiller, der grosse Erfinder der
Alten Eidgenossenschaft, hat die Schweiz nie betreten.

Dieses Privileg haben wir natiirlich nicht, wir Ortsansassigen. Weil wir die Aussicht immer
haben, jedenfalls theoretisch, wenn wir den Bus Nr. 1 nehmen oder das Velo. Geht ja nur
zehn Minuten. Dann steht man am Schweizerhofquai und schaut auf die atemberaubende
Kombination von See und blauweiss leuchtenden Bergen. Wenn es das Wetter erlaubt.

Und damit wéren wir wieder bei der Aussicht, dem unique selling point der Fremdenver-
kehrsmetropole Luzern von gestern. Sie ist wirklich einzigartig. Es gibt nicht viele Orte in den
Alpen, die dhnlich komfortabel und schnell zu erreichen sind (eilig hatten es namlich auch
schon die Reisenden vor hundert Jahren) und an denen man tber einen grossen See als spie-
gelnden Himmelslichtverstiarker direkt nach Stiiden schauen kann: Eine Aussicht auf Berge,
die nahe und hoch genug sind, um den grossten Teil des Jahres weiss zu leuchten. Es ist dieser
ferne Schnee, der den starken visuellen Lockstoff abgibt; ohne ihn sehen auch die hochsten
Gipfel braungrau und schmutzig aus. Was an den Bergen am verlockendsten ist, sind also
wahrscheinlich nicht die Berge selber. Sondern der leere blaue Raum zwischen ihnen, und die
gleissenden Wasserflachen davor.

Das allerdings sind Orte, die man nur anschauen kann. Sie sind unbetretbar: Man wird,
wie in die touristisch vermarkteten Sehnsuchtsbilder pittoresker Vergangenheiten, dort nicht
hinkommen. Aussicht ist etwas, was der Betrachter nicht festhalten kann und das ihm entzo-
gen ist. Anders gesagt, sie ist keine geografische Konstellation, sondern ein Zustand, zeitlich
begrenzt. Wahrscheinlich muss man sie deswegen auch so unablassig fotografieren.

Auf den Fotos sieht sie dann aber eigenartig flach aus, die Aussicht, die bertihmte, blass
und matt. Touristische Ekstasen sind nur beschrankt alltagstauglich. Wihrend der Tourismus
auf Beschleunigung und Reproduktion beruht, ist der Alltag ja langsam, zih, widerspenstig,
und auf aufdringliche Weise immer ein bisschen zu echt. Und unsichtbar.

Deswegen ist die Sache mit Luzern ganz einfach. Die Aussicht ist Tarnung. Sichtbar
wird die Stadt erst, wenn es regnet. Das tut es auch ordentlich, dank der Staulage am Alpen-
rand: Jahresniederschlagsmaximum im Juni und August. Wenn sich grosse nasse Wolken das
Reusstal herauf und den Pilatus herunter schieben, wenn der Alpenblick verschwindet, die
Rigi-Silhouette abgeschaltet wird und man den Biirgenstock gerade noch als nassen Schatten
sicht, dann erscheint die Stadt. Dann kann man sie auch erforschen. Am besten im dicken
Pullover und in Gummistiefeln. Am interessantesten — Sie haben es schon vermutet — sind
diejenigen ihrer Teile, die mit dem Seeblick auf die Geschichte nichts zu tun haben wollen.

Zum Nachlesen

Peter Omachen, Luzern — eine Touristenstadt. Hier & Jetzt: Baden 2011

Stanislaus von Moos, Nicht Disneyland. Und andere Aufsitze tiber Modernitit und Nostalgie,
Scheidegger & Spiess: Ziirich 2004.

Wholfeang Scheppe und Thomas Steinfeld (Hg.), Die Zukunft des Reisens. S. Fischer: Frank-
furt/Main 2012



