
«Ein paradiesartiger, aber halbdunkler 

Ort» 

Der türkische Literaturnobelpreisträger Orhan Pamuk führt 

durch das «Museum der Unschuld» 

Anfangs tut man sich schwer mit Kemal Basmac¹, der mit seinen 

dreissig Jahren gerade noch zur Istanbuler jeunesse dorée gerechnet 

werden kann. Im Frühjahr 1975 bereitet sich der Protagonist von 

Orhan Pamuks neuem Roman auf eine glänzende Feier zur 

Verlobung mit Sibel vor - einer jungen Frau aus gutem Haus und mit 

fortschrittlichen Ansichten, die sogar in Paris studiert hat. Um eine 

solche Braut zu erfreuen, ist auch eine Handtasche nicht zu kostbar, 

die «das halbe Jahresgehalt eines kleinen Angestellten» kostet - so 

jedenfalls mag sich der Preis in den Augen der Verkäuferin 

ausnehmen, in der Kemal plötzlich seine bildschöne, aber aus 

bescheidenen Verhältnissen stammende Verwandte Füsun erkennt. 

Unvollkommene Welt 

Damit beginnt die Geschichte eines Liebeswahns, die ihrem Titel, 

«Das Museum der Unschuld», zunächst Hohn zu sprechen scheint; 

denn Kemal verguckt sich augenblicklich in die attraktive 

Achtzehnjährige und beansprucht fortan mit der quengeligen 

Selbstverständlichkeit des verwöhnten Paschas sowohl Sibels wie 

Füsuns Liebesdienste. Dabei schert ihn wenig, was er in den Leben 

der beiden jungen Frauen anrichtet; im Istanbul der siebziger Jahre 

aber sind diese Schäden durchaus nicht nur emotionaler Art. So 

begierig die jungen Männer nach «modernen» Partnerinnen sind - d. 

h. solchen, die auch vor der Ehe den Sprung ins Bett riskieren - , so 

gefährdet sind nach wie vor der Ruf und die Aussichten eines 

Mädchens, das sich auf derlei einlässt. So gerät Pamuks Roman 

einmal mehr zur Erkundung der Befindlichkeit in einem Land, einer 

Stadt, die allein schon durch ihre geografische Lage zum 

Austragungsort der Spannungen zwischen Orient und Okzident, 

zwischen Tradition und Moderne bestimmt scheinen. 

Der Schriftsteller begibt sich dabei in einen wesentlich intimeren 



Bereich als in früheren Romanen. Die Unruhen und Terroranschläge 

der siebziger Jahre, der Militärputsch von 1980 und die folgende 

Verhängung des Kriegsrechts werden im «Museum der Unschuld» 

so energisch an die Peripherie der Handlung geschoben, dass sie im 

Roman eher für das Verdrängungspotenzial der Charaktere denn für 

den Geist der Zeit stehen. Statt des in «Schnee» ausgesteckten 

politischen Minenfelds, statt der fernen historischen Horizonte von 

«Die weisse Festung» oder «Rot ist mein Name», statt der sinistren 

Szenarien des «Schwarzen Buches» erkundet Pamuk in seinem neuen 

Roman die ambivalente Sexualmoral und die kulturelle Scham einer 

Gesellschaft, die dem Westen von Gleich zu Gleich entgegentreten 

möchte und sich doch immer wieder nur als dessen zweitklassigen 

Abklatsch erkennen muss: Nicht umsonst wird Sibels gewieftes Auge 

sofort gewahr, dass es sich bei der Tasche nicht um das vermeintliche 

französische Markenprodukt, sondern um eine minderwertige 

Fälschung handelt. 

Das «Museum der Unschuld» ist nicht zuletzt eine Liebeserklärung 

an genau diese unvollkommene materielle Welt, in welcher der 

Roman handelt. Dessen Titel steht für eine ausufernde Kollektion 

alltäglicher Objekte, die Orhan Pamuk tatsächlich 

zusammengetragen hat und die er in Istanbul bald schon am 

Handlungsort des Buches zu präsentieren hofft. Die Sammlung ist 

also real - ihre Geschichte aber ist die im Roman entfaltete Fiktion; 

und das Wunder des Buches besteht nicht zuletzt darin, dass es den 

Leser an der Seite des Protagonisten die Liebe lehrt, von der es 

erzählt. Spürbar wandelt sich der anfängliche Verdruss über den 

trägen, selbstbezogenen Kemal zu achtsamer Teilnahme; und im 

Gleichen dehnt sich diese auch auf die Romanwelt aus - auf 

Istanbuler Freiluftkinos mit gefühlsseligen Filmen aus einheimischer 

Produktion, auf die Porzellanhunde, die vom Fernseher herab über die 

Stuben der unteren Mittelklasse wachen, und beinahe noch auf die 

4213 Zigarettenkippen, aus deren Länge, Form und Stauchung Kemal 

akkurat die jeweilige Stimmung seiner Geliebten abzulesen weiss. 

Der heimliche Mystiker 

Diesen seelischen Prozess setzt der Roman - veranschlagt man auch 

noch dessen stattliche Länge - mit einem Minimum an Handlung in 



Gang. Kemal lässt sich nach dem Handtaschenkauf auf eine 

leidenschaftliche, doch ganz aufs Körperliche fokussierte Affäre mit 

Füsun ein; da die junge Frau mit Vergnügen bei der Sache und 

obendrein «modern» ist, glaubt er ihr nichts schuldig zu sein. Er lädt 

sie und ihre Eltern sogar zur Feier seiner Verlobung mit Sibel ein, 

bringt aber durch dieses gedankenlos-zynische Spiel Füsuns 

Zukunftspläne endgültig aus dem Gleis. Die empörte Familie verzieht 

nach unbekannt, das Mädchen - beschädigte Ware nun - wird an einen 

früher abgewiesenen Verehrer verheiratet. 

So zäh wie vergeblich versucht Sibel, ihren Bräutigam aus dem Bann 

der Verschwundenen zu lösen; Linderung für seinen Liebesschmerz 

findet Kemal einzig beim Berühren und Betrachten der Gegenstände, 

die ihn an die Zeit mit Füsun erinnern. Als er die Familie des 

Mädchens endlich wieder aufgespürt hat, beansprucht er schon bald 

wie selbstverständlich drei, vier Mal pro Woche seinen Platz am 

Abendtisch. Fast acht Jahre lang wird sein stummes, wunderliches 

Werben um die Geliebte dauern, wird er bei jedem Besuch ein, zwei, 

fünf, manchmal gar ein Dutzend Dinge aus der Wohnung entwenden, 

die durch Füsuns Berührung oder ihre schiere Gegenwart geweiht 

sind. Diese Objekte - darunter die bereits genannten Zigarettenkippen, 

gleich mehrere Porzellanhunde, die Kemal pünktlich ersetzt, nur um 

später den neuen Hund wieder zu klauen, sogar eine Quittenreibe, die 

den jungen Mann bei einer Polizeikontrolle in erkleckliche 

Verlegenheit bringt - werden später dann den Grundstock für das 

«Museum der Unschuld» bilden. 

Diese zarte, poetische, mit gleich viel Witz und Melancholie 

entworfene Liebesgeschichte hat Gerhard Meier in glasklares Deutsch 

gebracht. Sie mag einfacher anmuten als andere Werke des türkischen 

Literaturnobelpreisträgers: Das sozialgeschichtliche Panorama, das 

sie entwirft, ist mit leichter Hand skizziert und öffnet sich dem Leser 

fast unmerklich; und die Hinweise auf die spirituelle Dimension des 

Geschehens sind rarer und verdeckter als im «Schwarzen Buch», das 

in gewisser Hinsicht - auch dort geht es um eine verlorene Geliebte, 

auch dort wird die Stadt Istanbul im Zeichen der Suche nach dieser 

Frau «gelesen» - als eine Art Schwestertext zum neuen Roman gelten 

kann. 



Was im «Schwarzen Buch» explizit wird - der Bezug zur 

Liebesmystik Mevlana Rumis - , deutet sich im «Museum der 

Unschuld» nur an: in den Momenten, da dem Protagonisten ganz 

Istanbul zu einer «Welt von Zeichen, die alle auf Füsun verwiesen», 

wird; oder da er, vor dem Spiegel der Geliebten stehend, gewahr wird, 

dass «auf der Welt alle Dinge nur eins waren» und dass er kraft seiner 

Liebe zu Füsun «alles fühlen und denken konnte, was ihr durch Herz 

und Kopf ging . . ., ja dass ich ganz einfach sie selbst sein konnte». 

Da scheint jenes Du auf, das Rumi als «umfassenden Spiegel» 

begreift, in dem sich das Selbst zugleich findet und transzendiert; und 

aus dieser Geisteswelt, nämlich aus einem der schönsten Gedichte des 

Mystikers, fällt auch Licht auf die unscheinbaren Schnipsel des 

Alltagslebens, die Kemal für sein Museum der Unschuld gesammelt 

hat: «Die treibenden Späne auf dem Meer / sind Gesänge / Perlen 

treiben nicht auf dem Meer / doch der Schimmer der Späne / stammt 

von den Perlen, / der ferne Glanz / bricht sich in ihnen.» 
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