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Denn tatsächlich ist das, was man heute
in der Sainte Chapelle in Paris sieht,
nicht die ursprüngliche, Mitte des 13.
Jahrhunderts gebaute Kirche. Im 17. Jahr-
hundert brannte sie komplett aus und
stand fast zweihundert Jahre als Ruine
herum. Mehr als die Hälfte der heutigen
Bausubstanz – Dach, Skulpturen, ein
Teil der Glasfenster – stammt aus der
Mitte des 19. Jahrhunderts, als die Kirche
von einem visionären Architekten in ei-
ner damals komplett neuen und aufsehen-
erregenden Form restauriert wurde, näm-
lich farbig. Was die Touristin heute sieht,
hat nur zum kleineren Teil etwas mit ei-
nem französischen König des 13. Jahrhun-
derts zu tun, mit Kreuzzug und Reli-
quien und mit „dem“ Mittelalter. Mindes-
tens ebenso sehr ist der Ort geprägt von
der katholischen Reaktion auf die Ver-
wüstungen der Französischen Revoluti-
on, von ästhetischen Debatten des neun-
zehnten Jahrhunderts und vor allem vom
Massentourismus des zwanzigsten, der ja
erst aus einer Kirche eine touristische Se-
henswürdigkeit voller fotografierender
Menschen gemacht hat. Das gilt vermut-
lich auch für die Berichterstatterin, die
genervte Historikerin – was macht die ei-
gentlich in der Sainte Chapelle?

Das Mittelalter ist eine Feedback-
Schleife, ein Loop. Die populären Bilder
vom Mittelalter sind so erfolgreich, weil
sie Vertrautes wiederholen, denn das 19.
Jahrhundert ist zäh. Die Spezialisten für
Kaiser und Kreuzzüge, Ottonen und
Staufer fühlen sich bis heute vielleicht
eben doch ein bisschen mittelalterlicher
als diejenigen, die nun über Sklavenhan-
del und Städtebünde forschen. Auch die
Fokussierung auf die lateinische Christia-
nitas ist geblieben. Die griechische, ara-
bische, jüdische, persische Kultur des 9.,
11., 14. Jahrhunderts erscheint auch wei-
terhin vor allem als Randverzierung und
exotische Zutat. Wenn es um Besucher-
zahlen geht (und um die geht es!),
dann funktionieren Königspfalzen,
Klöster und Turniere eben doch
besser als Gewürzhandel und Papier-
herstellung. Die koloniale Weltsicht
des 19. Jahrhunderts hatte sich selbst
sehr freigiebig mit Versatzstücken
aus geträumten Mittelaltern ausgestat-
tet und gotische Burgen und neogoti-
sche Kirchen in die halbe Welt expor-
tiert, bis nach Südindien. Im populä-
ren Mittelalterverständnis hat
sie vielleicht ihr letztes Rück-
zugsgebiet.

Und die Lektion aus der wechselhaf-
ten Geschichte des Mittelalters als Sehn-
suchts- und Gegenbild der Moderne? Sie
kann knapp ausfallen: Auseinandersetzun-
gen um die Meta-Erzählungen, die den
Umgang mit Geschichte prägen, sind
nichts Neues. Mit religiösen Inanspruch-
nahmen der Vergangenheit herumschla-
gen mussten sich schon die Historiker
des 17. und 18. Jahrhunderts. Um sich
von den Polemiken zwischen katholi-
schen und reformierten Theologen abzu-
setzen, erfanden sie gerade für das Mittel-
alter neue Techniken des Umgangs mit
historischen Texten, nämlich kritische
Editionen und Fußnoten. Die Vereinnah-
mung des Mittelalters als nationaler Ur-
sprung im 19. und 20. Jahrhundert hat
dann die Historiker herausgefordert, die-
sen auf den ersten Blick so verlockenden
Montagen von „passendem“ Material In-
strumente entgegenzusetzen, mit denen
sich die Abstammungserzählungen unter-
suchen ließen. So entstehen neue For-
schungsgegenstände und neue Methoden
– nämlich unfreiwillig.

Die armen Ritter der Mediävistik ha-
ben heute gar keine andere Wahl, als sich
mit den künstlichen historischen Welten
der Unterhaltungsindustrie und des Tou-

rismus zu befassen. Und zwar einfach des-
wegen, weil sie da sind. Wissenschaft ist
kein unvermischter „reiner“ Bereich inmit-
ten einer korrumpierten Welt – übrigens
selbst ein religiöses Erzählmuster. Wieso
soll denn das ausgerechnet für die Wissen-
schaft vom Mittelalter nicht gelten?

Schon ein kurzer Blick auf all den
wunderbaren Stauferkitsch des 19. Jahr-
hunderts lehrt, dass Rekonstruktionen
nicht unbedingt weniger interessant sind
als das Rekonstruierte. Die Frage nach
dem Echten am Mittelalter bringt denje-
nigen, der sie stellt, nicht ins 11., 13. oder
15. Jahrhundert zurück, sondern an ei-
nen Ort in seiner eigenen Gegenwart.
Und der ist vom Gewöhnlichen be-
stimmt, vom Vertrauten, Alltäglichen,
Banalen im Jahr 2010 – Marketing, Busi-
nessplan, Standortförderung. Erzählun-
gen, Bilder und Inszenierungen vom
Mittelalter sind diesem Banalen so inten-
siv wie nur möglich verbunden: Weil sie
das genaue Gegenteil zur Verfügung stel-
len sollen.
Der Autor, Jahrgang 1962, lehrt Geschichte des Mit-
telalters und der Renaissance an der Universität Lu-
zern. Zuletzt erschienen von ihm im Verlag C. H.
Beck die Bände „Der Schein der Person. Steckbrief,
Ausweis und Kontrolle im Mittelalter“ und „Das Mit-
telalter hört nicht auf. Über historisches Erzählen“.
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Roskilde/Dänemark. Die Kinder proben
den Untergang: Stein um Stein häufen sie
in das kleine Wikingerschiff, doch es will
einfach nicht sinken. Erstaunlich, wie viel
Auftrieb der Holzkahn hat, obwohl er
nicht größer ist als ein DIN-A4-Blatt.
Quer durch den Hafen von Roskilde flit-
zen die jungen Museumsbesucher, um
noch mehr Kiesel heranzutragen, kippen
die Brocken händeweise in das Boot,
schichten sie schließlich bis knapp unter
die Reling. Dann taucht das Miniatur-
schiff ab auf den Grund des Bassins.

Genauso sanken hier vor eintausend
Jahren fünf Schiffe. Wikinger hackten
ihre Masten ab und zerschlugen die Deck-
planken, dann füllten sie schwere Steine in
die Rümpfe. Zwei Frachtschiffe, ein Fi-
scherboot und zwei Kriegsschiffe glitten
so auf den Grund des Fjords. Sie waren
keinem Überfall zum Opfer gefallen – die
Wikinger zerstörten eigene, ausgediente
Schiffe. Sie wollten so die Zufahrt zu ihrer
Hauptstadt erschweren: Über Jahrhunder-
te hinweg blockierten die Wracks eine der
beiden Fahrrinnen durch die Untiefen vor
Roskilde. Erst 1962 bargen Archäologen
das Sperrwerk am Meeresgrund. 20 000
Bruchstücke der Wikingerschiffe brachten
sie an Land und setzten sie in einem gewal-
tigen Puzzlespiel zusammen. Heute ste-
hen die Überreste als mächtige schwarze
Skelette in einem Museum von Roskilde.

Besucher können dort etwas Einmali-
ges erleben: Sie sehen dabei zu, wie Ar-
chäologen und Bootsbauer die Geschichte
der Wikinger immer wieder umschreiben.
Denn in Roskilde werden nicht nur die
aus dem Schlick geborgenen Wracks aus-
gestellt. Die Boote werden mittlerweile
auch rekonstruiert – und stechen mit den
Besuchern an Bord in See. Die einstündi-
gen Segeltörns vermitteln ein unmittelba-
res Gefühl der Handwerkskunst der Wi-
kinger, die zu ihrer Zeit unschlagbar
schnelle und wendige Boote bauten.

Von Mai bis September starten täglich
Touren im Fjord. Für Preben Sørensen,
Sprecher des Museums, ein elementares
Erlebnis: „Es ist ein großer Unterschied,
ob ich die Schiffe nur ansehen darf oder
sie auch anfassen kann und auf ihnen her-

umklettern darf.“ Auf den Törns werden
die Museumsbesucher deshalb auch nicht
gesegelt, sondern müssen selbst mit anpa-
cken: das Schiff aus dem Hafen rudern, die
Segel hissen, die Schotten dicht machen –
alles unter Anleitung ausgebildeter Schiffs-
führer. „Danach ist das Gefühl für die Leis-
tung der Wikinger ein ganz anderes.“

Doch auch die Archäologen des däni-
schen Museums profitieren von den Fahr-
ten: Das Feedback der Schiffsführer, die
alltäglichen Rückmeldungen aus der Pra-
xis fließen direkt in ihre Arbeit ein. Denn
die Bootsbauer der Museumswerft sitzen
bereits an ihrem neuesten Projekt. Seit Au-
gust rekonstruieren sie das kleinste der ge-
fundenen Schiffe zum zweiten Mal. „Wir
glauben, die ursprüngliche Form diesmal
noch exakter darstellen zu können“, sagt
der Chef der Bootswerft, Søren Nielsen.

Das erste Replikat der „Skuldelev 6“, so
heißt das kleine Fischerboot, liegt bereits
seit 1998 im Hafen vor Anker. Deutlich
sichtbar ist dort, dass die Bordwand nach-
träglich durch eine zusätzliche Planke er-

höht wurde. Die Wikinger wollten damit
vermutlich mehr Laderaum schaffen. Jetzt
will Nielsen die ursprüngliche Form nach-
bauen. Doch wie diese genau ausgesehen
haben mag, ist in vielen Details immer
noch unklar. Nur zu 70 Prozent ist das ur-
sprüngliche Schiff erhalten, und so bleiben
Fragen offen: Wie endeten zum Beispiel
Bug und Heck? Mit einem glatten, gera-
den Abschluss oder in einem geschwunge-
nen Steven? Womit schützten die Wikin-
ger ihr Unterwasserschiff vor Holzwür-
mern? Und woraus wanden sie ihre Taue?

Für Nielsen eine Detektivarbeit. Seit
mehr als drei Jahrzehnten bringt der Chef
der Bootswerft unser Wissen über Wikin-
gerschiffe voran und muss dabei immer
wieder alte Überzeugungen über Bord

werfen. So können heute zum Beispiel das
Alter und die Herkunft des ursprünglich
verwendeten Holzes exakt ermittelt wer-
den. Und zur Überraschung des Teams
stammt die „Skuldelev 6“ nicht aus Däne-
mark, sondern aus Norwegen: Noch heu-
te steht am gewaltigen Sognefjord im Süd-
westen Norwegens eine Kirche, deren
Dachbalken dieselbe Maserung wie das
Schiff tragen.

Einige Teile von Boot und Gotteshaus
müssen also aus demselben Baumstamm
hergestellt worden sein. Genau dieses
Holz wollte Nielsen für das neue Boot. Er
fuhr deshalb an den Sognefjord und such-
te in den dortigen Wäldern nach Kiefern,
die ähnlich groß und stark gewachsen sind
wie die vor eintausend Jahren. Auch eine
weitere Frage entschied er in Norwegen:
Die Ruderdollen der „Skuldelev 6“ sind
nicht erhalten, über ihre Form konnten
die Archäologen nur rätseln. Nielsen be-
suchte jetzt Wikingermuseen am Sogne-
fjord und beschloss, dem neuen Nachbau
das dort übliche Aussehen zu geben. „Na-
türlich können wir uns der originalen
Form nur annähern“, sagt Nielsen. „Unse-
re Modelle bieten eine mögliche Antwort,
nicht die richtige.“

Die experimentelle Forschung habe die
Perspektive des gesamten Teams vollkom-
men verändert, sagt der Werftchef. Ar-
chäologen lernten auf einmal von Boots-
bauern und Seglern. Denn auch wenn die
Wracks im Museum so detailgenau wie
möglich zusammengesetzt wurden – den
Praxistest mussten sie nie bestehen. Die
Nachbauten dagegen sollten seetauglich
sein und entlarvten damit manchen Kon-
struktionsfehler der Archäologen; nun
mussten die Fragmente nicht mehr nur zu-
sammenpassen, sondern auch miteinander
arbeiten können. Das wirft ganz neue Fra-
gen auf: Wie wurde etwa das Holz bearbei-
tet, welche Werkzeuge benutzten die da-
maligen Bootsbauer? Sägen zum Beispiel
setzten die Wikinger im Bootsbau nicht
ein, sondern schlugen die Planken mit Äx-
ten aus den Bäumen.

„Da waren wir anfangs ganz naiv und
besorgten uns eine Axt aus dem
Baumarkt“, sagt Nielsen. Erst
als er bemerkte, dass die Spuren
seiner Schläge im Holz ganz anders

aussahen als die am Originalrumpf, erkann-
te er, dass er anders geartetes Werkzeug be-
nutzen und das Schlagen damit trainieren
muss. Heute verwenden die Bootsbauer
Äxte, die sie nach Grabungsfunden rekon-
struiert und selbst gebaut haben. Auch an-
dere Materialien stellt sich das Team ei-
gens für die Arbeit an den Nachbauten
her: Für das größte der fünf Schiffe, die
„Havhingsten“, wurden 2007 alle Nägel in
Handarbeit geschmiedet und die Seile aus
Pferdehaar gedreht. Eine eigene Schafsher-
de lieferte Wolle für die Segel.

Er habe keine Berührungsängste mit
moderner Technik, sagt Nielsen, wolle
aber die Arbeitsmethoden der Wikinger
so genau wie möglich verstehen. Deshalb
verfeinert das Team sein Können so lan-
ge, bis es diese Technik beherrscht.
„Dann aber gehen wir häufig zur heuti-
gen Methode zurück, denn die ist natür-
lich meist effizienter.“ Die Planken für
die „Skuldelev 6“ zum Beispiel schlägt
Nielsen nicht mit der Axt aus dem Holz,
das würde zu viel Zeit kosten und wäre
auch ökologisch Unsinn: Mit der Wikin-
germethode gewinnt man aus einem Kie-
fernstamm gerade einmal zwei Planken.
Das Holz schneidet er deshalb maschinell
zu – allerdings außerhalb der Öffnungszei-
ten. Auch Bohrmaschinen und Nägel aus
Stahl werden nur selten vor den Augen
der Besucher genutzt. Nicht weil das Mu-
seum ihnen etwas vorspielen will, son-
dern weil es zeigen will, wie die damali-
gen Methoden funktioniert haben.

Vom Schiffsrumpf der neuen „Skulde-
lev 6“ trennt die Besucher nur ein Seil.
Gerade passt ein Bootsbauer die erste
Planke an den Kiel an und setzt sie mit
hölzernen Schraubzwingen fest. Im Hin-
tergrund schaukelt der ältere Nachbau
des Schiffes am Kai. Und 50 Meter wei-

ter, im nüchternen Betonbau des Muse-
ums wird das Original auf seinem Kies-
bett präsentiert.

Diese enge Verbindung von Museum,
Werft und Hafen bietet kein anderes Mu-
seum so unmittelbar. Dennoch seien viele
Besucher erst einmal enttäuscht, wenn sie
auf das Gelände kommen, hat Nielsen be-
obachtet. Viele erwarten, hinter dem Kas-

senhäuschen ein Wikingerdorf zu betre-
ten. Sie suchen die Schiffe mit den gewal-
tigen Drachenköpfen und den rot-weiß
gestreiften Segeln. Und fragen die Mitar-
beiter, warum sie keine Felle und Helme
tragen. „Die Wikingerzeit ist emotional
hoch aufgeladen“, sagt Nielsen, „jeder
kommt hierher mit einem ganz bestimm-
ten Bild darüber, wie sie denn waren, die
echten Wikinger. Aber wir wollen uns
nicht verkleiden, wir spielen nichts vor.“
Viel unmittelbarer seien doch die Schiffe
hier im Museum: Die Scharten an den
Wracks zeigen, wie die Nordmänner mit
dem Holz arbeiteten, abgenutzte Riemen
zeugen von der Kraft der Ruder. Und die
Fahrten im Fjord erlauben eine Ahnung
davon, wie die Boote damals durchs Was-
ser pflügten.

Vor einigen Jahren allerdings lud das
Museum dann doch zum Wikingermarkt
ein. „Das war furchtbar, von vorne bis hin-
ten eine einzige Lüge, ein Zirkus“, erin-
nert sich Nielsen heute. „So etwas machen
wir nie wieder. Bei uns treffen Neuzeit-

menschen auf andere Neuzeit-
menschen und erleben ein
Stück Vergangenheit. Aber es
bleibt ein moderner Blick, ein
2010er-Bild der Wikingerzeit.“

Immerhin: Das Museum hat
zwei Boote, denen tatsächlich Drachen-
köpfe aufgesetzt werden können – ganz
so, wie es auch die Wikinger taten.

Geht’s noch ein bisschen echter?

Forschungsstillstand
Hat die Wissenschaft zwischen
Antike und Renaissance keine nen-
nenswerten Fortschritte gemacht?
Tatsächlich wurden in jener Zeit
in Europa die ersten Universitäten
gegründet, und gelegentlich erleb-
te die Wissenschaft sogar Blütezei-
ten, etwa während der Karolingi-
schen Renaissance im Frühmittel-
alter. In den islamisch geprägten
Ländern wurde zwischen dem 8.
und 12. Jahrhundert von Chemie
über Optik und Astronomie bis
hin zu dem, was später einmal Bio-
logie heißen würde, sehr produk-
tiv Wissenschaft betrieben. Bag-
dad war in jener Zeit Welthaupt-
stadt der Forschung. Die erste
Theorie zur Evolution durch na-
türliche Selektion etwa stammt
nicht von Darwin, sondern von
Al-Jahiz aus dem 9. Jahrhundert.
Vor allem aber haben die arabi-
schen Forscher die Schriften der
Gelehrten der griechischen Anti-
ke über die Zeiten hinweg tra-
diert, in denen im lateinischen
Westen kaum jemand Griechisch
lesen konnte. Die Wissenschaft
der Renaissance wäre ohne all dies
nicht denkbar gewesen.  rif

Hexenjagd
Im Mittelalter habe die Kirche ei-
nen Genozid an Frauen verübt
und mehr als neun Millionen
Menschen wegen Hexerei ermor-
den lassen. An dieser noch immer
weitverbreiteten Auffassung ist so
ziemlich nichts wahr. Es gab keine
anhaltende systematische Hexen-
verfolgung, sondern einzelne Wel-
len öffentlicher Hexenhysterie zwi-
schen 1430 und 1780 mit schlim-
men Höhepunkten in den 1580er
und 1620er Jahren, also zu Zeiten,
die nach kei-
ner Definition
zum Mittelal-
ter zählen. Die
Zahl der Op-
fer in diesen
dreieinhalb
Jahrhunderten
dürfte moder-
nen histori-
schen Untersu-
chungen zufolge 50 000 nicht
überschritten haben. Mindestens
ein Viertel dieser Opfer waren
Männer, zuweilen aus angesehe-
nen Kreisen. In manchen Regio-
nen wurden sogar mehr Männer
als Frauen wegen Hexerei hinge-
richtet. Überhaupt war es ein re-
gional sehr unterschiedliches Phä-
nomen. Die Hälfte aller Opfer
gab es im politisch und konfessio-
nell zersplitterten Deutschland.
Dabei wütete der Hexenwahn in
protestantischen Gegenden min-
destens so schlimm wie in katholi-
schen Gebieten Deutschlands. Im
stramm katholischen Spanien da-
gegen sind nur 300 Fälle aktenkun-
dig. Zuweilen verhinderte gerade
die Inquisition die Ausbreitung
des in ihren Augen abergläubi-
schen Treibens, etwa 1608 im Bas-
kenland, als ein Inquisitor 2000
Aussagen überprüfte und zu dem
Schluss kam: „Es gab dort weder
Hexen noch Verhexte, bevor dar-
über geredet oder geschrieben
wurde.“ Auch der orthodoxe Os-
ten blieb fast völlig von der Hyste-
rie verschont. Die Gründe für die
Hexenexzesse waren also weniger
religiöse oder gar kirchliche, son-
dern soziale und politische: Wo
eine mächtige Zentralregierung
mit professionell organisierter Ver-
waltung herrschte, konnte die Hys-
terie nicht Fuß fassen.  UvR

Hofnarren
War der Hofnarr im Mittelalter
stets ein lustiger Gesell? Keines-
wegs: In der Regel war er eine be-
dauernswerte Gestalt. Als Narren
galten vor allem Menschen mit

körperlichen
und geistigen
Behinderun-
gen, die gesell-
schaftlich ganz
unten angesie-
delt waren. Der
Narr galt als
größter Gegen-
satz zum wei-
sen, gerechten

und gottesfürchtigen König.
Durch seine Präsenz bei Hofe soll-
te sittliches Herrscherhandeln an-
gemahnt werden. Im ausgehenden
Mittelalter rückte die Unterhal-
tung stärker in den Mittelpunkt,
weshalb zunehmend Schauspieler
engagiert wurden. Auch die waren
trotz ihrer grundsätzlichen „Nar-
renfreiheit“ – dem Recht zur Kri-
tik und Parodie – der Willkür ih-
rer Herren ausgesetzt und meist
nicht hoch angesehen.  ico

Auf den Grund gehen
Segeln wie die Wikinger: Im dänischen Roskilde können Besucher auf Museumsschiffen in See stechen.

Wikingermarkt? Das will
man hier kein zweites Mal
erleben – so etwas sei
doch „eine einzige Lüge“.

VADEMECUM

Stachelsporen (um 1250)  
 Foto Kunsthistorisches Museum Wien

Der Wille zur Authentizität
reicht hier weit: Eine
eigene Schafherde liefert
die Wolle fürs Segel.

Der ideale König (um 1230)
stammt aus Italien.
Foto Metropolitan Museum


