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Die Fragen lauten immer ähnlich. War-
um der Boom von nacherzähltem und
reinszeniertem Mittelalter? Was suchen
all die Besucher von Mittelalterspektakeln
und die Leser von historischen Romanen
eigentlich? Und was – der Ton wird erns-
ter, nachdenklicher, mit einer Spur Melan-
cholie – verbindet uns noch mit dem Mit-
telalter, heute?

Als Historiker muss man da andauernd
zurückfragen. „Uns“ – bitte wen? „Noch“
– seit wann? Es gibt Fragen, die so unge-
nau sind, dass sie gar nicht beantwortet
werden wollen. Der Historiker seufzt also
(Historiker sind ungeduldig, sie wollen
immer gleich mit ihrem superdetaillierten
Spezialwissen kommen). „Das“ Mittelal-
ter, in der Einzahl, erklärt der Historiker,
ist keine allzu brauchbare Bezeichnung.
Zwischen der Plünderung Roms im fünf-
ten Jahrhundert und der Entdeckung der
Neuen Welt tausend Jahre später ist in
Europa einfach sehr, sehr viel passiert,
und nur wenig davon passt in die gängige
Schublade „mittelalterlich“.

Als Bezeichnung für eine irgendwie ko-
härente historische Epoche ist das Schlag-
wort untauglich – Spezialisten haben das
schon vor fünfzig Jahren geschrieben.
Aber warum gibt es dann den Begriff im-
mer noch? Weshalb ist er so unausrottbar
und bilderstark? Und warum fangen auch
aufgeklärtere Bewohner des 21. Jahrhun-
derts sofort an, von Rittern (edel), Mön-
chen (fromm), Bauern (echt) und, wenn
es ganz schlimm kommt, von Hexen zu
phantasieren, von „Ursprüngen“ und
„Verlorenem“, kaum dass das magische
M-Wort gefallen ist?

Weil das Mittelalter keine Epoche ist,
sondern ein Gefühl. Und zwar ein moder-
nes. „Damals, vor achthundert Jahren“,
schrieb Peter Handke 1990 in seinen Rei-
senotizen „Gestern unterwegs“ vor dem
Portal einer romanischen Kirche, „schien
alles wunderbar geklärt.“ Ein paar Seiten
später seufzt er: „Wäre ich im Jahr eintau-
sendeinhundert geboren, hätte man mich
gelassen, wie ich bin; so muss ich mich
,durchsetzen‘.“

Romanische Skulpturen in Nordspa-
nien als Ausdruck von etwas Ursprüngli-
chem, Eigenem: Mit dieser intimen Emp-
findung für eine ferne Epoche steht der
Schriftsteller Handke nicht allein. Man
könnte sagen, er ist ein Durchschnittsge-
schichtsbenutzer, nur eben ein besonders
sprachbegabter. Seit Johann Jakob Bod-
mer und seine Kollegen Mitte des 18.
Jahrhunderts begannen, mittelalterliche
literarische Handschriften zu sammeln
und im Druck herauszugeben, wurde das
Mittelalter zum bevorzugten „mood or-
gan“ für Gebildete, zur Chiffre für beson-
ders intensive Gefühle und für den
Wunsch nach unverfälschten Ursprün-
gen. Dieses Mittelalter war von Anfang
an ein neues Mittelalter, ein romantisch-
erotisch-sentimentaler Themenpark. Vol-
taire mochte in seinen Geschichtswerken
noch so sehr über bornierte Ritter und
abergläubische Mönche spotten, er selbst
brachte eine Ritterromanze aus dem
zwölften Jahrhundert auf die Pariser Büh-
nen. Gotische Schauerromane inspirier-
ten Bauherren dazu, sich komplette mit-
telalterliche Architekturfantasien als Vil-
len bauen zu lassen, und der junge Goe-
the verkündete zum Straßburger Müns-
ter: „Tretet hin und erkennt dieses tiefste
Gefühl von Wahrheit und Schönheit der
Verhältnisse, wirkend aus rauher, starker,
deutscher Seele.“

Deswegen die Einzahl. Das Mittelalter
ist seither nicht nur ein Gefühlsort, son-
dern auch ein Erzählmodus, der ganz
Unterschiedliches problemlos über-
wölbt und in Ursprungserzählungen
eintopft. Denn auch die Wissenschaft
vom Mittelalter entstand am Ende
des 18. und am Beginn des 19.
Jahrhunderts, und zwar unter
einem doppelten Vorzeichen.
Einmal war sie religiös – als
Auseinandersetzung mit den
Traditionen der katholischen Kir-
che; aufgeladen mit dem Bild einer
vermeintlich ursprünglicheren, ein-
facheren und irgendwie reineren
Epoche als Sehnsuchtsort. In Nova-
lis’ Aufsatz „Die Christenheit oder Eu-
ropa“ von 1799 kann man nachlesen, dass
es dabei nicht um Wiederherstellung von
etwas Verlorenem ging, sondern um die
mystische Auflösung einer „zerrissenen“
Gegenwart in einer frommeren Zukunft.

Dazu kam noch ein zweites Vorzei-
chen, und das war national. Eine erhabe-
ne Epoche als kollektive Vergangenheit
und Zukunft gleichzeitig war im 19. Jahr-
hundert genau das, was ehrgeizige Gebil-
dete überall in Europa gerade brauchten.
In den gelehrten Nationalbewegungen
wurde mit dem Mittelalter buchstäblich
Staat gemacht. Die europäischen Natio-
nalstaaten – Italien, Deutschland, Bel-
gien, egal – waren im 19. Jahrhundert der-
maßen jung, dass sie nichts notwendiger
benötigten als möglichst alte Ursprünge.
Sie wollten eine Nationalgeschichte (und
eine Nationalliteratur), die bis ins frühe
Mittelalter zurückreichen und mit größ-
ter Präzision rekonstruiert werden sollte
– als jeweils einzigartige Ursprungsbewei-
se. Die aufgeregten Philologen entwickel-
ten bewundernswerte Techniken der Ana-
lyse und Rekonstruktion mittelalterlicher
Texte und Artefakte, die teilweise bis heu-
te Gültigkeit haben.

Erforschung des Mittelalters war im 19.
und frühen 20. Jahrhundert schon deswe-
gen nicht von politischer Indienstnahme
zu trennen, weil sie selbst politisch sein
wollte. Die Erforschung der eigenen Ur-
sprünge als Zukunftswissenschaft für die
Erneuerung der Kirche oder für die Schaf-
fung zukünftiger stolzer Staatsbürger
machte die Mediävistik in der Industriege-
sellschaft der Moderne zu einer mächti-
gen und zeitweise sehr einflussreichen Dis-
ziplin. Bis weit ins 20. Jahrhundert waren
religiöse und nationale Ursprungsgeschich-
ten keine Gegensätze, sondern konnten
problemlos mit einem gemeinsamen Inten-
sitätsvokabular betrieben werden.

Das Mittelalterliche ist deswegen seit
fast zweihundert Jahren jenes scheinbar
unverfremdete, neu entdeckte Älteste, das
man sich wieder aneignen kann. Dieser
Wunsch aber ist unerfüllbar; oder genau-
er, er schuf sich im Versuch seiner Erfül-
lung selbst ab. Denn alle Begeisterung
konnte bereits die Historiker des 19. Jahr-
hunderts, allesamt kluge Leute, nicht dar-
über hinwegtäuschen, dass alte Dokumen-

te und Überreste, einmal aufgefunden,
sich eben nur als alte Dokumente

und bloße Reste erwiesen, deren
Bezüge verloren und erloschen

waren. Authentische Texte und
Bilder aus dem Mittelalter las-

sen sich nämlich recht zuverlässig
daran erkennen, dass sie keine Ansatz-

punkte für die Empfindungen ihrer mo-

dernen Betrach-
ter bieten. Ganz im

Gegensatz zu den Fäl-
schungen: Die befriedi-

gen stets die Wünsche ih-
rer Entdecker, sofort und bis

in alle Details. Echtes Mittelal-
ter, um es anders zu sagen, fühlt

sich im Rohzustand, unbearbeitet,
einfach nicht sehr mittelalterlich an.
„Das“ Mittelalter braucht deswegen

den Erzähler, der die bloße fragmentari-
sche und widersprüchliche Vergangenheit
in wieder konsumierbare Geschichte ver-
wandeln kann, komplett mit Vorläufern,
Höhepunkten und Epilogen. Der Mittel-
alterhistoriker als Figur entstand im 18.
Jahrhundert als Enthusiast, um im 19.
Jahrhundert in den Staatsdienst übernom-
men zu werden. Zwischen 1900 und dem
Zweiten Weltkrieg waren dann sprach-
mächtige Spezialisten für das Mittelalter,
Spezialisten für Kaiserkrönungen, Kreuz-
züge und Siedlungsforschung definitiv be-
fugt zum Raunen über das große Ganze,
über „Reich“ und „Geist“, „Erbe“ und
„Nation“: In historischen Romanen lässt
sich das ebenso nachlesen wie in Parla-
ments- und Rektoratsreden.

Nach 1945 war das vorbei; und nicht
nur in Deutschland und Österreich. Mit
Kriegsende hatte überall in Europa „das“
Mittelalter nach eineinhalb Jahrhunder-
ten intensiver Benutzung als Ursprungsge-
schichte ausgedient. Seine Wiederbele-
bung wurde zwar immer wieder versucht
– von der zeitweiligen Begeisterung der
Neuen Linken der 1970er und 80er Jahre
für ein Vollkornmittelalter rebellischer
Handwerker und Hebammen bis zur In-
strumentalisierung mittelalterlicher My-
then durch die populistische Rechte nach
1989. Umsonst. Denn „das“ Mittelalter ist
heute nicht mehr Chiffre für intensive Ge-
fühle und kollektive Abstammung, für das
Urtümliche und Authentische. Es ist zum
Zeichen für Verkleidung geworden, zum
Signal für Simulation und für jene For-
men von Reinszenierung, die auch selbst-
bewusst und unübersehbar als Reinszenie-
rungen daherkommen – fürs Nach-Spie-
len. Aber mit ganz viel Gefühl; deswegen
muss die populäre deutsche Mittelalter-
rockband eben „In Extremo“ heißen.

Mit dem Mittelalter in der Einzahl
wird deswegen am Beginn des 21. Jahrhun-
dert kein Staat mehr gemacht, und auch
keine Kirche. Umso intensiver ist es jener
riesigen, seit den 1950er Jahren in immer
rascheren Zuwachsraten expandierenden
Industrie verbunden, die heute die dritt-
oder gar zweitgrößte Dienstleistungsbran-
che des Planeten ist; jener Industrie, die es
schafft, sich in ihrer Selbstdarstellung als
das genaue Gegenteil industrieller Produk-
tion darzustellen: dem Tourismus. Denn
nicht mehr der Nationalstaat oder religiö-
se Institutionen, sondern die Unterhal-
tungsindustrie und der Fremdenverkehr
sind heute die treuesten Nachfrageinstitu-
tionen für Mittelalterliches. Der moderne
Tourismus ist nicht denkbar ohne das Als-
ob dieser Reise in die Vergangenheit, zu
vermeintlich „ursprünglichen“ oder „unbe-

rührten“ Alt-
städten und Dör-

fern, mit denen je-
der beliebige Reise-

führer zwischen Mittel-
franken, der Toskana und

Siebenbürgen aufwartet.
Dieser Geschichtsgebrauch

zielt nicht auf Ursprünge und
Abstammungsgeschichten als Zu-

kunftsmodelle, sondern auf Wieder-
holung und Rekombination von pittores-

ken Alteritäten, auf bunte Fusion – und
auf Infantilisierung. Aus den Kinder-
zimmern, in denen das Mittelalter
ohnehin nie aufhören mochte, hat sich
diese farbenprächtige künstliche Welt
aufgemacht, um von den Wikin-
ger-Themenparks in Nordengland über
Magdeburg und Landshut bis nach Volter-
ra beeindruckende neue Fantasiereiche
des Alten zu errichten.

Um ordentliche künstliche Welten auf-
bauen und betreiben zu können, braucht
es nichts notwendiger als den ununterbro-
chenen Rekurs auf das „Originale“. Denn
nur das Präsentieren von Originaltexten,
Originalschauplätzen und Originalkostü-
men bringt das Verschwundensein der Ver-
gangenheit zum Verschwinden.

2007 erschien in England ein Werk, das
„Manifestos for History“ heißt und von
der Situation der Geschichtswissenschaft
im 21. Jahrhundert handelt. Es ist eher pes-
simistisch gehalten. Einer der Autoren,
David Lowenthal, erzählt unter der Über-
schrift „Die ausgeweidete Vergangenheit“
von einer Historikerin, die in Paris in der
Sainte-Chapelle von einer Touristin ange-
sprochen wird. Was sei das für ein Ort?
„Eine Kirche, errichtet vom Heiligen Lud-
wig.“ „Heiliger Ludwig?“, fragte die Besu-
cherin. „Ja, ein französischer König“, ant-
wortete die Historikerin, „der auf Kreuz-
zug ging“. „Kreuzzug?“ „Ja, er ging auf
eine Reise übers Mittelmeer und brachte
eine heilige Reliquie zurück, die Dornen-
krone . . .“ „Dornenkrone?“, fragte die
Touristin wieder zurück, noch verwirrter.
An diesem Punkt, schreibt Lowenthal,
habe die Historikerin aufgegeben. Sie fühl-
te sich unfähig, die Bedeutung der Kirche
jemandem zu erklären, der von den histori-
schen Grundlagen ganz offensichtlich
nicht die geringste Ahnung hatte, aber als
Tourist in Paris unterwegs war.

Jeder, der sich professionell mit Ge-
schichte beschäftigt, hat vielleicht schon
ähnliche Erlebnisse gehabt. Viele werden
auch in die pessimistische Diagnose ein-
stimmen, dass der Bezug zur Geschichte –
und vor allem zur Geschichte des Mittelal-
ters – von der Vermarktung durch Unter-
haltungsindustrie und Tourismus akut be-
droht sei. Ich wäre mir da nicht so sicher.
 Fortsetzung auf Seite 64

W er an diesem Wochen-
ende dem Mittelalter
entkommen will,

braucht ein schnelles Auto mit
vollem Tank: 17 Mittelalterfes-
te, Ritterturniere oder Minne-
sängertreffen werden heute
zwischen Wien und Pforz-
heim, Herne und Beeskow
abgehalten. Gleichzeitig
öffnet in Mannheim eine
Ausstellung mit mehr als

500 hochmittelalterlichen
Exponaten ihre Tore. Ihr Pu-

blikum werden die Feste wie
die Ausstellung finden. Wahr-
scheinlich ist die Schnittmenge
gar nicht klein, so dass mancher
Besucher erst in Wolfsburg Ritter-
darstellern beim Kämpfen zusieht
und danach in Mannheim die stau-
fischen Herrschersiegel in Augen-
schein nimmt.

Beides sind letztlich touristische
Angebote für eine historisch inter-
essierte Klientel. Und sind die
Grenzen zwischen Wissenschaft
und Rollenspiel nicht mancherorts
längst aufgeweicht? Ein Waffen-
sammler, der als Komparse Jahr
für Jahr dieselbe Schlacht nach-
stellt und dafür nach historischen
Vorbildern an seiner Ausrüstung
feilt, wird am Ende mehr über die
übliche Eisenstärke einer bestimm-
ten Brustpanzerplatte wissen als
die meisten Mediävisten. Und wer
als Historiker neben der For-
schung auch die Lehre ernst
nimmt, der sollte wissen, welche
Vorstellungen Erstsemester mit
sich herumtragen, die mittelalterli-
che Geschichte studieren und den
„Herrn der Ringe“ lieben.

Die Bilder dieser Ausgabe tra-
gen der Spannung zwischen Relik-
ten und Projektionen Rechnung.
Sie zeigen Exponate der Mannhei-
mer Staufer-Ausstellung, die Bil-
der in den Spalten des „Vademe-
cum“ aber sind modernen Mittel-
alterinterpretationen vorbehalten.
Beide Bildergruppen erzählen da-
von, was wir uns vorstellen, wenn
wir „Mittelalter“ sagen, und so ha-
ben beide ihre Berechtigung.
Wenn man sie nicht miteinander
verwechselt.

Unsere Bilder

Was wir „das Mittelalter“
nennen, hat kaum etwas
mit der Zeit der Ritter zu
tun, aber sehr viel mit dem
19. Jahrhundert – und mit
unserer Gegenwart.

Badefreuden: Eine Illustration zu „De
balneis puteolanis“ des Petrus von Eboli
Foto Veneranda Bibliotheca Ambrosiana

Aristotelismus
Haben mittelalterliche Gelehrte
nur Aristoteles nachgebetet? Tat-
sächlich diente ihnen die Philoso-
phie des alten Griechen als umfas-
sender theoretischer Rahmen, in
den sich alles einbetten ließ – vom
Lauf der Gestirne bis zum heili-
gen Abendmahl. Doch dazu kam
es erst im frühen 13. Jahrhundert
– und es war ein gewaltiger Fort-
schritt. Denn das System des Aris-
toteles verbindet systematisches
Denken mit strikter Empirie. Es
war jedoch eine Empirie der All-
tagsanschauung, die mit dem Auf-
kommen der neuzeitlichen, mathe-
matisierenden Naturwissenschaft
zu Konflikten führen musste.  UvR

Die Erde als Scheibe
Hielt man im Mittelalter die Erde
für eine Scheibe? Weit gefehlt.
Ihre Kugelform blieb seit dem drit-
ten Jahrhundert v. Chr. Konsens.
Zwar gab es christliche Autoren,
die eine Scheibenform propagier-
ten, nämlich der um 320 verstorbe-
ne Römer Lactantius sowie der By-
zantiner Kosmas Indikopleustes.
Doch die beiden waren Ausnah-
men. Praktisch alle einflussreichen
Gelehrten und Kirchenväter von
Augustinus im frühen fünften bis
Beda Venerabilis im achten Jahr-
hundert – und erst recht danach,
hatten mit der Kugel kein Pro-
blem. Der obige Holzschnitt, der
schon in so manchem Sachbuch
die Weltsicht des Mittelalters doku-
mentieren sollte, stammt in Wahr-
heit aus dem Jahr 1888.  UvR

VON T I L M A N S P R E C K E LS E NGeht’s ein bisschen echter?

VADEMECUM

Auf seinem Siegelbild zeigt
sich Kaiser Friedrich Barbaros-
sa mit Reichsapfel und Zepter.
Foto Landesarchiv Baden-Württemberg

Der Teufelskopf gehörte
wie die „Seligen“ (s. o.) zum
Westlettner des Mainzer
Doms.
Foto Bischöfl. Dom u. Diözesanmus., Mainz

So sehen Selige aus:
Eine um 1240 entstandene
Figurengruppe aus dem
Mainzer Dom
Foto Bischöfl. Dom- u. Diözesanmus., Mainz


